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Gelembung  

Sabun 
 
  
 
 

ahun 2014, tepatnya saat umurku 7 tahun. Aku menduduki kelas 2 SD 

dan menjalani aktivitas sekolahku setelah liburan panjang. Jam 

menunjukkan 05.30, ibu memanggilku dari arah dapur yang masih tertidur 

nyenyak di atas kasur, walaupun dengan posisi tidur yang...tidak anggunly. 

Mustahil jika aku langsung bangun hanya dengan suara teriakan. 

"Tara...nak, bangun." Teriak ibu dari arah dapur. 

(Tidak ada jawaban) 

"Tara...sekarang hari Senin loh, kamu ada upacara. Awas loh ya, ibu 

gak tanggung jawab kalo kamu dihukum." Lanjutnya. 

Bagiku teriakan ibu hanyalah seperti keheningan malam yang 

membuatku semakin terpaku dengan mimpi yang tidak kalah indahnya 

dengan kenyataan. Berdiri di tengah derasnya hujan yang mengguyur 

pepohonan, dan setiap bagian sisi tubuhku. Rasanya seperti nyata, ditemani 

indahnya sinar rembulan malam itu. Kendaraan yang berlalu lalang di 

sekitarku, hingga suara klakson mobil membuat telingaku berdenging, 

bersamaan dengan rasa sakit di bagian tubuhku. 

T 
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"Bangun Tara!!, udah ibu bilang kamu itu ada upacara hari ini." 

Ucapnya dengan tangan yang terus melayang mengenai tubuhku. 

"Aduh-aduh...iya Bu, Tara bangun." Jawabku dengan mata yang masih 

mengerjap, memastikan keadaan bahwa aku sedang tidak di tengah jalan. 

"Fyuuh, untung gak ketabrak." Ucapku pelan 

"Iya ketabrak kenyataan kalo kamu dari tadi cuman mimpi" 

"Kalo itu Tara juga tau Bu" jelasku 

"Tau, tapi masih aja lanjut tidur" tegas ibu sambil menjewer telingaku 

"Aduh iya Bu...iyaaa" 

Tak ingin menunggu lama, aku segera beranjak dari tidurku dan 

bergegas ke kamar mandi. Masih teringat waktu itu, aku sedang memainkan 

busa-busa sabun untuk bisa ditiup dan dijadikan gelembung untuk dijual 

pada teman imajinasiku hahaha. Tidak terasa aku menghabiskan waktu 

cukup lama hanya untuk membuat gelembung, tiba-tiba terdengar suara 

teriakan dari luar kamar mandi. 

 "Dek, cepetan dek !!. Abang kebelet BAB!" Teriak Abang  

"Hah? Apaan?! " 

"Hah hoh hah hoh, cepetan udah gak ketahan ini woy !!" Ucap Abang 

dengan nada kesal. 

"Iya Bu sebentar ya saya buatkan gelembungnya dulu..." Aku tak 

menggubris kekesalan Abang dan lebih memilih untuk tetap bermain dengan 

gelembung-gelembung ku.. 

"Dek, ngapain sih dek?! Lama banget ??" 

"Hmm" jawab Tara dengan malas 
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"Ck, Bu ibu nihh. Adek lama banget nih, gatau ngapain di kamar 

mandi..." Ucap Abang dengan mengadu pada ibuku. 

"Apaansih, males deh gajelas. Selalu...aja kalau orang mandi mesti 

ada...aja yang mau ke kamar mandi juga, giliran mau mandi malah mau BAB 

lah, mandi lah, cuci tangan lah, hadehh.." tegasku. 

"Ya terus kalo belum mau BAB emangnya mau dipaksa keluar hah?! 

Udahlah cepetan ah." 

"Iya iya ini udah" jawabku sambil menyelimuti tubuhku dengan 

handuk, dan keluar dari kamar mandi yang tentunya membuat ku 

berpapasan dengan Abang. 

"Dasar anak pungut, lama banget!" Ucap sinis Abang tanpa melihatku. 

"Paling abis ini yang keluar bukan kotoran, tapi BATU!!" sindirku dan 

langsung melesat ke dalam kamar. 

***** 

Tak perlu menunggu lama, aku sudah siap dan menunggu abangku di 

teras rumah bersama ibu karena kami akan berangkat bersama diantar oleh 

ibu.  

"Mana abangmu Tara?" Tanya ibu. 

"Gatau tuh, lama banget." Jawabku 

Padahal kenyataannya aku tahu, bahwa Abang lama karena sedang 

BAB. Responku seperti itu hanya supaya ia dimarahi saja oleh ibuku. Tak lama 

dari itu, Abang keluar dari dalam rumah dan terlihat mengelus perutnya 

menghembuskan nafas lega setelah BAB.  

"Fyuhhh legaa." Ucap Abang 
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"Tumben lama bang? Ngapain aja dari tadi, kok baru selesai." Tanya 

ibu. 

"Abang BAB bu...kemarin beli pentol cabenya Abang banyakin ehehe." 

Jawab Abang sambil cengengesan. 

"Paling yang keluar batu, makanya lama" ketusku dengan mata sinis. 

"Sudah-sudah ayo berangkat, kalian sudah hampir telat." Lerai ibu 

dengan nada khasnya. 

Aku merindukan masa-masa itu, bertengkar tanpa tau tempat dan 

waktu. Terlepas dari semua itu, sekarang dia sudah bekerja di luar kota. Hal 

itu membuat kami hanya bisa bertukar kabar melalui media sosial.  

Aku harap dia selalu dalam keadaan sehat, dan bisa terus 

membahagiakan orang tua kami, terutama ibuku. Sosok wanita yang sangat 

disayangi abangku tanpa rasa gengsi sedikit pun. 
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"Seorang	ibu	adalah	penengah	paling	bijaksana,		
menyatukan	hati	yang	riuh	dengan	kasih	sayang		

yang	tak	pernah	pudar"	
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Perempuan  

Hebat 
 
 
 
	

erempuan paruh baya, dengan tubuh berisi dan lumayan tinggi itulah 

ibuku. Kepribadian dan suaranya yang terdengar kasar selalu menjadi 

ciri khasnya. Beliau yang memiliki jiwa pemberani tanpa takut apapun, 

membuat beliau selalu mengerjakan semuanya sendirian. Bahkan aku juga 

turut menyaksikan ibuku memanen buah alpukat, yang tinggi pohonnya 

hampir mencapai 20 meter. Tidak tanggung-tanggung beliau melakukannya 

dalam keadaan hamil, tentu saja dengan baju daster miliknya. 

 "Sudah-sudah pak, biar aku aja yang naik ke atas, bapak takut jatuh" 

sela ibuku di tengah-tengah kepanikan orang rumah melihat kakek yang 

nekat naik. 

Kakek tak menggubris ucapan ibuku dan memilih untuk tetap berada 

di atas sampai, 

"Eh awas pak hati-hati loh!" Teriak ibu melihat kakek hampir 

tergelincir. 

 "Aduh...aduh..sakit pinggangku" keluhnya saat berhasil turun. 

P 
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 "Udah dibilangin loh biar aku aja, bapak udah tua...nanti badannya 

sakit semua, diingetin malah bandel" 

Alhasil ibuku lah yang memanen alpukat waktu itu, kami panen cukup 

banyak dan sesekali membagikannya pada tetangga. 

 Keluarga ibuku terutama kakekku sudah sedari dulu menanam pohon 

alpukat dan merawatnya hingga sekarang. Ada juga tetangga yang ikut 

menanam, tak heran karena buahnya yang sangat enak. Melihat pohon-

pohon alpukat milik tetangga lain terlihat kerdil, bahkan saat aku sering 

berkunjung ke rumah kakek, pohon milik mereka tidak ada perubahan. 

Kakekku juga mengakui bahwa merawat pohon alpukat memang sulit dan 

butuh perawatan ekstra. 

 Entah mengapa, aku berpikir ibuku adalah salah satu wanita hebat 

dari sekian banyak wanita di dunia. Kebiasaan beliau membuatku selalu 

menggelengkan kepala tak percaya. Selalu mengerjakan semua pekerjaan 

rumah tanpa jeda sedikit pun. 

"Tara, cuci bajumu. Jangan sampe nanti kamu bilang gak sempat cuci 

karena ada kerjaan disekolah." Teriak ibu dari arah dapur 

"Iya Bu, santai aja pasti aku kerjain" balasku dari dalam kamar. 

"Anak perempuan, kerjaannya dikamar...terus." 

Aku hanya bisa merespon dengan tawa kecilku saja. 

"Beneran dikerjain loh ya, awas kalo numpuk-numpuk cucian, ibu mau 

ke rumah kakekmu dulu" Tegas ibu 

"Siap komandan." Yakinku 
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Tak terasa hari sudah mulai sore, waktu libur sudah hampir habis 

namun scroll tiktok mengalihkan duniaku. Melupakan semua pekerjaan yang 

harus aku lakukan. Dari luar rumah, suara deru motor ibu terdengar 

membuatku enggan melanjutkan rebahan dan bergegas ke kamar mandi 

untuk mencuci baju. 

 "Mampus, ibu udah Dateng!" Sambil membuka pintu kamar dengan 

tergesa-gesa. 

"Ngapain aja dari tadi?" Ibu dengan nada datar yang sedari tadi 

menungguku di depan kamar 

"Ah itu Bu, lupa-lupa...beneran deh hehehe." 

Tidak ada sepatah katapun yang keluar dari mulut ibu setelah 

mendengar pernyataanku, ibu hanya menatap mataku dengan sendu dan 

mengela napas. 

Sepertinya aku sudah berdosa karena membuat ibu kecewa, ah lagi-

lagi seperti ini. Sikapku yang sangat santai dan suka menunda-nunda 

pekerjaan sangat tidak disukai oleh ibu. Bukan hanya ibu, aku juga tidak 

menyukainya. Namun, sulit untukku mengubah kebiasaan buruk yang satu 

ini. 

"Mau sampe kapan pekerjaan ditunda-tunda terus Tara?" Ibu pasrah. 

"Ibu gak selamanya bisa nemenin kamu, tolong diubah kebiasaan 

burukmu." Lanjutnya. 

Aku hanya bisa mematung di depan pintu kamar melihat ibu 

mengambil beberapa piring dari rak. Aku sedikit tercengang, apa kepalaku 

akan dilempar dengan piring. Namun, lagi-lagi aku salah sangka, ibu justru 
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melewatiku dan menuju ruang tv. Tanpa menunggu lama aku segera menuju 

kamar mandi.  

"Hufftt lumayan juga nih cucian"  

Tidak lama kemudian, saat aku tengah sibuk berkutat dengan baju-

baju kotor ibu memanggilku. 

"Tara, sini makan dulu. Taruh cuciannya, kamu belum makan." 

"Iyaa Bu..." Mencuci tangan dan menghampiri ibu. 

Bahkan saat sedang kecewa sekali pun, ibu masih memperhatikanku. 

Bahkan keesokan harinya saat sedang sibuk pun beliau rela mengantarkan 

aku yang begitu santainya. Padahal, anak-anak tetangga sudah sedari tadi 

berangkat sekolah.  

"Tara, mau berangkat jam berapa kamu? Ini sudah jam setengah tujuh 

loh." Tanya ibu dari arah pintu masuk. 

"Sebentar lagi Bu, masih pake kerudung" 

"Yasudah, ibu nyapu halaman depan dulu" ucap ibu, disambut dengan 

suara tutupan pintu. 

Sebenarnya, yang sedang aku lakukan bukan hanya sekedar 

mengenakan kerudung. Namun, aku sedang duduk di depan kaca dengan 

gulungan kertas, dan menikmati setiap detik keterlambatan dengan playlist 

lagu barat yang ada di YouTube. 

"No one can rewrite the star."  

"How can you say you'll be mine....Azeekk." sedikit berteriak  

"Taraa...kamu pake kerudung model apa sih ?! Ini udah jam 7 kurang 

10 menit loh !!" Teriak ibu diikuti dengan suara gedoran pintu kamarku. 
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"Everything keeps us A-.."  

Suara ketukan dan teriakan ibu membuatku refleks mengecilkan 

volume lagu, mencoba mendengar apa yang sedang dikatakan ibu dari luar 

kamar. 

"Hah?! Kenapa Bu?"  

"coba kamu matikan dulu itu lagunya Tara !!" 

"Eh iya-iya bu sudah" ucapku dan segera mematikan lagunya. 

"Kamu emang mau nyuruh ibu di depan kamar kamu aja?!" Tegas ibu 

"Oh iya lupa Bu, astaghfirullah" 

Segera ku letakan gulungan kertas itu, dan membuka pintu kamar. 

Satu hal lagi kebiasaan yang tidak disukai oleh ibuku, mengunci pintu kamar 

setiap hari. Sebenarnya, tidak ada aktivitas khusus yang sedang aku 

lakukan. Namun, entah mengapa aku tidak suka segala aktivitas ku dikamar 

terlihat oleh orang rumah, karena rasanya tidak nyaman. 

Saat kesulitan membuka kunci kamar tiba-tiba ibu berkata, 

"Ini lagi, ngapain dikunci sih?!" 

Aku hanya bisa terdiam mendengarkan ibu setelah pintunya bisa 

dibuka, menatap matanya untuk mendengarkan apa yang akan ibu katakan 

tadi. Tapi, pada akhirnya aku salah lagi. 

"Ga sopan ya kamu, dikasih tau mau ngeliat kayak gitu ke ibu." 

Mungkin ibu lupa kalo punya anak yang wajahnya selalu berekspresi 

datar bahkan keliatan kaku dan julid. 

"Sudah selesai pakai kerudungnya? Ayo berangkat!"  
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Bahkan belum sempat menjawab, ibu sudah menarikku untuk keluar. 

Seperti yang dilakukan ibu setiap pagi, beliau akan selalu memarahiku di 

sepanjang jalan dan membuatku kembali mengingat kesalahan yang telah 

berlalu dan berkata 

"Ibu gamau nganterin lagi loh ya kalo mepet-mepet begini waktunya, 

jalan raya jam segini lagi rame-ramenya. Kalo terjadi apa-apa gimana? Kalo 

bensinnya habis gimana?!" 

Begitulah sekilas tentang pembicaraan kami di tengah perjalanan 

waktu itu. Lebih menakutkannya lagi, saat aku tahu bahwa gerbang sekolah 

akan ditutup. Memang benar adanya kalau penyesalan selalu datang di 

akhir, untung saja masih sempat.  

Pada akhirnya, setelah kejadian itu aku belajar untuk tidak datang 

terlambat dan datang tepat waktu. Sebenarnya hanya belajar juga tidak 

membuat kita berubah, kecuali diikuti dengan niat dan tujuan yang baik. 
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Cinta? 

 
 
 
 
 
	

udah beberapa tahun lalu sejak pertemanan kami dimulai. Sama halnya 

seperti orang lain, aku juga memiliki 3 sahabat yang sudah sedari dulu 

menjadi partner sekaligus menjadi rival terbaikku dalam perlombaan. 

Peribahasa "tak kenal maka tak sayang" menjadi cerminan bagi 

persahabatan kami, sebut saja nama kedua sahabatku Cinta dan Sherly.  

Sudah lama aku kenal dengan Sherly, tapi tidak dengan cinta. Tunggu 

sebentar, apa kalian berpikir di bab ini aku akan menceritakan kisah 

cintaku? Sudahlah kawan, aku masih berumur 9 tahun waktu itu dan cinta 

yang aku maksud adalah sahabatku. Seperti yang aku katakan tadi aku 

belum mengenal cinta dengan baik, bahkan aku dan Sherly sering 

membicarakannya saat jam istirahat karena dia selalu diperhatikan guru.  

"Kenapa sih cinta terus yang di puji-puji ? Apa karena dia cantik? 

Dibilang pinter juga biasa aja." Sela Sherly di tengah perjalanan menuju 

kantin 

"Tahu ah males, yang dibahas dia terus mending pikirin apa yang 

harus dibeli habis ini." Ucapku dengan malas 

S 
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"Dih tumben, biasanya juga nyerocos." Sherly keheranan 

Kira-kira seperti itulah percakapan antara kami berdua waktu itu. 

Seperti biasa, Sherly selalu saja membuatku menunggu lama saat memilih 

apa yang harus dia beli. Bukan hanya satu dua cemilan yang dia beli, tapi 

bisa sampai satu kantong kresek kecil. Di tengah-tengah kerumunan anak-

anak yang lain aku meninggalkannya, tentu saja karena kakiku sudah mulai 

lelah berdiri. Namun, hal yang tidak pernah aku duga sedang menunggu. 

Sesampainya di depan pintu kelas, aku hampir menabrak seorang anak 

laki-laki dan sepertinya dia bukan teman kelasku. Aku tidak yakin jika dia 

memang temanku, karena saat melewatiku dia hanya menunduk. Belum 

selesai aku menebak siapa anak itu, tiba-tiba ada yang menarik kerudung 

ku dari belakang. 

"Apaansih, kalo becanda jangan narik-narik kerudung lah."  

"Kalo bisa mau narik nyawamu aja."  

Familiar dengan suara tadi, aku langsung menoleh ke belakang dan 

benar saja yang menarik kerudungku adalah Sherly, sahabat yang kutinggal 

di keramaian kantin. 

"Udah selesai belanjanya?" Tanyaku dengan sedikit tertawa. 

"Halah, sok soan nanya padahal tadi ditinggalin." Ucap Sherly sambil 

melipat kedua tangannya di depan dada dan bersikap seolah malas dengan 

ku. 

"Lagian lama banget sih." Tatapanku beralih pada sekantong plastik 

yang dibawa oleh Sherly. 
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"Gak sekalian diborong semua? Biar cepet pulang tukang jualnya." 

Sindirku kemudian masuk ke dalam kelas. 

Belum sempat duduk, aku malah melihat pohon bunga mawar yang ku 

bawa dari rumah, kelopaknya sudah dipenuhi dengan tanah. 

"Loh, siapa nih yang tangannya usil." Tatapanku mengarah kepada 

mereka semua yang sedang berada dikelas. 

"AHAHAHA, langsung di azab sama Allah karena ninggalin temannya 

sendiri." Sherly yang sedari tadi sudah tidak tahan untuk tertawa, akhirnya 

tawanya pecah saat melihat mawarku yang sudah berlumuran tanah. 

"Awas nanti juga di azab karena ngetawain teman sendiri." Sinisku  

Perkataan ku berhasil membuat Sherly berhenti tertawa.  

"Dih, ga asik." Sherly memasang wajah serius 

"Perasaan tadi udah ketemu sama orangnya" ucap seseorang dari 

pojok kelas dengan buku novel yang terus melekat ditangannya, dan orang 

itu adalah cinta. 

"Hah? Jangan-jangan yang tadi itu...Dafid?." Pikirku 

"Wah kurang ajar, kali ini gabisa ku toleransi lagi ulahnya." Ucapku, 

dan melenggang pergi dari sana. 

Dafid adalah kakak kelasku, entah mengapa dia selalu menggangguku. 

Bahkan, akibat ulahnya itu mengundang perhatian dari teman-teman dan 

berpikir bahwa aku dan Dafid punya hubungan, sungguh menyebalkan. 

Bukan hanya satu kali dia menggangguku, tapi berkali-kali rasanya sudah 

muak. 
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Tanpa menunggu lama aku segera menuju ruang guru dan 

mengadukan kejadian tadi agar Dafid segera mendapat hukuman dan 

kembali ke kelas. Satu hal yang belum aku sadari waktu itu, aku tidak sadar 

sudah mengadukan perbuatan Dafid tadi ke pak Tono, guru paling killer 

disekolah. 

Saat bel masuk sudah berbunyi, aku tak sengaja melihat Dafid baru 

saja keluar dari ruang guru. Ingin sekali mengejeknya sekali ini saja, tapi 

ekspresi datarnya saat melihatku membuat enggan untuk melakukannya. 

"Perasaan dia yang salah, kenapa jadi ikut ngambek." Gumamku sambil 

melihat Dafid yang melenggang pergi dari pandangannya. 

Tiba-tiba ada yang menepuk bahuku dari arah belakang, 

"Hey. ada pak Tono, cepet duduk." Ucap Sherly  

Semua siswa segera menduduki kursinya masing-masing, takut-takut 

akan mendapat semburan rohani dari pak Tono. 

"Baik anak-anak, tujuan bapak di sini ingin menginformasikan 

mengenai lomba yang akan dimulai bulan depan, jadi bapak akan memilih 

diantara kalian yang harus mengikuti lomba dan akan dibimbing mulai 

besok jam 6 pagi." Jelas pak Tarno 

"Paling juga itu-itu aja yang dipilih." 

"Yang menjadi perwakilan untuk mapel IPA diantaranya, Cinta...." Sebut 

pak Tarno  

Mendengar nama cinta disebut, Sherly menatapku seolah memberi 

kode.  

"Gak kaget, udah tau." Ucapku dengan wajah datar. 
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“Tara, Sherly...”  

Mendengar nama kami juga disebut, arah pandang kami seketika 

berubah fokus pada pak Tarno. Aku sudah berpikir akan dimarahi habis-

habisan karena sherly mengajakku bicara saat pak Tarno sedang 

menjelaskan di depan. Sehingga, membuatku reflek memukul sherly sambil 

membelalakkan mataku untuk menyuruhnya diam. 

“Kalian juga bapak pilih untuk ikut lomba mapel IPA bersama Cinta.” 

Jelas pak Tarno. 

“Hah?! Bapak serius?” tanyaku 

“Memangnya muka saya terlihat bercanda Tara?” pak Tarno 

menatapku serius. 

“Ah iya pak maaf.” Aku nyengir 

***** 

Keesokan harinya sesampainya disekolah, kami bertiga sudah 

ditunggu seorang guru yang akan membimbing kami. Aku kurang tau pasti 

siapa yang akan membimbing kami, karena saat jam sudah menunjukkan 

pukul 6 tepat belum ada seorang guru pun yang masuk ke dalam ruangan 

itu. 

Selama menunggu, diantara kami tidak ada yang berbicara sedikit 

pun, mungkin karena gugup. Namun, rasanya begitu sunyi ditemani dengan 

semilir angin dari arah jendela. Tak berselang lama, tiba-tiba suara langkah 

kaki khas pantofel mendominasi keheningan kami waktu itu. Semua mata 

tertuju pada pintu, menunggu siapa yang akan membimbing kami selama 

sebulan penuh.  
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Pintu terbuka, memperlihat seorang laki-laki paruh baya dengan kumis 

yang sudah menjadi ciri khasnya. Tak lupa dengan sikap tubuh beliau yang 

nampak sangat berkarisma membuat kami menatap tak percaya. 

“pak Wisnu?!” tanyaku, tak percaya 

“kepala sekolah kita?” aku memastikan. 

“keren sih kita bisa diajarin langsung sama bapak kepala sekolah.” 

Cinta tersenyum lebar. 

Semenjak hari itu, kami selalu datang pagi untuk mengikuti bimbingan 

sebelum jam masuk sekolah. Pak Wisnu selalu mengajarkan kami arti 

disiplin,bahkan tak segan-segan beliau akan memarahi kami saat telat jika 

membuatnya menunggu saat jam bimbingan. Dari sini, kami berdua mulai 

akrab dengan Cinta dan seiring berjalannya waktu kami akhirnya menjadi 

sahabat yang begitu dekat.  

Dengan berbagai materi dan penjelasan yang mudah dimengerti 

sudah diberikan oleh pak Wisnu, hingga waktu satu bulan tak terasa. Ini 

adalah pertama kalinya aku mengikuti olimpiade, rasa takut terus 

menggebu-gebu didadaku membuatku ingin membatalkan untuk ikut dan 

pergi tidur di rumah saja. Namun, pertarungan sudah di depan mata dan 

aku tidak bisa mundur saat ini. Aku hars melawan rasa takutku, karena hal 

pertama yang harus aku miliki saat itu adalah rasa percaya diri dan menang 

itu adalah bonus. 

Ruangan ujian kami bertiga terpisah, membuatku tidak bisa berkutik 

sedikit pun di ruangan itu, sunyi, dan membosankan. Jiwa introvertku tidak 

bisa diajak bersosialisasi dengan teman sebangkuku, gengsi rasanya. 
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Berbeda halnya dengan teman sebangkuku yang tiba-tiba mengajakku 

kenalan. 

“Hai namaku Lia, namamu siapa?” ucap seseorang di sampingku dan 

menyodorkan tangannya. 

“Hai...aku Tara.” Jawabku dengan canggung dan meraih jabatan 

tangannya. 

“Baru pertama kali ya Tara?” tanya Lia 

“K-kok tau?!” 

“kelihatan dari mukamu kayak orang bingung.” 

Aku hanya merespon Lia dengan senyum malu. Jadi, sejak tadi ekspresi 

bingungku bisa terlihat olehnya, sungguh memalukan. 

 “Kalau ada yang ingin ditanyakan gapapa kok, jangan sungkan-

sungkan.” Lia menatapku diiringi dengan senyuman kecilnya.  

Tidak lama setelanya, pengawas memasuki ruangan dan ujian dimulai. 

Pertanyaan demi pertanyaan aku jawab dengan sungguh karena tidak ingin 

mengecewakan pak Wisnu yang sudah membimbingku.  

Hingga waktu mengerjakan sudah habis, aku segera membereskan 

peralatan tulisku dan berpamitan pada Lia. 

“Eumm..Lia, aku keluar kelas duluan ya soalnya takut guruku nyariin.” 

“Owh mau sekalian aku anterin?” tanya Lia 

“Enggak, terima kasih. Cuman di depan kelas sini aja kok” jelasku 

sambil menunjuk ke arah luar. 

“owalah..yasudah hati-hati ya Tara” 

“iya Lia, dah...” aku melambaikan tangan 
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Belum sempat melangkah jauh dari kelas, tiba-tiba seseorang 

memanggilku dari arah belakang. 

“Tara!” 

Mendengar namaku disebut, refleks aku menoleh ke belakang. Terlihat 

Sherly dan Cinta sedang duduk di depan ruanganku. Tanpa menunggu 

dipanggil dua kali, aku segera menghampiri mereka dengan tawa sumringah. 

“Kan...udah kubilang kan Cin? Kalau gak dipanggil bakal terus dia 

mentok gatau kemana.” Sherly menatapku dan memutar bola matanya. 

“AHAHAHA, emang kamu mau kemana Tara?” Cinta tertawa lebar 

“Mau nunggu di depan sana, digerbang masuk.” Sengaja aku hanya 

mengatakan hanya ke depan saja pada Lia karena tidak ingin 

merepotkannya. 

“Kan masih belum pengumuman Tara.”  

“Masih harus nunggu pengumuman dulu Tara.” Ucap lembut Cinta. 

Sambil menunggu pengumuman, kami berbagi pertanyaan mengenai 

ujian tadi. Saat sedang asik membahas soal ujian, pak wisnu tiba dengan 

wajah serius dan selembar kertas ditangannya. 

“Eh pak Wisnu, bapak habis dari mana?” tanya Cinta. 

“Ini habis ngambil pengumuman.” 

Mendengar ucapan pak Wisnu, kami bertiga seketika membeku dan 

saling bertatap.   

"J-jadi...gimana pak hasilnya?" Sherly bertanya dengan hati-hati 

"Maaf ya pak jika hasilnya mengecewakan." Selaku  

"Sudah kita lihat dulu hasilnya bagaimana."  



20	|	Cerita	Dia	

Tanpa mengeluarkan sepatah kata pun, pak Wisnu tiba-tiba duduk di 

samping sherly dan menyodorkan selembar kertas dari tangannya. Sherly 

yang melihat pak Wisnu menyodorkan kertas segera mengambilnya. 

"Dibaca dulu." Pak Wisnu tersenyum kecil 

Mendapat perintah, kami pun segera membacanya 

"Hah? Dapet semua??" Aku terperangah melihat isi kertas 

pengumuman itu, mendapati nama kami bertiga berada paling atas. 

"Alhamdulillah..." Cinta tersenyum lebar 

Saking senangnya, tanpa sengaja kami berpelukan. Pak Wisnu yang 

melihatnya hanya bisa tertawa dan ikut bahagia atas kemenangan kami. 

Namun, satu pertanyaan yang terus melekat dalam pikiranku, kenapa aku 

bisa jadi juara 1. 

Kemenangan kami bukanlah akhir dari sebuah perjuangan. Namun, ini 

adalah awal dari semuanya. Semenjak itu kami mulai berani mengikuti 

berbagai lomba. Tentu saja tanpa sebuah kekalahan bukan kompetisi 

namanya. Setiap mengikuti perlombaan pak Wisnu juga mengajarkan kami 

untuk bersedekah kepada anak yatim, siapa tau doa kebaikan mereka 

dijabah oleh Allah untuk kita kata pak Wisnu. 

 Setelah lulus kami memilih jalan kami sendiri, kami melanjutkan SMP 

maupun SMA di tempat yang berbeda. Tetapi, aku mulai kehilangan kontak 

dengan Sherly saat SMP. Namun sebaliknya, justru sampai saat ini aku masih 

terus bersahabat dengan Cinta. Bukan berarti aku bermusuhan dengan 

Sherly, mungkin karena dia sedang punya kesibukan sampai kami jarang 
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bertemu. Aku harap, kami bisa bertemu lebih sering dan mengingat kembali 

semua memori masa lalu. 
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"Persahabatan	adalah	peta	kehidupan		
yang	membimbing	kita	menuju	petualangan	tak	berujung."	
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Kepercayaan 

 
 
 
 
 
	

wal mula cerita masa SMP ku akan segera dimulai, dan harus segera 

kuputuskan memilih untuk melanjutkan kemana. Hingga akhirnya aku 

dan Cinta memutuskan untuk mondok, aku pun tidak memiliki alasan kuat 

mengapa hatiku tertuju pada hal baru. Namun, aku merasa saat itu aku 

begitu dekat dengan Allah, semua hal yang terjadi rasanya begitu ringan 

tanpa beban.  

Saat dirasa hatiku sudah mantap ingin mondok saja, aku memutuskan 

untuk memberitahu bapak tentang keputusanku itu. Alhasil bapak 

menyetujui keputusanku tanpa bantahan sedikit pun. Namun, itulah yang 

menjadi titik masalah sekaligus penyesalan bagiku sampai saat ini, ketika 

Cinta mengubah keputusannya untuk melanjutkan sekolah di swasta. Tanpa 

pikir panjang aku juga membatalkan permintaanku kepada bapak untuk 

mondok dan memilih untuk mengikuti Cinta.  

"Bapak, aku mau sekolah diswasta aja ya...gajadi mondok." Ucapku 

"Loh, kenapa emang dek?" Tanya bapak dengan wajah serius. 

A 
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"Soalnya cinta gajadi mondok, katanya sih karena ga di izinin sama 

ibunya." Jelasku 

"Kenapa kamu ikut-ikutan?!" 

"Aku takut pak kalo harus mondok sendiri." Ucapku dengan nada sendu  

"Plin-plan kamu!" Tegas bapak dengan wajah kecewa dan 

meninggalkan kusendiri. 

Aku tak percaya bapak akan sekecewa itu padaku. Hingga akhirnya, 

bapak tidak mengizinkanku untuk mengikuti Cinta dan memberiku pilihan 

ingin sekolah di SMP negeri atau MTs.  

"Gaboleh ikut-ikutan, bapak kasih pilihan aja...kamu mau sekolah SMPN 

5 apa MTs 1?" 

Aku tidak menjawab pertanyaan bapak dan terus menunduk, tidak 

memperlihatkan genangan air mata yang hampir tumpah. Abang yang 

sedari tadi menyaksikan pembicaraanku dan bapak, mulai kesal karena aku 

tak menjawab. 

"Dek, jawab bapak nanyak tuh..." Tegur Abang dan mendorong kecil 

bahuku. 

"Jangan gitu...hiks" tangisku pecah 

"Lah gitu doang nangis." Ucap Abang 

"Yaudah sih, gausah kek gitu juga hiks." Cibirku 

Aku memang gampang menangis jika sudah berhadapan dengan 

bapak, apapun itu masalahnya. Oleh karena itu, saat diminta untuk memilih 

aku hanya bisa menangis. Pada akhirnya aku memilih untuk melanjutkan ke 
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SMPN 5, selain karena teman-temanku dominan sekolah di sana, lokasinya 

juga tidak jauh dari rumah. 

 Sejauh aku bersekolah di SMPN 5, tidak banyak yang bisa ku dapat, 

hanya mendapatkan pelajaran seperti siswa pada umumnya. Aku tidak 

berkembang di sana karena terlalu banyak pesaing, sehingga siswa stand 

ar sepertiku kurang diperhatikan. 

Hal ini juga terjadi saat aku memilih SMA keinginanku. Semenjak 

kejadian itu, bapak selalu menganggap kuikut-ikutan orang lain. Padahal, 

kali ini aku sudah mulai bisa berpikir dan memilih jalanku sendiri tanpa harus 

mengikuti orang lain.  

 Bapak menginginkan aku untuk melanjutkan di SMA favorit. Namun, 

aku tahu batasanku dan akhirnya jika terus memaksakan kehendak orang 

lain, justru akulah yang akan kesulitan bahkan tidak bisa memenuhi 

ekspektasi orang tuaku.  
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"Menjaga	kepercayaan	seseorang	sama	pentingnya	seperti	merawat	
sebuah	bunga	yang	indah;	dengan	perhatian	dan	kesetiaan,	

kepercayaan	akan	mekar	dan	memberikan	kebahagiaan.	Namun	jika	
diabaikan,	bisa	layu	dan	hilang	untuk	selamanya."	
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Modus 

 
 
 
 
 
	

ia adalah seseorang yang paling bersejarah dalam hidupku semasa SD, 

bukan karena jasa-jasanya. Tetapi, karena ulah usilnya padaku dan aku 

rasa kalian sudah tau. Namanya Dafid Pratama, seorang pria dengan sorot 

mata yang menyebalkan.  

Sejak kejadian aku melaporkannya pada pak Tarno, dia sudah tidak 

lagi menggangguku. Aku bersyukur, tetapi disisi lain justru ada perasaan 

aneh yang muncul. Sebenarnya aku enggan untuk mengakuinya, mengingat 

dulu aku begitu benci pada orang itu.  

Perasaan aneh ini mulai muncul sejak aku pertama kali berhadapan 

dengannya langsung saat acara maulid nabi. 

"Ciee... Tara satu ruangan sama Dafid." Ledek temanku 

Deg-, perasaan aneh itu... 

 "Apaansih gitu doang cie-cie." Tegasku, mencoba untuk menepis 

perasaan aneh yang sedang muncul. 

"Jangan cari masalah." Ujar Dafid 

D 
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Mendengar nada bicaranya, sepertinya dia masih dendam kepadaku 

atas kejadian setahun yang lalu.  

Aku dan teman-teman yang lain berkumpul disatu ruangan, kami 

terpilih untuk bershalawat bersama di depan siswa dan guru-guru. Entah 

mengapa perasaan aneh itu semakin nyata, saat dengan jelas aku 

mendengar suara merdu Dafid bershalawat. Saat latihan dia memang tidak 

pernah hadir, tetapi sekali ku dengar suaranya, aku jadi mengerti mengapa 

dia tidak perlu latihan. Setelah selesai penampilan, aku memisahkan diri dari 

mereka karena merasa tidak nyaman dengan yang ku rasakan saat itu. 

 Pada kenyataannya, 3 tahun kemudian setelah Dafid lulus perasaan 

aneh itu juga tidak ikut lulus bersamanya. Justru perasaan ini semakin besar. 

Aku memang tidak pernah mengakui perasaanku, bahkan enggan untuk 

bercerita pada teman-temanku karena aku takut mereka tidak bisa menjaga 

rahasiaku. 

Namun, disuatu hari saat malam Jum'at aku memilih sholat dimasjid 

ketika mendengar Dafid sudah pulang dari pondoknya. Malam itu rasanya 

aku sangat menanti-nanti untuk melihatnya dari kejauhan, tapi hal tak 

terduga terjadi. 

"Tumben malam Jum'at sholat dimasjid Ra?" Tanya Tias  

"Ya emangnya kenapa?"  

"Owhh aku tau, pasti mau lihat Dafid kan??...ciee." ucapnya dengan 

nada mengejek. 

"Dih sok tau." Ketusku 
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Ia hanya tertawa dan pergi menuju kamar mandi untuk mengambil 

wudhu. Masjid dikampungku, tempat wudhu sekaligus kamar mandi laki-laki 

dan perempuan disatukan. Jadi tidak heran jika dia mengajakku 

menemaninya wudhu karena malu. Sesampainya di tempat wudhu, aku 

meminta Tias untuk berjaga lebih dulu di depan kamar mandi. 

"Tara taraa....." Ucap Tias dari luar 

"Apasih, belum loh ini."  

"Bodo, gak peduli. Tara, Dafid ada dikamar mandi sebelah.." ucap Tias 

dengan nada berbisik 

Mendengar hal itu aku terkejut sekaligus bingung, aku harus pergi 

meninggalkan Tias atau tetap menunggunya. Tak menunggu lama aku segera 

membuka pintunya. 

" Cepetan, jangan banyak ngomong." Jelasku 

"Ciee... Tara ketemu sama Dafid dehh." Ucap Tias dengan sengaja 

mengeraskan suaranya agar Dafid mendengar ucapannya. 

"Tias !!." Ucapku sambil memelototinya 

"Dafid, Tara suka sama kamu loh.." ucap Tias. 

Mendengar Tias mengatakan hal itu, aku memutuskan 

meninggalkannya sendiri di sana. Mau ku taruh dimana mukaku nanti saat 

Dafid melihatku jika aku terus di sana. 

"Taraa...jangan tinggalin..." Ucap Tias 

"Gatau ah males." Ketus ku 
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Iqomah berkumandang waktunya untuk sholat telah tiba, aku bersiap 

menggunakan bawahan mukenahku. Namun, Tias tiba-tiba menepuk bahuku 

dan berbisik. 

"Ra, tau gak pas kamu pergi Dafid bilang apa?" 

Mendengar itu aku melihat Tias dengan seksama, memberikan kode 

supaya melanjutkan pernyataannya. 

"Dia minta aku buat bilang ke kamu. Katanya, bilangin ke Tara gausah 

modus." Jelas Tias. 

Setelah mendengar pernyataan dari Tias, entah kenapa rasanya 

begitu sakit. Ku akui bahwa aku mulai menyukai lelaki menyebalkan itu. Tapi 

mengapa dia mengatakan hal demikian, padahal aku tidak pernah caper 

padanya dan bahkan punya nomornya saja tidak. Perasaan sakit itu 

membuatku menangis bahkan saat sedang sholat. Justru setelahnya aku 

tidak membenci Dafid, karena perasaan jauh lebih dominan dari pada rasa 

kecewaku. Aku menganggap dia tidak pernah mengatakan hal itu, dan 

memilih melupakannya  

Kehidupanku berjalan seperti biasa dan 2 tahun berlalu, tapi tidak 

dengan perasaanku yang semakin menjadi-jadi tepat saat aku kelas 2 SMP. 

Bukan hanya rasa suka, namun rasa ingin memiliki...ah tidak, maksudku 

sangat ingin memiliki. Aku rasa sepertinya rasa sukaku sudah menjadi obsesi.  

Hingga di suatu malam rasa itu kembali bergejolak, dan membuat ku 

memutuskan untuk sholat tahajud, mengadukan segala keresahan hati 

dalam sujud malamku. 
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"Ya Allah kau maha mengetahui atas segala sesuatu tentangku. Hamba 

sedang jatuh hati kepada salah satu hambamu, namun sepertinya dia tidak 

menyukai hamba ya Allah. Hamba mohon buatlah dia juga menyukai hamba. 

Hamba ingin kenal lebih dekat dengannya ya Allah, jika memang takdir tidak 

bisa mempersatukan kami, hamba ikhlas. Bisa punya nomernya saja gapapa 

ya Allah, apalagi chattan." Begitulah kira-kira doa konyolku. 

Kenyataan bahwa keluargaku tidak menyukai keluarga Dafid entah 

sejak kapan dan apa masalahnya aku pun tidak mengetahuinya. Harusnya 

aku menerima kenyataan itu. Sialnya kabar itu terdengar di telingaku 

setelah perasaan aneh itu tumbuh, perasaan selalu mengambil alih logika, 

membuatku enggan menerima kenyataan saat itu. Mau tidak mau, 

perasaanku harus selesai dalam waktu singkat karena aku tidak ingin 

merawat rasa sakit semakin lama, begitu pikirku. 

Dipagi harinya ibu tiba-tiba masuk kamar untuk pamit ke rumah sakit 

menemani kakek yang akhir-akhir ini sering sakit-sakitan.  

"Tara, ibu mau ke rumah sakit nemenin kakekmu, kamu di rumah dulu. 

Besokkan libur...mungkin ibu bakalan nginep di sana, jadi kamu tidur di 

rumah Tantemu dulu ya." Ucap ibu 

"Iya Bu, nanti kabarin ya kalo sudah pulang...Tara mau bawa kunci 

rumah soalnya." 

"Yasudah kalo gitu, ibu berangkat." Ucap ibu disambut dengan kedua 

tanganku menengadah untuk pamitan. 

***** 
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Malam harinya di rumah tante, aku memilih tidur diruang TV menikmati 

siaran kartun. Sebenarnya aku tidak menonton TV, hanya saja agar tidak 

sunyi saat aku memainkan Hp dan sudah terlelap. 

Hingga pagi harinya Tante membangunkan ku untuk sholat subuh, 

tentu saja saat bangun hal rutin yang selalu ku lakukan adalah termenung, 

lalu membuka Hp. Ternyata aku menerima notifikasi chat dari nomor tidak 

dikenal, dengan penasaran kulihat profil orang itu. 

"Eumm...kayak pernah lihat deh, dimana ya?" Mengernyitkan dahi 

penasaran. 

Sengaja tidak kubuka langsung chat dari orang itu, takut memang 

orang yang tidak kukenal. Info profilnya tidak memberiku jawaban siapa 

orang itu, yang tertera hanya sebuah nama dengan tulisan arab. Pada 

awalnya aku kira tulisan arab itu hanyalah kutipan dari sebuah hadis atau 

semacamnya. Namun, saat aku coba membacanya, ternyata tulisan arab itu 

berasal dari sebuah nama, yaitu Dafid Pratama. 

"Hah? Enggak gak mungkin, ini mimpi kan?!" Ucapku. 

perasaan aneh itu kembali muncul, membuatku membeku di tempat tak 

percaya. Jantungku berdegup kencang, ah aku tidak bisa mendeskripsikan 

perasaan itu. Takut dan bahagia bercampur aduk menjadi satu, hingga 

membuat ku enggan untuk menjawab pesan yang berisi ucapan salam dari 

Dafid dan memilih untuk pergi melaksanakan sholat subuh. Setelah selesai 

sholat, belum sempat ku jawab pesan darinya tiba-tiba ibu menelefon dan 

memintaku untuk bersih-bersih rumah selagi menunggu ibu pulang. 

***** 
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Sesampainya di rumah aku langsung mengerjakan pekerjaan rumah 

agar memiliki waktu lebih banyak untuk bermain Hp. Selain itu, agar rasa 

senang berlebihanku teralihkan dengan kesibukan. 

Pagi itu rasanya sangat singkat, sepertinya aku begitu menikmati 

setiap pekerjaan yang telah aku lakukan, walaupun karena alasan konyol. 

Aku berdiri di depan kaca kamarku, menatap setiap inci wajahku dan 

tersenyum. 

"Tara, doamu dikabulin sama Allah." Setelah menyatakan itu aku 

tersenyum lebar di depan kaca, saking senangnya aku loncat-loncat, 

sungguh memalukan jika harus diingat kembali. 

"Oh iya aku belum menjawab pesannya. Eh memangnya dia sudah 

pulang mondok??" ingatku 

Saat kembali kulihat pesan itu, aku baru tersadar bahwa foto 

diprofilnya itu adalah adik laki-lakinya. Pesan singkat darinya membuatku 

sangat takjub. 

"Owhh jadi ini rasanya di-chat sama orang yang kita suka." Gumamku 

Pesan dariku telah dijawab olehnya, dia mempertanyakan kabarku. 

Aku tidak berani membahas kejadian lalu yang membuat Dafid marah dan 

tidak bertegur sapa denganku. Kami hanya sedikit bercanda membahas hal 

basic yang sering dibicarakan seseorang dengan teman lamanya. Aku 

merasa saat itu ia mulai perhatian kepadaku, seperti memintaku untuk tidak 

tidur terlalu larut sampai ingin membantuku mengerjakan tugas, tentu saja 

aku meresponnya dengan senang hati. 

***** 
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Beberapa hari kemudian, hubungan kami semakin dekat. Dafid mulai 

menanyakan beberapa hal tentangku dalam sebuah pesan, 

David Putra Anggara  

Tara, aku denger-denger banyak teman-temanmu yang bilang kalo kamu 

suka sama aku? 

Tara Paramitha 

Ah enggak kok, itukan kata teman-temanku. 

David Putra Anggara 

Jujur aja, aku gak masalah kok. 

Tara Paramitha 

Dih, kepedean. 

 Perasaan aku gak pernah bilang langsung,  

kenapa kamu percaya gitu aja?? 

David Putra Anggara 

Karena yang bilang bukan cuman satu orang, tapi banyak. 

Tara Paramitha 

Becanda itu mah mereka,  

yakali aku suka sama orang yang ngeselin. 

David Putra Anggara 

Iyain aja, aku tahu kamu gengsi. 
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Melihat pesan itu, aku tak lagi meresponnya, aku tak ingin tergesa-

gesa dalam menyatakan perasaan. Lagi pula sedari tadi aku sudah berniat 

untuk makan, tapi malah keasikan chattan dengan Dafid. 

Namun, niatku gagal untuk makan ketika ku lihat Dafid kembali 

mengirimkan pesan padaku. 

 

David Putra Anggara 

Kamu udah punya pacar? 

Aku ragu menjawab pertanyaan dari Dafid, karena aku tahu ending 

dari pertanyaan ini akan seperti apa dan jika nantinya ku teruskan sama 

saja aku akan merawat rasa kecewa. Hingga akhirnya aku mengambil 

keputusan besar. 

Tara Paramitha 

Aku sudah punya pacar. 

 

David Putra Anggara 

Bohong, orang mana memang? 

Tara Paramitha 

 Yaa ada lah, kepo banget. 

David Putra Anggara 

Gak, gapercaya. 

Tara Paramitha 

Yaudah kalo gitu, terserah. 
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David Putra Anggara 

Tara, aku gapeduli kamu bohong atau enggak.  

Tapi, kamu mau gak komitmen sama aku? 

Pada akhirnya aku tahu pertanyaan yang muncul akan seperti ini. 

Lebih absurdnya lagi, tiba-tiba perasaan suka dan obsesku terhadapnya 

hilang dalam sekejap mata. Perasaan yang muncul hanyalah rasa kecewa 

karena dia menanyakan hal yang seharusnya tidak dia tanyakan secepat 

itu. 

Tara Paramitha 

Maaf enggak, kita temenan aja ya. 

David Putra Anggara 

Kenapa? 

Tara Paramitha 

Untuk kali ini aku gabisa Dafid, maaf. 

 

David Putra Anggara 

Oke 

 Begitulah kira-kira chat terakhir kami, sepertinya dia kecewa dan 

marah padaku. Aku juga tidak mengerti kenapa perasaan ini hilang begitu 

saja. Namun, aku juga bersyukur tidak harus merasakan rasa sakit, karena 

ku pikir mencintai tidak harus memiliki. Aku juga yakin, bahwa Allah 

memberikan takdir ini padaku bukan tanpa alasan dan rencana.  
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Begitulah kisah cinta pertamaku selesai, orang yang dulu anti-Tara 

sampai mengataiku "Modus" tanpa alasan yang jelas, sekarang aku yang 

menolaknya tanpa alasan yang jelas. Hal yang membuatku semakin tidak 

mengerti dengan takdir jalan hidup setiap orang, disaat aku tahu setelah 

Dafid ditolak oleh ku dia sekarang justru seperti tergila-gila dengan Cinta 

sahabatku, hingga membuatku bertanya-tanya 'kenapa dia tidak setergila-

gila itu padaku dulu' entah sampai kapan aku pun tidak tahu. Memang 

benar, takdir itu tidak ada yang tau. Bahkan yang menurut kita mustahil 

bisa menjadi nyata bagi Allah. 
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"Mengikhlaskan	seseorang	adalah		
proses	membebaskan	hati	dari	belenggu	kekecewaan"	

	
	
	
	
	

  



Cerita	Dia	|	39	

 
Hobby  
Baru 

 
 
 
	

anyak orang yang berpendapat bahwa teman terbaik adalah teman 

semasa SMA, tapi menurutku teman terbaik adalah teman se masa SMP. 

Aku memang tidak bisa berkembang dan menciptakan prestasi di sana. 

Namun, pertemanan yang sehat dan menyenangkan adalah hal yang 

terbaik.  

Aku baru menemukan arti pertemanan sebenarnya ketika kelas 3 SMP, 

kalau dipikir-pikir kenapa ya suatu hal yang menyenangkan selalu terasa di 

akhir. Aku bertemu dengan orang-orang yang memiliki berbagai karakter 

unik dan hobi yang hampir sama. Berawal dari pembuatan tugas drama 

tentang sebuah kisah kerajaan, kami pun sepakat untuk berkumpul di rumah 

Agis dan menggunakan lotre saja agar adil.  

"Aku udah bikin undiannya, jadi nanti kalian bisa ngambil satu orang 

satu ya." Ucap Ana. 

Mendengar hal itu kami mengangguk paham, dan mulai maju satu 

persatu untuk mengambil undian. 

B 
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"Perasaan gak ujian, kenapa jadi deg-degan begini." Gumamku saat 

bagianku sudah tiba. 

Mereka yang sudah mengambil undian langsung melihat hasilnya, dan 

kurasa sepertinya tidak ada kekecewaan dimata mereka. Aku adalah giliran 

terakhir yang mereka tunggu, dan sekarang adalah waktunya aku melihat 

hasilnya. 

"Dapet apa Ra?" Tanya Agis 

"Dapet harapan." Ucapku dengan nada bercanda sambil tertawa 

ringan 

"Halaahh..." 

"Lagian belum juga dibuka udah ditanya bae neng. Sabar dong, ini 

masih mau kubuka" 

Dengan hati-hati kubuka undian itu kata pertama yang muncul dari 

tulisan itu adalah huruf "P" 

"Duh gak sanggup aku bacanya, tapi huruf depannya P." Jelasku 

"Widiiih jangan-jangan putri kerajaan tuh." Ajie mencoba menghiburku 

"Hah? Iyakah.." aku sedikit tenang. 

"Eh bentar, tapi putrinya cuman 2 orang dan itu pun udah Arva sama 

Tika yang jadi putri." Agis kebingungan 

"Terus P satunya apa dong?" Tanya Arva. 

Mendengar hal itu tanpa menunggu lama aku segera membuka undian 

itu untuk melihat hasilnya. Aku sangat terperangah melihat tulisan yang 

ada pada kertas itu. 

"Gimana ra?" Tanya Ajie 
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"Ah iya, aman kok aman" aku tersenyum kecut 

"Sini aku mau lihat." Ucap Agis mengambil kertas dari tanganku. 

"Gapapa Ra, dialognya dikit kok ini." Agis sambil menahan ketawa. 

"Gapapa kok sumpah gapapa."  

"Emang dapet apa gis si Tara?" Tanya Ajie 

"Pengemis" jelas Agis 

Hal itu sontak membuat mereka membelakangiku, aku tau mereka 

bertindak seperti itu agar tidak terlihat sedang tertawa.  

"Sudah-sudah ayo latihan." Agis merangkulku untuk pergi latihan 

menuju halaman depan rumahnya. 

Di sana kami berlatih bersungguh sungguh, tidak apa jika aku harus 

menjadi pengemis. Hal itu juga mengurangi pengerjaanku dalam memahami 

scriptnya. Setelah selesai berlatih, satu persatu dari kami mulai pamit 

pulang. Hingga tersisa 7 orang, yaitu aku, Agis, Ajie, Tika, Arva, Deva, dan 

Mira.  

"Ra, masih belum dijemput kan?" Tanya Agis 

"Belum tuh, kenapa?" 

"Nonton yuk." Agis mengajak kami dengan antusias 

"Gass." Ucap Ajie menyetujui ajakan Agis 

Tanpa menunggu lama kami segera masuk ke dalam rumah Agis dan 

menonton beberapa serial drama Korea. Bukan hanya itu, kami juga 

menonton video klip dari beberapa boyband Korea, dan yang paling kami 

juga sempat menonton sebuah anime yang berjudul "Your Name". Judul itu 

berhasil membuatku menyukai film anime yang berasal dari negari sakura 
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itu. Bahkan, setelah pulang dari rumah Agis aku menonton lebih banyak lagi 

film anime.  

Dari situ kami mulai lebih akrab dan berbagi hobi satu sama lain, kami 

tidak saling mencemooh justru kami bisa belajar menghargai satu sama lain. 

Dulu sebelum aku mengenal mereka, aku pernah menyukai bahkan terobsesi 

dengan K-Pop hingga membuat Agis marah padaku. Dia yang notabenenya 

sudah menyukai K-Pop sejak lama tidak menyukai tindakanku yang 

berlebihan dan alay. Berbanding terbalik dengan sekarang, justru dia 

bersikap seolah-olah baru pertama kalinya melihatku, saat tengah asik 

menonton tiba-tiba Agis mengatakan suatu hal yang membuatku 

tercengang. 

"Baru tahu loh aku ada perempuan secantik ini dikelas." Ujar Agis 

menujukan pandangannya padaku. 

"Sorry Ra kemarin-kemarin dia katarak soalnya." Ledek Mira setelah 

mendengar ucapan Agis. 

"Jadi pengen ku nikahin kalo gitu, nikah yuk Ra!" Ujar Agis tak 

mengalihkan pandangannya padaku. 

Mendengar itu Mira membelalakkan matanya kaget. "Dih najis, sadar 

giss."  

Aku tahu yang dikatakan Agis tak sepenuhnya sungguhan, tetapi 

bercanda seperti itu membuat juga bisa bergidik ngeri. Pertemanan kami 

justru semakin terlihat jelas karena hal-hal random yang dimiliki satu sama 

lain 

***** 
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Pertemanan kami berlanjut, hingga ujian akhir semester tiba... 

Jam menunjukkan pukul 06.30 namun, suasana kelas masih sunyi. 

Hanya ada aku, Agis, dan Mira di dalam kelas.  

"Eh Ra, mau main RP di telegram gak?" Agis memecah suasana 

"RP? apaan tuh?" Tanya ku  

"Parah si Agis, ngajakin anak orang sembarangan." Sela Mira 

"Dih kenapa emang? Cuman permainan biasa kok." Ucap Agis dengan 

nada ketus. 

"Dipikir-pikir dulu Ra." Ucap Mira 

"Permainan ini tuh cuman memainkan peran jadi orang lain, gampang 

kan?" 

"Jadi orang lain?" Aku keheranan 

"Iya pake tokoh idol K-Pop yang kamu suka juga bisa." 

"Owalahh." 

"Mau main gak?" Agis memastikan 

Mira memperhatikanku dengan seksama, kepo mendengar bagaimana 

keputusanku. 

"Eum..boleh deh, kalo dipikir-pikir seru juga. Lagian bisa buat nambahin 

kegiatanku kalo lagi gabut yakan hahaha." Ucapku 

"Awas jangan nyesel loh ya." Mira mencoba memperingatiku 

"Iya iya mir..."  

Setelah persetujuan dari ku Agis mulai membuatkanku akun telegram 

dan menjelaskan semua cara kerja RP atau sering kali disebut dengan role 

player. Mulai dari cara mencari teman, sahabat, pacar, bahkan keluarga. 
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Mira juga membantu menjelaskan padaku bahwa di role player semua bisa 

terjadi dan bisa dilakukan melalui imagine.  

Aku cukup takjub dengan permainan satu ini, karena semua hal bisa 

dilakukan hanya dengan menggunakan ketikan, walaupun itu terlihat freak. 

Setelah 1 bulan aku memainkannya, menurutku RP juga merupakan dunia 

virtual yang berbanding terbalik dengan dunia nyata, bukan hanya bisa 

melakukan sesuatu dengan imagine. Namun, hampir semua perempuan di 

sana yang mengejar laki-laki. Sedangkan, pada kenyataannya justru 

perempuan yang banyak dikejar oleh laki-laki. Tidak sedikit orang di luar 

sana sangat tidak merekomendasikan permainan RP untuk anak seusia kami. 

Bahkan, bisa dikatakan banyak yang kontra dengan adanya RP.  

Menurut ku RP pada hakikatnya hanyalah sebuah permainan, hanya 

bagaimana cara seseorang memainkan perannya dengan baik tanpa harus 

menyebarluaskan kehidupan nyata mereka dan tidak menyalahgunakan RP 

untuk melakukan hal-hal yang tidak senonoh. 

Namun, hal yang paling kusadari waktu pertama kali memainkannya 

adalah aku hampir lupa dengan kehidupan nyata dan memilih untuk 

chatting-an dengan teman-teman virtualku. Beberapa bulan kemudian, aku 

mulai membatasi diriku untuk tidak sering RP. Hingga akhirnya karena 

beberapa alasan aku memilih untuk berhenti memainkannya lagi. 
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Telegram 

 
 
 
 
 
	

imulai dari pertama kali aku mengenal seorang laki-laki bernama Alex 

sampai akhirnya aku bertemu dengan Aryo, si pemilik akun telegram 

dengan foto profil ironman. 

Sesuai dengan instruksi dari Agis, aku mencari beberapa id seseorang 

di dalam grup secara acak untukku jadikan teman. Dalam dunia role player, 

tidak semua orang yang kita jadikan teman akan awet. Bahkan, hanya 

sempat berkenalan sebentar, keesokan harinya sudah tidak seakrab 

sebelumnya.  

Diantara mereka semua yang kujadikan teman, hanya Alex yang bisa 

bertahan. Hari demi hari, kami semakin akrab dan banyak hal kami bahas. 

Dia memberitahuku bahwa dalam kehidupan nyata, dia adalah seorang 

santri. Mendapat informasi itu, aku sempat ragu untuk melanjutkan 

pertemanan kami, mengingat dulu aku juga pernah menyukai seorang santri. 

"Kenapa harus dapet temen anak pondok lagi sih." Gumamku saat 

melihat pesan itu dari Alex 

D 
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 Alex juga mengenalkan ku pada adiknya, namanya Rara. Mungkin 

hanya sebuah kebetulan, ternyata Rara juga bermain RP. Semenjak itu, aku 

dan Rara mulai akrab, dia juga memberitahuku banyak hal tentang Alex 

mulai dari kebiasaan dan aktivitas Alex padaku. Begitu pun dengan Alex, 

berbeda dengan Rara, justru Alex menceritakan betapa miris adiknya yang 

di-bully dipondoknya hingga depresi. Entah apa tujuannya Alex 

menceritakan itu padaku, tapi aku turut prihatin dengan kondisi mental 

adiknya. 

***** 

Kami menjalani kehidupan virtual seperti biasa, bertukar kabar dan 

membahas beberapa hal untuk dijadikan topik. Namun, saat Alex tengah 

membahas soal pengalamannya memainkan telegram, ia tiba-tiba 

memanggilku dengan panik. 

Alexander Adiputra 

Lio...gawat nih gawat. 

Setiap orang yang memainkan role player/RP pasti memiliki nama 

samarannya sendiri, termasuk aku. Aku menggunakan nama Liora Grachellia 

di akun telegramku, marga Grachellia ku dapatkan atas permintaan 

temanku untuk menyamakan margaku dengan marga mereka, entahlah aku 

juga kurang mengerti mengenai hal itu. Tapi, Alex sering memanggilku Lio. 

 

 



Cerita	Dia	|	47	

Liora Grachellia 

iya kenapa? 

Alexander Adiputra 

iniloh tiba-tiba aku dituduh ngehamilin tante-tante? 

Liora Grachellia 

lah kok bisa?! 

Alexander Adiputra 

mana ku tahu lah, ini malah minta tanggung jawab.  

Mana keluarganya juga mau ngelaporin ke polisi lagi,  

kalo aku gak mau tanggung jawab. 

Liora Grachellia 

emang kamu pernah ada hubungan sama dia?? 

Alexander Adiputra 

sebenarnya tuh dia yang ngechat aku duluan, terus  

ngegodain aku...ngeri kali lah pokoknya. 

Liora Grachellia 

terus kalo emang kamu gak ngerasa bersalah kenapa  

gak diblok aja nomernya ? 

 

Alexander Adiputra 

justru karena diblok aku dicari-cari sama keluarga dia,  

dasar tante-tante gatel. 
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Bukan hanya Alex, aku pun juga ikut panik membacanya dan lebih 

konyolnya aku sempat menangis karena turut prihatin. Aku juga memiliki 

niatan untuk membantunya, namun Alex menolak bantuanku karena tidak 

ingin aku ikut andil dalam permasalahannya.  

***** 

Keesokan harinya, saat aku sedang scroll tiktok dia mengabariku 

dengan perasaan kesal yang menggebu-gebu.  

Alexander Adiputra 

Lioraaa. 

Liora Grachelliaaa, ayo dibaca cepetan. 

Melihat notif dari Alex aku segera membuka aplikasi telegram dan 

membalas pesannya. 

Liora Grachellia 

kenapa lex?? 

Alexander Adiputra 

kamu tau enggak? 

Liora Grachellia 

enggak, kenapa tuh? 

Alexander Adiputra 

tante-tante itu ngechat aku lagi. 
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Liora Grachellia 

terus-terus dia ngancem kamu lagi?? 

Alexander Adiputra 

dia minta maaf. 

Liora Grachellia 

hah?! Kok bisa gitu? 

Alexander Adiputra 

dia minta maaf karena udah ngeprank aku. 

Ekspresi wajahku yang awalnya antusias dan mulai panik kini jadi 

datar saat membacanya. Lebih bodohnya, aku baru sadar bahwa semua 

yang terjadi hanyalah sebuah drama virtual belaka.  

Dari sini aku mulai berpikir untuk berhenti bermain RP, karena rasanya 

melelahkan harus mengikuti alur drama mereka sedangkan aku belum 

paham betul dengan dunia virtual. Namun, aku juga ingin mencari hiburan 

dengan memiliki teman dari luar daerah tempat tinggalku. Pada akhirnya 

aku tetap mencari teman bahkan sahabat baru untuk kujadikan teman chat 

selain Alex. 

***** 

Suatu hari sikap Alex membuatku sedikit merasa aneh, dan mulai 

curiga. Perasaan itu muncul ketika aku sedang chatting-an dengan dia dan 

juga adiknya 

"Kayaknya setiap Alex off, malah adiknya yang online . Kalo dibilang 

kebetulan...terlalu sering sih." Gumamku 
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Aku memang tidak menanyakan secara langsung tentang hal itu, aku 

berpikir mungkin saja mereka hanya memiliki 1 hp dan digunakan secara 

bergantian. Namun, kecurigaanku semakin menjadi-jadi ketika telegram 

mulai upgrade dan tanda online  seseorang bisa dilihat tanpa harus 

membuka profil orang tersebut layaknya di Wa GB.  

Kenyataan bahwa mereka terlihat seperti satu orang yang memiliki 2 

akun sangatlah terlihat. Hingga akhirnya untuk mengurangi kecurigaanku, 

aku bertanya suatu hal yang bisa memperjelas semuanya perlahan-lahan. 

Liora Grachellia 

Lex, kalo boleh tau...kamu cuman 2 bersaudara ya sama Rara adikmu? 

Alexander Adiputra 

Iyalah, kenapa emang? 

Liora Grachellia 

Gapapa sih, kepo aja hehe. 

Alexander Adiputra 

Lio...Lio aneh-aneh aja kamu. 

Untuk membuktikan bahwa informasi yang diberikannya adalah benar, 

aku membuat satu akun lagi dengan nickname laki-laki yaitu Ravendra. TG 

(Transgender) merupakan sebutan bagi seseorang yang memiliki satu akun 

lain yang bukan gendernya sendiri. Sebetulnya TG tidak disukai oleh para 

pemain RP, namun tidak sedikit orang-orang yang memiliki 2 akun dengan 

gender yang berbeda dengan pemilik aslinya. 
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Oleh karena itu, tujuanku membuat akun TG adalah untuk 

membuktikan perkiraanku salah atau benar. Aku mulai mendekati Rara 

menggunakan akun TG ku, dan mencoba mendekatinya agar aku memiliki 

celah untuk menanyakan perihal kecurigaanku. Belum lama kenal, dia sudah 

menceritakan perihal keadaan mentalnya persis seperti yang dikatakan Alex 

waktu itu. 

"Ini sebenarnya dia cuman ngedrama minta dikasihanin apa gimana 

sih?" Gumamku 

Aku paham mengenai perasaan kesepiannya, tapi kenapa harus 

berbohong dengan menjadi seorang TG. 

Ravendra  

Sabar ya Ra, aku tahu itu berat. Kamu pasti bisa ngelewatin itu semua. 

Rara Cyella Adiputra  

Makasih ya ndra sudah mau dengerin keluh kesahku. 

Sebenarnya aku tidak tega melakukan itu padanya. Namun, 

berbohong bukanlah suatu hal yang bisaku benarkan.  

Ravendra 

Gapapa kok Ra, santai aja. Oh iya kamu keliatannya juga kesepian banget,  

emangnya gada temen ya di rumah? 

Rara Cyella Adiputra 

Aku anak tunggal ndra. 
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Aku sudah menduga jawaban itu yang akan muncul, dan dugaanku 

benar. Tanpa pikir panjang aku meninggalkan pesan dari Rara dan beralih 

pada akun pertamaku menjadi seorang Liora Gracellia. Aku memberanikan 

diri untuk bertanya langsung pada Alex. 

Liora Grachellia 

Alex, lagi sibuk gak? 

Alexander Adiputra 

Enggak kok. Kenapa hm? 

Liora Grachellia 

Sebenarnya ada hal yang ingin aku tanyakan.  

Tapi sebelum itu, ada yang pengen kamu sampein gak ke aku? 

Alexander Adiputra 

Eum..kayaknya gak ada deh Lio, tanya aja gapapa kok. 

Aku ragu menanyakan hal itu, tapi... 

Liora Grachellia 

Kamu TG ya? 

Jawaban Alex sangat kutunggu. Namun, sampai 5 menit kemudian pun 

tak ada jawaban. Hanya terlihat centang biru, menandakan pesanku sudah 

dibaca. Hingga akhirnya beberapa saat kemudian... 

Alexander Adiputra 

Kenapa kamu nanya gitu? 
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Liora Grachellia 

Kalo kamu emang TG gapapa kok bilang aja, aku gak akan marah. 

Alexander Adiputra 

E-enggak kok, aku bukan TG. 

Liora Grachellia 

Owh..yasudah kalo gitu, maaf ya kalo aku nuduh kamu TG. 

Perasaanku mulai tidak enak padanya. Aku menyesal karena sudah 

menuduhnya seperti itu. Tapi tak berselang lama setelah percakapan kami, 

tiba-tiba akun Alex sudah menjadi "hantu". Dalam dunia RP, akun yang sudah 

dihapus oleh pemilik akunnya sering kali disebut dengan "hantu" oleh kami. 

"Tuh kann...udah kubilang TG. Apa susahnya sih ngaku tadi, orang udah 

ketahuan juga kok...gajelas deh." Gumamku dengan nada ketus. 

Semenjak itu, aku juga langsung menghapus akun TG ku dan 

meninggalkan sekaligus memblokir Rara tanpa sepatah kata pun. Aku rasa 

dia juga akan sadar, bahwa Ravendra hanyalah akun TG yang ku buat. 

***** 

Beberapa bulan kemudian, saat aku tengah rebahan di kasurku. Aku 

meng-scroll id banyak orang di grup telegram, memilih siapa saja yang aku 

chat dan kujadikan teman bahkan sahabat. Hingga aku menemukan 2 orang 

perempuan dan 1 orang laki-laki. Aku tidak melihat betul nama-nama 

mereka, asalku pilih saja. 

Setalah aku selesai menyimpan id mereka, aku baru sadar. Id laki-laki 

yang ku pilih menggunakan karakter Ironman sebagai karakternya. 
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"Beda dari yang lain rupanya anak satu ini ya." Gumamku saat akan 

mulai mengajaknya berkenalan. 

Liora Grachellia 

Permisi, need? 

Aryo Mahardika  

Iyaa. 

Liora Grachellia 

Need apa kakaknya? Teman? 

Aryo Mahardika 

Boleh. 

Salken ya Liora. 

Liora Grachellia 

Salam kenal juga Aryo. 

Aku tidak bisa menahan tawaku ketika melihat pesan darinya, 

namanya sungguh kuno. 

"Emang nama kayak om-om gini sekarang lagi musiman ya?" Gumamku 

saat membaca pesannya. 

Liora Grachellia 

Udah lama main RP? 

 

Aryo Mahardika 

Enggak, masih baru. Akun ini aja dibuatin sama adikku. 
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Liora Grachellia 

Owhh, btw umur berapa? 

Aryo Mahardika 

2005. 

"Si Aryo nih lagi sakit kepala kali ya? Ditanya umur berapa, jawabnya 

pake tahun kelahiran. Emangnya semager itu cuman buat ngetik 2 angka? 

Eh tapi 2005 itu 4 angka, ah gatau deh iyain aja." Gumamku setelah 

membaca pesan darinya. 

Liora Grachellia 

Owh 2005, eh tapi ini umur RL (Real life) mu kah? 

Aryo Mahardika 

Iyalah. 

Liora Grachellia 

Bukannya gaboleh ya nyebar identitas RL? itukan udah peraturan. 

 

Aryo Mahardika 

Hah? Iyakah? 

Liora Grachellia 

Adikmu gak ngasih tau? 

Aryo Mahardika 

Belum...jadi sekarang gimana? 
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Liora Grachellia 

Ya gimana? Udah terlanjur, jadi gapapa.  

Kalo kamu ngerasa itu privasi ya jangan disebar. 

Aryo Mahardika 

Okelah, makasih ya Liora. 

Liora Grachellia 

Yoi sama-sama bro. 

Aryo Mahardika 

Lio, lanjut nanti aja ya soalnya aku lagi di Pesantren. 

Lagi lagi aku harus bertemu dengan anak pesantren, seperti kisah 

hidupku hanya dikelilingi oleh mereka-mereka yang berasal dari pondok 

pesantren. 

Liora Grachellia 

Kok bisa bawa hp? Kan harusnya gaboleh. 

Aryo Mahardika 

Aku pake laptop Lio, itupun cuman dibolehin tahun ini aja.  

Karena tahun ini aku ikut program pondok buat fokus menghafal selama 1 

tahun. 

Liora Grachellia 

Wih keren tuh, terus nanti pelajarannya gimana?  

Apa gak ketinggalan? 
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Aryo Mahardika 

Udah resiko, jadi tahun depan harus ngejar ketertundaannya. 

Liora Grachellia 

Aku asal Madura, kamu asal mana? 

Aryo Mahardika 

Kalimantan, cuman mondok di Malang.  

Liora Grachellia 

Owalahh... paham-paham, yaudah dilanjut aja. 

Aryo Mahardika 

Salamnya mana? 

Entah kenapa aku takjub mendapat pesan itu darinya. 

Liora Grachellia 

Assalamualaikum... 

Aryo Mahardika 

Waalaikumsalam. 

***** 

Di hari-hari berikutnya, kami mulai sering chattan. Tentu saja tidak 

setiap hari, karena aku tahu kami memiliki kesibukan masing-masing. Hingga 

malam harinya dia memberiku kabar. 

Aryo Mahardika 

Lio, bentar lagi aku bakal pulang pondok loh. 
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Liora Grachellia 

Oh ya? Wih seneng tuh pasti. 

Aryo Mahardika 

Oh iya, mau gak sekalian tukeran RL? 

Liora Grachellia 

Boleh tuh. 

Kami pun saling bertukar RL, termasuk bertukar nomer wa. 

Aryo Mahardika 

081786xxxxxx, Lio itu nomer wa-ku dan ini @Lint_prtm akun Instagram ku. 

Kamu boleh chat aku dulu, soalnya aku kan belum pulang...nanti kalo aku 

udah pulang, ku save nomermu. 

Liora Grachellia 

Okelah...jadi, nama aslimu siapa? 

Aryo Mahardika 

Kenalin, namaku Lintang Aditya Pratama. Nama mu? 

Liora Grachellia 

Tara Paramitha. 

Aryo Mahardika 

Dipanggil siapa? 

Liora Grachellia 

Aku sih sering dipanggil Tara. 
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Aryo Mahardika 

Aku panggil Ita boleh? 

Liora Grachellia 

Kenapa Ita? 

Aryo Mahardika 

Aku pengen beda dari yang lain, anggap aja ini panggilan khusus dariku 

buat kamu.  

Liora Grachellia 

Ahahaha, kalo gitu boleh gak aku panggil kamu Tama? 

Aryo Mahardika 

Boleh kok Ita... 

Tidur gih, udah malem. 

Liora Grachellia 

Baiklah, assalamualaikum... 

Aryo Mahardika 

Waalaikumsalam. 

***** 

Bertepatan dengan hari kepulangannya dari pondok, hari dimana aku 

telah dinyatakan lulus dari SMPN 5 Pamekasan sekaligus resmi menjadi siswi 

MAN 2 Pamekasan. Tentu saja, hari pertama sekolahku dimulai dengan 

belajar daring karena wabah Covid-19 yang masih marak di luar sana. 
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Setelah mengikuti pelajaran daring dan mengerjakan tugas yang 

diberikan guru, aku memilih untuk rebahan. Belum sempat aku merebahkan 

tubuhku di kasur, tiba-tiba terdengar suara notif dari Hp ku. 

"Jangan bilang masih ada tugas lagi? Punggungku udah sakit duduk 

dari tadi pagi ya Allah hiks."  

Aku segera mengambil Hp ku untuk memeriksa, khawatir ada tugas 

dari grup kelas. Saat ku lihat room chat-ku, nama Lintang berada diurutan 

paling atas. 

"Loh udah balik aja ni anak." Gumamku  

Lintang Aditya Pratama  

Assalamualaikum Ita, gimana kabarnya? 

Tara Paramitha  

Alhamdulillah baik, Tama gimana? 

Lintang Aditya Pratama 

Alhamdulillah baik juga. 

Tara Paramitha  

Udah di save belum nih nomorku? 

Lintang Aditya Pratama 

Udah dong 

Mengingat bahwa Lintang mengikuti program menghafal selama 1 

tahun, aku berniat menanyakan perkembangan sekaligus hasilnya. 
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Tara Paramitha  

Oh iya gimana hafalannya? 

Lintang Aditya Pratama 

Aman kok aman. 

 

Tara Paramitha  

Kalo boleh tau udah hafal berapa juz tam? 

Lintang Aditya Pratama 

Ahaha, masih dikit kok Itaa. 

Mendapat jawaban seperti itu, aku tak lagi menanyakannya karena 

takut membuatnya tersinggung. 

Tara Paramitha 

Semangat ya hafalannya,  

Chatting-an sama aku ngeganggu hafalan mu gak? 

Lintang Aditya Pratama 

Enggak kok taa..santai ajaa. 

Tara Paramitha 

Yaudah kalo gitu, sudah dulu ya kamu lanjutin aja aktivitas mu. 

Lintang Aditya Pratama 

Iyaa Itaa... Assalamualaikum  

Tara Paramitha 

Waalaikumsalam  
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Sedari aku mengenalnya, ada perasaan takut yang terus meliputi 

hatiku. Aku selalu merasa takut Allah marah padaku karena mendekati anak 

yang notabenenya adalah seorang tahfidz. Jadi, aku memilih untuk 

menyudahi percakapan kami lebih dulu karena rasa takut itu. 

Beberapa hari kemudian, aku yang sedang menonton story WA teman-

temanku tak sengaja melihat story Lintang untuk pertama kalinya. Dia 

meng-upload foto bersama teman-temannya di atas panggung dan terlihat 

seperti menggunakan selempang. Kulihat dengan jelas setiap wajah mereka, 

dan satu hal yang baru kusadari. Selempang yang mereka pakai bukanlah 

selempang biasa. 

Aku mencoba memfokuskan penglihatan ku pada selempang yang 

sedang mereka pakai. 

"Ha..fidz.. Qur'an 30 JUZ?? HAH?!" aku terkejut dengan apa yang baru 

saja ku baca. 

"Enggak gak mungkin, sabar Taraaa kita lihat ulang ya." Ucapku 

mencoba menenangkan diri ku sendiri. 

"Ih benerannn, huaaa gak mauu."  

Aku turut bahagia dengan prestasi yang dia miliki, tapi aku jadi 

merasa tidak mungkin bisa bersamanya. Mungkin saja orang tuanya sudah 

menyiapkan seseorang untuknya. 

"Dia udah Masya Allah tapi aku masih astagfirullah."  

"Eh bentar, tapi kenapa dia bilang masih dikit?" 

Karena merasa kesal, aku langsung menanyakan pada Lintang dan 

meminta penjelasannya. 
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Tara Paramitha 

Lintang Aditya Pratama. 

Tak berselang lama, Lintang membalas pesanku. 

Lintang Aditya Pratama 

Salam dulu Itaa. 

Tara Paramitha 

Eh iya, Assalamualaikum Tatang. 

Lintang Aditya Pratama 

Waalaikumsalam, dih kenapa namaku jadi Tatang. 

Tara Paramitha 

Biarin, siapa suruh bohong.  

Katanya hafalannya dikit, itu malah udah tamat. 

Lintang Aditya Pratama 

Owalah soal itu...biar kejutan buat kamu. 

Tara Paramitha 

Dih, tapi kan... 

Lintang Aditya Pratama 

Kenapa taa? 

Tara Paramitha 

Gapapa, lupain aja. 

Lintang Aditya Pratama 

Aku inget aja deh. 
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Tara Paramitha 

Terserah, Assalamualaikum. 

Lintang Aditya Pratama 

Ahaha, waalaikumsalam. 

Lagi-lagi rasa takut itu kembali menyeruak, membuatku memutuskan 

untuk tidak melanjutkan percakapan kami. Entah kenapa, aku jadi teringat 

bahwa ada satu hal yang perlu aku cari tahu, yaitu keluarganya. 

"Ah mau ku cari tahu dimana ya soal keluarganya, kalo di Wa kan gak 

mungkin." Gumamku 

Mengingat bahwa Lintang pernah memberikan nama akun Instagram-

nya, aku pun berniat untuk mencarinya. 

"Nahhh, di Instagram!!, eh orang tuanya punya Instagram gak ya?" 

Ucapku. 

"Coba cari dulu deh." 

Aku membuka akun Instagram Lintang, di sana aku mencari seseorang 

yang kupikir adalah keluarganya, ternyata hasilnya nihil. Aku tidak 

menemukan sesuatu yang kucari, mungkin karena aku tidak bakat dalam 

mencari sesuatu. 

Hingga akhirnya aku menemukan salah satu akun yang men-tag-nya 

dalam sebuah postingan Instagram, dan benar saja itu adalah ibunya. Tanpa 

menunggu lama, aku segera mencari tahu tentang keluarga mereka. Banyak 

sekali postingan di akun Instagram milik ibunya, mulai dari dakwah, 

keluarga, hingga aktivitas ibunya. 



Cerita	Dia	|	65	

"Widih keren juga ya tante satu ini." Ucapku dengan perasaan lega 

sekaligus senang setelah mendapatkan Instagram ibunya. 

Aku semua wajah mereka, senyuman hangat mereka membuatku 

tenang. Sepertinya keluarga Lintang sangat harmonis, bahkan bukan hanya 

sekali dua kali dia mengekspos keharmonisan keluar mereka di sosmed. Saat 

tengah asik aku kembali menemukan sesuatu yang membuat tercengang 

untuk kedua kalinya. 

"Pantesan, jadi gak heran kalo keren...ternyata anggota partai." 

Gumamku saat melihat potret ibunya sedang menghadiri acara suatu partai. 

Deg- 

"Ayahnya...pejabat?!" Ucapku tak percaya. 

Tubuhku rasanya lemas mendapat kenyataan itu, bahkan aku 

melihatnya dengan mata kepalaku sendiri. Aku merenung memikirkan 

sesuatu yang seharusnya tak kupikirkan. Tak terasa air mataku mengalir 

membasahi pipi ku. 

"Ya Allah...hamba udah ikhlas karena gabisa sama Dafid, tapi kenapa 

makin dikasih Lintang yang notabenenya adalah anak pejabat sekaligus 

tahfidz. Mungkin ini impian banyak perempuan di luar sana, tapi hamba gak 

pernah kepikiran bisa dapet yang sekomplit itu ya Allah, hiks...bingung mau 

Alhamdulillah apa astaghfirullah ya Allah." Ujarku 

Akhirnya aku menyudahi rasa kepoku karena sudah mulai merasa 

akibat menangis tadi. 
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"Emang suka nyari penyakit, masih siang loh padahal. Udah ah gausah 

dilanjut, bikin tambah kepikiran aja kalo gini." Ucapku sambil menyeka air 

mataku yang terus mengalir. 

Setelah percakapan terakhir kami, aku jadi berpikir. Sebenarnya 

hubungan kami ini akan seperti apa? 
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Si manis  

dan Canon 1100D 
 
 
 
	

eorang perempuan cantik dengan kulit putih dan pipi chubby. Dia 

adalah Erina Salsabila, kakak tingkatku di MAN 2 Pamekasan. Berbeda 

saat waktu SMP, di MAN 2 Pamekasan aku merasa banyak sekali kemajuan. 

Potensi yang tidak pernah kusangka akan kumiliki, sekarang menjadi hal 

yang paling aku gemari.  

Berawal dari lomba film yang diadakan oleh ekstra Multimedia saat 

tahun ajaran baru dimulai, awalnya kelasku enggan untuk mengikutinya 

karena melihat kondisi kelas yang kurang kompak.  

Namun, mengingat bagi kelas yang tidak mengikuti lomba ini bisa di 

denda 50 ribu per kelas, hal itulah yang membuat teman-teman kelasku 

berubah pikiran untuk ikut. Semenjak itu aku dan Nadia teman kelasku 

membuat konsep untuk lomba yang kami ikuti kali ini. 

"Nah jalan ceritanya udah ketemu, sekarang siapa yang mau masuk 

frame." Tanya Nadia setelah melihat selesai menuliskan jalan cerita. 

"Ya kamu lah, pake nanya lagi." Cibirku 

"Santai aja kali, perasaan tadi nanyanya biasa aja." 

S 
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"Udah santai ini."  

Tanpa menunggu lama, kami segera mengeksekusi filmnya dan segera 

menyelesaikannya karena deadline-nya sudah hampir. 

***** 

Beberapa hari kemudian setelah kami menyelesaikan proses take dan 

editing film, tanpa menunggu waktu lama kami segera mengumpulkannya 

pada panitia untuk dinilai karena hari ini adalah terakhir pengumpulan film 

Kriteria penilaian juri selain dari penilaian visual juga dinilai dari 

banyaknya like dari video para peserta yang sudah di-upload di YouTube 

multimedia. 

"Nad, followers IG-mu kan banyak...kenapa gak posting di sana juga? 

Biar nambah tuh like-nya. Lagian kalo kita gak dapet juara 1 2 3, 

seenggaknya kita dapet juara favorit." Ujarku 

"Nahh...ide bagus tuh." 

"Kirim ke grup juga link Youtube-nya biar di posting sama anak-anak 

kelas." 

"Iyaa...sebentar." 

Dan hebatnya kami bisa memperoleh 4 ribu like dalam sehari, dari awal 

aku sudah mewanti-wanti mereka untuk jangan sesekali membeli like. 

Walaupun setiap peserta adalah rival bagi kami, persaingan itu harus sehat. 

Hingga keesokan harinya pengumuman tiba, seperti dugaanku. Kami 

berhasil memenangkan lomba filmnya namun juara favorit. Aku dan Nadia 

yang melihatnya turut bahagia, begitu pun teman-teman kelasku. 



Cerita	Dia	|	69	

"Tuhkan...apa kubilang. Untung sempet ngejar ketertinggalan like-nya." 

Ujarku 

"Syukur deh, gak sia-sia kalo gitu." Ucap Nadia dengan ekspresi 

senangnya yang sudah tak tertahan sejak tadi. 

"Udah mulai gak waras nih orang." Ujarku saat melihat ekspresinya 

yang tak terkontrol. 

***** 

Siang harinya kami mendatangi acara penutupan sekaligus 

penyerahan hadiah lomba diruang multimedia. Terlihat di sana para 

pemenang duduk di kursi yang sudah disediakan panitia dengan ekspresi 

yang sangat antusias, begitu pun kami. 

"Ga sabar dipanggil ke depan ya." Ucapku disela-sela panitia sedang 

mempersiapkan tropi yang akan dibagikan kepada para pemenang. 

"Oke temen-temen, nanti setelah dipanggil ke depan saat penerimaan 

hadiah tolong jangan pulang dulu ya, kita masih ada sesi foto-foto." Jelas 

panitia kepada para pemenang, takut-takut mereka pulang lebih dulu. 

Hingga akhirnya para pemenang mulai dipanggil satu persatu untuk 

menerima hadiah, sampailah pada waktu kami dipanggil ke depan. Namun, 

saat tengah di depan tiba-tiba Nadia berbisik padaku. 

"Ra, ini cuman kita doang nih yang gak pegang piala? Malu banget 

tau, malah jadi beda sendiri." Ujar Nadin padaku setelah panitia memberikan 

sertifikat dan amplop 

"Udah diem, kamu kira aku gak malu apa?!" Bisikku padanya. 
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Sesuai dengan instruksi dari panitia, setelah penerimaan hadiah kami 

mengikuti sesi foto-foto dengan peserta yang lain dan memutuskan untuk 

pulang. Aku memilih untuk istirahat di rumah Nadia sebentar sebelum aku 

dijemput oleh ibuku 

Sesampainya di rumah Nadia, belum sempat kami duduk tiba-tiba 

Nadia berteriak histeris. 

"Aaaaa, demi apa?" Nadia berteriak dengan nada suaranya yang 

melengking 

"Astagfirullah kaget...apa sih faedahnya teriak-teriak kayak gitu 

hah?!" Cibirku sambil mengelus-elus dada karena terkejut dengan 

teriakannya. 

"Katanya yang menang lomba direkrut langsung loh jadi anggota 

multimedia."  

"Bagus dong kalo gitu, kapan bisa gabung?"  

"Mulai besok sih kata pembinanya udah bisa gabung, mau ikut gak?" 

Tanya Nadia 

"Iyaa insyaallah." 

***** 

Keesokan harinya sepulang sekolah, aku memutuskan pergi ke ruang 

multimedia untuk menemani Nadia belajar mengedit di sana. Aku benar-

benar hanya menemaninya belajar mengedit tanpa berkata sepatah kata 

pun, karena ruangan itu masih asing bagiku bahkan aku duduk disofa yang 

berjarak 3 meter dari tempat Nadia belajar. Sayangnya aku hanya akan 

bicara jika diajak bicara oleh mereka yang ada di sana. 
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Hanya bisa menghela napas melihat Nadia sepertinya bersenang-

senang selama mengedit. 

"Kayaknya aku bakal gini-gini aja kalo cuman diem di sini deh." 

Gumamku saat melihatnya dengan tatapan sendu. 

"Tara...kamu gak mau belajar juga tah?" Teriak Nadia dari arah 

tempatnya duduk 

"Kamu duluan deh, aku kapan-kapan aja."  

Nadia mengangguk paham dengan mengisyaratkan jempol padaku. 

Dihari-hari berikutnya dia terus melatih skill-nya dibidang editing, 

dan aku belum belajar apapun. Bukan enggan untuk belajar, hanya saja aku 

merasa hampir semua seniorku lebih memperhatikan dia yang sudah terlihat 

memiliki skill, tidak sepertiku. 

Namun, di samping itu mbak Erina yang notabenenya adalah seorang 

ketua multimedia tidak pernah membandingkan seseorang dari segi 

potensinya. Tetapi, dia selalu mengajarkan kami agar bisa memiliki potensi. 

"Tara? Belajar kamera yuk!, jangan mau kalah sama Nadia." Ucap mbak 

Erina dengan lembut. 

"Ahahaha, takut gak bisa akunya mbak."  

"Kalo gak pernah dicoba mana bisa..ya kan?" Mbak Erina mencoba 

membujukku 

"Iya sih." 

"Udah ayok jangan banyak mikir, mbak percaya kok kamu pasti bisa." 

Ujarnya sambil menarik tanganku pelan 
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Semenjak itu aku berpikir, jika orang lain percaya bahwa aku bisa 

melakukannya kenapa aku tidak.  

Mbak Erina mengajariku banyak hal, mulai dari cara menggunakan 

kamera, segitiga eksposure, komposisi, sudut pandang, dan masih banyak 

lagi. 

 "Owhh jadi kalo kita pengen dapet hasil gambar yang bokeh, 

aperturenya harus dikurangin ya?" Tanyaku 

"Iyaa betu banget, tapi dengan catatan objeknya sedikit. Kan gak lucu 

kalo lagi foto bersama cuman fokus ke beberapa orang tapi yang lain malah 

blur." Ujar mbak Erina. 

"Owalah siap-siap ahahaha." 

 "Kamu pahamin segitiga eksposure dulu, baru nanti ketahap 

selanjutnya, oke?" 

"Siap." 

2 Minggu berturut-turut sepulang sekolah aku selalu mengunjungi 

ruang multimedia untuk belajar kamera bersama mbak Erina. Aku merasa 

beruntung karena sudah diajarinya, dia sosok yang selalu sabar dalam 

menghadapiku hingga aku merasa, 

"Kayaknya aku udah belajar banyak deh, eh tapi Nadia kemana kok 

akhir-akhir jadi jarang kesini?" Gumamku saat tengah merenung dikursi 

depan ruang multimedia.  

Tak berselang lama, tiba-tiba seseorang menepuk bahuku dari 

belakang. 
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"Udah ngerasa pinter emang? Kok udah santai-santai aja. Biasanya 

nyariin aku pengen belajar kamera." Ujarnya 

"Eh mbak Erina... gak gitu kok mbak hehe." 

"Ayok belajar, jangan ngerasa puas kalo itu tentang ilmu. Anggap aja 

yang kamu dapetin selama ini belum seberapa." 

Seolah dia bisa membaca pikiran congkakku tadi, alhasil membuatku 

jadi berpikir dua kali untuk menyudahi rasa keingintahuanku tentang 

banyak hal di multimedia. 

 "Oh iya pak Syarif tadi bilang kalo kita diikutin lomba film, mau gak?" 

Tanya mbak Erina 

"Eum...cuman kita berdua aja mbak?" 

"Enggak dong, nanti kita bentuk tim. Gimana mau gak?"  

"Boleh tuh." Ucapku menerima tawarannya 

"Okelah, gimana kalau nanti malem kita mulai bikin scriptnya?" 

"Jam berapa mbak?" Tanyaku 

"Abis isya' aja." 

Aku mengangguk paham 

***** 

Malam harinya, sesuai kesepakatan aku mengirimkan pesan padanya. 

Menanyakan apakah rencana pembuatan script jadi atau tidak. 

Tara Paramitha  

Mbak, jadi gak bikin scriptnya? 
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Erina Salsabila  

Jadi Ra, tapi kita telfonan aja ya. 

Tanpa menunggu diperintah lagi, aku segera menelepon mbak Erina 

menggunakan WhatsApp. Belum sempat diangkat, notif WhatsApp darinya 

tiba-tiba masuk. 

Erina Salsabila 

Telpon biasa Taraaa... 

Melihat pesan itu aku segera mematikan telfonnya dan membalas 

pesan mbak Erina. 

Tara Paramitha 

Lagian mbak tadi gak ada bilang apa-apa,  

jadi aku telfon langsung dari Wa  

deh hehe. 

Erina Salsabila 

Yaudah langsung telfon biasa aja ya. 

Beberapa menit kemudian, mbak Erina mengirimkan pesan. 

Erina Salsabila 

Kok belum telfon? 

Tara Paramitha 

Bentar, nomer mbak As? 
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Erina Salsabila 

Iya kenapa emang? 

Tara Paramitha 

Aku gak punya pulsa mbak,  

kartuku XL dan itupun gratisan cuman buat 

 sesama XL doang. 

Erina Salsabila 

Allahuakbar Taraaa, kenapa gak ngomong dari tadi? 

Tara Paramitha 

Mbak gak nanyak soalnya. 

Erina Salsabila 

Astaghfirullah, iya sebentar mau minjem  

hp mamak ku dulu soalnya punya 

mamak juga XL. 

Tara Paramitha 

Makasih mbak...maaf ngerepotin. 

Erina Salsabila 

Iyaa Taraa.. 

Malam itu kami berdiskusi panjang lebar mengenai konsep film yang 

akan kami ikuti. Dari percakapan kami, aku merasa selalu satu pemikiran 

dengan mbak Erina. Jadi, malam ini kami benar-benar menikmati setiap ide 

yang kami dapatkan bersama.  
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Dihari-hari selanjutnya aku dan mbak Erina semakin akrab satu sama 

lain, bahkan kami sering pulang lembur bersama dan dia juga mengantarku 

pulang ketika sedang banyak projek karena jalan pulang kami satu arah. 

Karenanya aku jadi merasakan arti sebuah organisasi sesungguhnya, 

melelahkan namun semua itu bisa terbayarkan dengan hasil yang 

memuaskan dan skill-ku yang terus bertambah seiring berjalannya waktu. 
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"Kenangan	akan	jasa	seseorang	tidaklah	hanya	mengabadikan	masa	

lalu,	melainkan	menyinari	jalur	masa	depan		
dengan	rasa	terima	kasih	yang	abadi."	
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Tragedi  
Sampit 

 
 
 
 

ak terasa 1 minggu berpuasa sudah kulewati. Acara bukber mulai banyak 

diadakan, termasuk salah satu organisasi disekolah yaitu PMR. 

Organisasi PMR di sekolahku mengadakan buka bersama yang dilaksanakan 

di Aula sekolah. Acaranya berjalan dengan lancar, aku dan mbak Erina juga 

ikut serta dalam acara tersebut. Aku sebagai tim dokumentasi dan mbak 

Erina hadir sebagai salah satu pengurus PMR. Bukan hanya ekstra 

Multimedia yang dia ikuti, ekstra PMR juga dia ikuti. 

Setelah acara bukber selesai, aku memutuskan menemani mbak Erina 

untuk sholat di masjid. Berhubung aku sedang haid, jadi aku hanya duduk di 

gazebo masjid sendirian selagi menunggunya selesai sholat. 

Karena gabut, aku berniat membuka hp untuk scroll tiktok. Namun 

tiba-tiba notif Wa muncul di lock screen Hp-ku. 

"Eh apa nih?" Ucapku. 

Mengetahui bahwa pesan itu dari Lintang, aku segera membukanya. 

Dalam pesan itu, Lintang mengirimkan ku sebuah foto yang tidak 

terlihat jelas karena belum terunduh. 

T 
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"Tumben ni anak kirim foto." Ucapku sambil mengunduh foto yang 

Lintang kirim. 

Gambar itu menunjukkan foto dirinya bersama kepala sekolah yang 

sedang menerima sebuah piala kejuaraan tak lupa dengan ucapan salam 

yang selalu dia ingatkan padaku. 

 Lintang Aditya Pratama 

Assalamualaikum  

Tara Paramitha  

Waalaikumsalam 

Wedeeh...lomba apaan tuh? 

 

Lintang Aditya Pratama 

Fisika Tingkat Kabupaten
😂

 

Tp cmn kabupaten. Hiks 

Tara Paramitha 

 Woah keren itu 

Selamat ya 

Lintang Aditya Pratama 

Ibu tanya, kamu orang mana,  

ya aku jawab Madura. Ibu kaget sampe bilang.  

Dia suku Madura loh kak. 

Tara Paramitha 

Kamu jawab apa? 
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Lintang Aditya Pratama 

Aku bilang gapapa Bu. 

Ibu tanya lagi, kamu yang mana orgnya 

Ku bilang, dulu ada fotonya Bu. Tp di hp yang lama🤣  

Tara Paramitha 

Trus gimn 

Lintang Aditya Pratama 

Yaudah, aku bilang. Nanti kapan² aku kasi tau Bu🤣  

Tara Paramitha 

Malu akunya kalo gitu.. 

Lintang Aditya Pratama 

Kenapa? 

 

Tara Paramitha 

Gapapa 

Lintang Aditya Pratama 

Yasudah kalo gitu,  

aku lagi perjalanan pulkan soalnya. 

Tara Paramitha 

Pulkam?? Ke mana? 

 

Lintang Aditya Pratama 

Kalimantan Tengah 
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 Tara Paramitha 

Bntr... 

Dimalang rumhny sp 

Lintang Aditya Pratama 

Rumahnya ibu, kamu lupa kalo aku suku Dayak 😭 ? 

 Tara Paramitha 

Inget kok, yasudah hati-hati ya.  

Assalamualaikum 

Lintang Aditya Pratama 

Waalaikumsalam  

Ku sudahi percakapan kami, karena ada satu hal yang membuatku 

penasaran. Mengenai ibunya yang terkejut karena aku suku Madura, 

memangnya kenapa dengan suku Madura? Apa keluarganya seanti itu 

dengan suku Madura? Apa mereka berpikir kami adalah orang-orang yang 

kasar dan terbelakang. Ah sudah lah, sepertinya ini hanya pikiran burukku. 

Kali ini akan kucari tahu. 

Aku tidak peduli jika nantinya harus kecewa lagi. Aku akan mencari 

setiap kemungkinan yang bisa menyakiti ku, hingga akhirnya aku bisa 

mundur, pergi, lalu ikhlas. 

Aku hanya bisa mencari tahu lewat internet, mulai dari google, dan 

YouTube. And I got it, informasi yang sangat kubutuhkan sudah disusun rapi 

dalam sebuah konten YouTube yang berjudul "Tragedi Sampit." 
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"Perasaanku jadi gaenak kalo ngeliat thumbnail youtubenya banyak 

darah begini." Ucapku sambil mengelus dada mencoba menenangkan diri. 

 Dengan perasaan ragu, aku meng klik konten tersebut dan menikmati 

setiap irama jantung ku yang terus berdegup kencang. Kisah sejarah tragis 

mengenai perang antara suku Madura dan suku Dayak yang telah lama 

terjadi, justru aku baru mengetahuinya.  

Saat sedang serius menonton, mbak Erina memanggil ku. Alhasil aku 

langsung mematikan HP ku seolah tak terjadi apa-apa.  

"Kenapa jadi kaget gitu?" Tanya mbak Erina. 

"Ah enggak mbak gapapa kok, ini mau langsung pulang kan ya?" 

Tanyaku, mengalihkan pembicaraan 

"Emang mau nginep?" Mbak Erina tertawa 

"Ahaha enggak sih mbak." Ujarku  

 Kami melangkah meninggalkan masjid menuju parkiran untuk pulang, 

seperti biasa aku selalu diantar pulang oleh mbak Erina. Mengenai aku dan 

Lintang...tidak pernah sekalipun aku menceritakannya pada orang-orang 

sekitarku. Aku hanya tidak ingin mengekspos seseorang yang tidak bisa 

kukatakan sebagai miliku. Jika boleh ku akui, aku sudah mulai suka padanya 

walaupun aku tidak perasaannya padaku. Dan kurasa dia hanya 

mengenalkan ku pada ibunya hanya sebagai seorang teman, tidak lebih. 

***** 

 Ke esokan harinya saat malam tiba, aku mendengarkan musik 

dikamarku. Rasanya menenangkan, justru karena rasa tenang itu kembali 

membuatku teringat akan sejarah tragedi Sampit. 
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Ku baca sekali lagi pesan yang sudah dikirim Lintang padaku kemarin. 

"Ibunya gak suka ya kalo dia dapet temen anak suku Madura?" 

Gumamku. 

Akibat terlalu fokus membaca aku tak sadar bahwa sedari tadi Lintang 

mengirimi ku pesan. Alhasil membuat pesan itu langsung terbaca. 

Lintang Aditya Pratama 

Assalamualaikum Itaa 

Loh, tumben langsung dibaca.  

Atau jangan-jangan lagi nungguin aku chat  

yaaa... 

Tara Paramitha 

Waalaikumsalam, apaan tiba-tiba bilang kek gitu. 

Lintang Aditya Pratama 

Tapi benerkan? 

Tara Paramitha 

Dih enggak kok 

Lintang Aditya Pratama 

Iya dehh, oh iya masih inget gak aku mau ngomong sesuatu? 

Tara Paramitha 

Iya inget, mau ngomong apa emang? 

 

Lintang Aditya Pratama 

Bukan di Wa tapi... 
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Tara Paramitha  

Lah terus dimana? 

Lintang Aditya Pratama 

Aku mau ngomongnya langsung,  

kita telfonan aja Itaa. 

Tara Paramitha  

Waduhh, emang penting banget hari telfonan? 

Lintang Aditya Pratama 

Penting banget. 

Dalam catatan hidupku, belum pernah aku merasakan telfonan dengan 

seseorang yang ku suka. Aku tidak penasaran dengan suaranya, karena 

terkadang dia membalas pesanku dengan VN begitu pun denganku. Tapi 

untuk cara berkomunikasi yang satu ini, aku tidak tahu harus mulai dari 

mana. Tawarannya malah membuatku mengeluarkan banyak alasan untuk 

tidak perlu telfonan, jujur saja aku masih merasa takut. 

Setelah banyak drama dan pertimbangan akhirnya aku menyetujui 

permintaannya dengan syarat, aku hanya cukup mendengarnya bicara 

lewat telefon tanpa harus ikut bicara. Artinya aku hanya perlu membisukan 

panggilannya agar suaraku tak terdengar olehnya. 

Suasana malam yang sunyi menemani setiap iringan kata yang 

dilontarkan Lintang padaku. Dia menyatakan perasaannya, aku bingung 

harus senang atau sedih. Pada akhirnya aku tidak bisa memilih, ungkapan 

perasaannya adalah awal bahagia ku atau awal kekecewaan yang 

sesungguhnya. 
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Dia selalu meyakinkanku bahwa kami bisa bersama dan memintaku 

untuk percaya padanya. Berusaha meyakinkan orang tuanya tentangku 

adalah misi pertamanya. Bukan hanya kehilangan yang membuatku takut 

akan hubungan ini, namun aku takut dia nantinya merasa kecewa hanya 

karena wanita seperti. Aku tak peduli harus menunggu berapa lama untuk 

bisa bersamanya, asalkan hasil akhirnya adalah dia, aku sanggup. 

Setelah panggilan darinya berakhir, aku mengirimkan sebuah pesan 

untuknya. 

Tara Paramitha  

Makasih sudah mau nyatain perasaanmu, kita merasakan hal yang sama. 

Ini bukan yang pertama kalinya kita jarang berkomunikasi. Kalau kamu 

suka sama aku, tolong jaga jarak ya. Aku takut Allah marah karena kita 

terlalu dekat, tidak peduli kamu mengabariku soal apapun kalalu itu gak 

penting jangan chat aku. 

Lintang Aditya Pratama 

seharusnya aku yang berterima kasih karena kamu sudah mau menerima 

perasaan ku. Aku ikutin mau kamu, karena bagaimanapun aku gak mau 

kehilangan kamu. 

Tara Paramitha  

satu hal lagi Tama, aku dan kamu tidak terikat hubungan apapun. Aku 

bukan milikmu dan kamu bukan milikku. Lakukan semua yang kamu 

inginkan, karena aku gabakal marah. Kamu punya kebebasan atas diri 

kamu sendiri. 
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Lintang Aditya Pratama 

iyaa Taraa... 

Tara Paramitha 

maaf ya Tama, kamu jadi harus ngikutin aku kayak gini. 

Lintang Aditya Pratama 

selama itu kamu, aku gapapa. 

Aku tahu itu sulit untuk dilakukan. aku hanya tidak ingin membuatnya 

terlalu berharap padaku begitu pula denganku. Setidaknya aku bisa 

meminimalisir rasa sakit antara kami. 
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"Tak	nampak	peluang,	tapi	nekat	berjuang"	
-Alfialghazi	
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Amanah 

 
 
 
 
 
	

eperti hari-hari sebelumnya, setiap pulang sekolah aku selalu 

menyempatkan untuk pergi ke multimedia. Entah itu untuk belajar 

kamera ataupun hanya sekedar nobar film dengan seniorku. 

Hari itu aku mendapat kabar di grup Wa bahwa rapat pemilihan ketua 

multimedia akan dilaksanakan sepulang sekolah.  

"Yang lain mana mbak?" Ucapku sesampainya di sana dan melihat 

mbak Erina yang terlihat sibuk di depan komputer. 

"Katanya sih otw Ra." Jawabnya dengan pandangan yang tetap fokus 

pada komputer. 

"Cie yang mau lengser...btw selamat ya mbak." Ledekku 

"Iyaa...makasih, kan nanti diganti kamu." Ujar mbak Erina mengalihkan 

pandangannya padaku sambil tertawa ringan. 

"Ahahaha, bisa aja mbak. Jadi pengen nyubit ginjalnya kalo gitu." 

Belum sempat mendengar jawaban mbak Erina, pak Syarif tiba-tiba 

memanggilku dari arah luar ruang multimedia.  

S 
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"Eh mbak bentar ya, dipanggil pak Syarif soalnya." Ujarku sambil 

menunjuk ke arah luar  

Mbak Erina hanya mengangguk paham, mengerti dengan apa yang ku 

maksud. 

"Iya pak kenapa?" Tanyaku saat tengah berdiri di hadapan pak Syarif. 

"Sudah dipelajari sampai mana kameranya?" 

"Cuman sekedar segitiga eksposure, komposisi, sama sudut pandang 

aja sih pak." Jelas ku 

"Udah tau macam-macam lensa belum?" Tanya pak Syarif 

"Cuman sekedar tau aja sih pak, kalo fungsinya saya belum tau persis 

seperti apa." Ujarku 

"Yasudah, sekalian nunggu anggota yang lain...ambil aja lensa yang 

mau kamu pelajari dilemari kaca." Ucap pak Syarif menunjuk letak 

kameranya. 

Mendengar instruksi dari pak Syarif, aku segera mengambil kamera 

1100 yang sering ku gunakan serta lensa tele yang akan ku pelajari dan 

kembali menemui pak Syarif. 

"Belajar lensa yang ini gapapa kan pak ya?." 

"Kenapa mau belajar lensa yang ini?" 

"Soalnya kalau diliat dibanding lensa yang lain, lensa ini yang paling 

besar pak. Jadi, saya kepo deh hehe." Ucapku sambil menunjukkannya pada 

pak Syarif. 

"Tau gak fungsinya lensa tele apa?" Tanya pak Syarif 

"Emang fungsinya apa pak?" 
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"Lensa tele itu fungsinya untuk ngefoto objek yang jauh. Jadi, kalo 

kamu mau fotoin bunga di seberang jalan itu dari sini juga bisa kok." Ujar 

pak Syarif mengalihkan pandangannya ke seberang jalan. 

"Wah keren banget ya pak, gak bakal nyesel deh saya belajar lensa 

satu ini." Ucapku dengan antusias 

"Yaudah langsung eksekusi aja tuh." 

"Siap, terimakasih pak informasinya."  

Aku melenggang pergi dari hadapan pak Syarif menuju halaman depan 

sekolah untuk mencari objek yang akan ku foto. 

Dari kejauhan pak Syarif melihatku sedang mengambil gambar sebuah 

bunga dengan jarak dekat. 

"TARA, ITUKAN OBJEKNYA DEKAT...KENAPA HARUS PAKE LENSA TELE KALO 

GITU." Teriak pak Syarif dari seberang jalan. 

Mendengar teriakan pak Syarif aku langsung memberikan isyarat 

maaf dan tertawa terbahak-bahak karena tingkah bodohku. 

Saat aku sedang asyik memotret, tiba-tiba mbak Erina menghampiri 

ku. 

"Ra, rapatnya udah mau mulai. Ayo sudahin dulu belajarnya, dilanjut 

nanti." Ucap mbak Erina 

"Owh iya mbak." Jawabku sambil mengikuti mbak Erina menuju ruang 

multimedia 

Sesampainya di ruang multimedia, aku sudah melihat hampir semua 

anggota multimedia sudah berkumpul di sana untuk memulai rapat 

pemilihan ketua yang baru. 
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Setelah semua anggota berkumpul, pembina kami yaitu pak Syarif 

membuka rapat dan menyampaikan beberapa hal sebelum akhirnya 

pemilihan dimulai. 

"Baik, mungkin begitu saja dari saya. Untuk pemilihan akan dilanjutkan 

sama mbak Erinanya." 

"Sebelumnya assalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh." Ucap 

mbak Erina sebelum memulai pemilihan. 

"Waalaikumsalam warahmatullahi wabarakatuh." Jawab seluruh 

anggota. 

"Biar waktunya gak terlalu molor gimana kalo kita langsung mulai 

pemilihan ketuanya teman-teman?." 

"Boleh-boleh, kasian juga yang pulang sendiri soalnya udah sore." Ucap 

kak Sofyan menyetujui tawaran mbak Erina begitu pun dengan anggota 

yang lain. 

"Oke, jadi sebenarnya kita para senior sudah nyiapin calon-calon 

ketuanya, yang pertama Firda, Ana, sama Tara." 

Mendengar namaku disebut, aku terkejut tak percaya. 

"Kok aku?!" Gumamku 

"Saya bakal kasih kalian secarik kertas buat ngisi nama calon yang 

kalian pilih, terus lipat kertasnya dan masukin ke dalem kotak ini." Jelas 

mbak Erina sambil membagikan secarik kertas dan menyodorkan sebuah 

kotak yang sedang dia pegang. 

"Oke sudah semua ya? Ada yang belum?" Tanya mbak Erina 

memastikan tidak ada yang tertinggal. 
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"Udah selesai semua kok Rin." Ujar kak Sofyan dengan yakin 

Setelah dipastikan semua anggota sudah memilih, mbak Erina segera 

mencatat hasilnya untuk dibacakan waktu itu juga. 

Beberapa menit kemudian... 

"Oke sekarang saya akan membacakan hasilnya, dan calon yang 

terpilih menjadi ketua multimedia adalah....Tara Paramitha." Ucap mbak Erina 

disambut dengan tepuk tangan dari para anggota. 

"Hah?! Mbak gamauu...ulang aja." Ucapku tak bisa menahan tangis. 

"Loh...kenapa Taraa.." tanya mbak Erina, khawatir melihatku menangis. 

"Tara gabisa gantiin mbak...Tara gabisa kalo jadi ketua mbak...hiks" 

ucapku sambil menyeka air mata yang terus mengalir. 

"Tara..Tara! Liat mbak! Kamu bisa dek..aku percaya sama kamu." Ucap 

mbak Erina dengan lembut sambil menghapus air mataku. 

"Gapapa Ra...kamu pasti bisa kok." Ucap kak putra mencoba 

menenangkan ku. 

"Sudah yaa.." mbak Erina menatapku sendu dan memelukku dari 

samping. 

Setelah dirasa aku mulai tenang, mbak Erina menutup rapatnya agar 

mereka segera pulang. Sebagian besar anggota sudah pulang, hingga 

tersisa para senior yang masih menetap. 

Melihat mereka yang sudah pulang, mbak Erina kembali mengalihkan 

pandangannya padaku. 

"Pulang sama mbak aja ya." 

Aku mengangguk setuju dengan tawarannya. 
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Tak berselang lama kami pun juga bergegas untuk pulang, selagi mbak 

Erina sedang mengambil motornya di parkiran, aku memilih untuk duduk di 

kursi luar menikmati suasana sore waktu itu. 

Ku pejamkan mataku, merasakan hembusan angin sepoi-sepoi sore itu. 

Membuatku kembali mengingat bahwa aku memiliki tanggung jawab yang 

lebih sabar. Selama aku hidup, hanya kali ini aku diberi kesempatan untuk 

menjadi seorang ketua. Tentu saja itu berat untuk ku yang selama ini selalu 

bergantung pada mbak Erina.  

Bagaimana aku bisa menggantikan seseorang yang sangat berbakat 

bagiku, orang yang berhasil mendapat juara di event tahunan tingkat 

nasional di Bangkalan, itu bukan hal yang mudah. Semua jerih payahnya tak 

bisa dibandingkan dengan aku yang masih pemula. Mungkin saja aku bisa 

menggantikannya, tapi tidak sebaik dirinya. 

Tiba-tiba suara klakson sepeda motor berhasil membuyarkan 

pemikiranku. Aku membuka mataku, melihat mbak Erina sudah menunggu di 

seberang jalan sana, aku menghampirinya dan kami pun pulang. 
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Kota  

Palembang  
 
 
 
	

aktu terus berlalu, tak terasa mbak Erina akan segera lulus. Sangat 

sulit bagiku ketika harus mengingatnya. Selama apapun aku 

menjabat jadi ketua, rasanya akan tetap kosong jika tidak ada dia. Tidak 

peduli sesulit sesulit apapun projek yang sedang kami kerjakan, tidak peduli 

siang atau malam, yang kami tahu hanyalah semua terlihat mudah jika 

dilakukan bersama. Mengikuti event lomba tahunan adalah ketakutan 

terbesarku, bagaimana aku harus melakukannya sendiri. Pak Syarif pun 

selalu mengingatkan ku tentang lomba itu, hingga akhirnya waktu giliranku 

pun tiba. 

"Ra, kata pak Edi...juknis lombanya udah nyampe. Coba diliat dulu di 

grup, saya sudah kirim ke grup barusan." Ujar pak Syarif ketika melihat 

sedang sibuk berkutat di depan komputer. 

Mendengar suara yang familier, aku pun mengalihkan pandanganku 

pada seseorang yang tengah mengajak ku bicara. 

"Eh, pak Syarif. Lomba yang mana pak?" Tanyaku  

"Itu loh lomba yang lomba tahunan."  

W 
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Deg- 

"Hah?! Juknisnya udah ada?!" Tanyaku, memastikan aku tidak salah 

mendengar. 

"iyaa raa." Jelas pak pak Syarif 

Tanpa pikir panjang aku segera membuka pesan yang dikirim pak 

Syarif di grup. 

"Lombanya guru dan murid ya pak?" Tanya 

"Iya guru dan murid, batas pengumpulannya bulan depan...jadi masih 

punya banyak waktu dan kalo ini yang diminta bukan film lagi, tapi profil 

sekolah masing-masing." Jelas pak Syarif  

"Tahun ini lombanya bakal diselenggarakan di Palembang." 

Tambahnya 

"Hah?! Palembang?!" 

"Iyaa raa, tahun ini di Palembang." 

Mendengar hal itu aku hanya bisa mengangguk pasrah, bukan takut 

karena tidak bisa melakukannya. Tapi, aku takut menghancurkan 

ekspektasiku dan orang-orang di sekitarku. 

Mbak Erina dan senior yang lain juga tidak bisa membantu terlalu 

banyak karena mereka juga diberikan tugas untuk membuat video trone 

wisuda mereka. Pak Syarif pun hanya bisa mengandalkanku waktu itu. 

Dalam kurun waktu yang ditentukan, aku berhasil menemukan konsep 

yang ku inginkan, mulai mengambil beberapa footage yang kubutuhkan dan 

tentunya dengan bantuan teman-temanku yang lain. Fase terlama sekaligus 

paling rumit dalam pembuatan profil kali ini adalah di bagian editing-nya. 



96	|	Cerita	Dia	

Aku mengharuskan diriku sendiri untuk bisa mengeditnya sampai 

benar-benar seperti yang kuharapkan, terkadang sampai lupa waktu. 

Mendapat kabar bahwa di samping aku sedang sibuk mengedit, ternyata 

sudah banyak dari sekolah lain yang selesai. Kelemahanku saat itu adalah 

tidak ingin melihat hasil editing mereka, tentu saja itu akan memengaruhi 

pola pikirku saat mengedit dan aku tahu itu pengecut. 

Ada satu hal lagi yang menjadi kendala, aku selalu mabuk darat saat 

mengendarai mobil entah itu jarak jauh maupun jarak dekat. Proses editing 

sudah selesai, sekarang yang jadi pertanyaan adalah bagaimana aku bisa 

bertahan di perjalanan yang sejauh itu dari kota Pamekasan. 

H-3 sebelum berangkat entah kenapa aku sudah mulai merasa pusing. 

Aku tahu itu hanya sugesti, namun aku tidak bisa membuang pikiranku 

bahwa aku akan mabuk perjalanan. Semakin aku mencoba membuang 

pikiran itu jauh-jauh, maka semakin besar kemungkinan aku mabuk 

perjalanan. 

Hingga akhirnya tepat pada tanggal 16 Mei 2023 jam 00.30 aku 

berangkat dengan teman-temanku untuk mengikuti lomba yang sama 

dengan bidang berbeda. Aku duduk di samping Firda dan kami menikmati 

perjalanan dengan bernyanyi bersama, bahkan berbagi cemilan. Setelah 

lumayan lama di bus, akhirnya keesokan harinya sekitar jam 8 malam kami 

mulai menaiki kapal Fery dan pak sopir memarkirkan busnya di tempat yang 

sudah disediakan. 

Menaiki kapal Fery adalah pengalaman pertamaku, dan itu sangat 

berkesan. 
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"Wahh keren banget kapalnyaa...gak nyesel deh udah ikutt." Gumamku 

sambil menatap kagum kapal yang sedang kunaiku. 

Setelah mengambil barang-barang yang diperlukan, kami segera naik 

ke lantai 1 untuk pergi ke kamar mandi dan melaksanakan sholat isya'. 

Setelah sholat, mereka menggunakan kesempatan itu untuk memakai 

skincare rutinnya. Tak berselang lama kami segera menuju lantai 2 untuk 

sekedar duduk bahkan membeli beberapa camilan untuk mengganjal perut. 

Tidak heran jika makanan yang dijual di sana jauh lebih malah dari pada 

makanan yang dijual di daratan. 

Malam itu anginnya cukup kencang, rasanya begitu dingin hingga 

menusuk tulang. Sinyal pun di sana hampir dibilang lemah bahkan tidak ada. 

Tapi semua itu teralihkan dengan pemandangan bintang yang menggampar 

luas dan laut yang indah. 

Sejauh ini yang ku tahu orang yang menyukai laut pasti tergila-gila 

dan selalu merasa takjub akan hal yang mereka sukai, salah satunya 

Lintang. 

Laut ngasih kepastian ke kita, kalo... Sejauh apapun pandanganmu 

saat ini, yang kamu liat cuman air 

Terus... Laut itu ga bisa di tebak 

Kita GK bisa ngira", apa yang ada di bawah kita saat ada di lautan 

Laut itu... Abu² 

Tp kan jdnya itu gk pasti ad apa di bawah, kenp suka? 

Ktnya suka yang pasti² 

Itu sensasinya 
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Laut ngasih kita yang abu² 

Dia pasti, tapi ga pasti 

Di hidup kita cmn dihadapin sama dua hal itu, dalam waktu yang 

berbeda 

Tapi laut, buat kita ngehadapin 2 hal itu sekaligus 

Kerasa ga sih?? Laut itu kereeen banget. 

Setelah merasa puas menikmati angin malam, aku dan teman-temanku 

memilih untuk istirahat diruang VIP yang sudah disediakan. Kami hanya 

berkesempatan untuk tidur sebentar karena kapal akan segera sampai 

ditujuan.  

Beberapa saat kemudian, sayup-sayup kudengar pramugari 

menginformasikan bahwa kapal sudah sampai di pelabuhan. Aku dan teman-

teman yang lain langsung mengambil barang-barang pribadi yang sudah 

kami bawa untuk bergegas menuju bus dan melanjutkan perjalanan. Kami 

sudah melewati berbagai jalan tol, tapi tidak ada perbedaan yang 

signifikan. Berbeda halnya ketika kami sudah sampai di tol Jakarta - 

Palembang ada banyak sekali gedung-gedung pencakar langit yang 

mengiringi perjalanan kami.  

Saat tengah asik melihat suasana Jakarta malam itu, tiba-tiba Firda 

menyikutku pelan. Merasa terpanggil aku pun mengalihkan pandanganku 

padanya. 

"Iya kenapa?" Tanyaku 

Bukannya menjawab, Firda malah mengacungkan jempol padaku. 

Aku mengernyitkan dahi tak paham. "Hah?!"  
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Seketika Firda mencondongkan kepalanya ya padaku. 

"Kamu hebat gak mabuk perjalanan." Bisiknya dengan wajah 

sumringah. 

Spontan aku menjauhkan muka Firda dari telingaku dan terperangah 

tak percaya dengan ucapannya. Bahkan aku baru menyadarinya setelah 

perjalanan sejauh itu, aku tidak merasa pusing atau mabuk. Aku sangat 

bersyukur akhirnya bisa menikmati perjalanan tanpa harus khawatir mabuk 

perjalanan lagi. 

***** 

Bus kami baru sampai di Palembang sekitar jam 10 pagi, dan kami 

adalah satu-satunya madrasah yang belum membangun expo/stand  disaat 

madrasah yang lain sudah siap dengan segala perlengkapannya, bahkan 

lucunya kami tidak mengikuti acara pembukaan. Keadaan saat itu cukup 

merepotkan karena kami harus segera membantu guru-guru untuk 

mengangkat barang yang dibutuhkan ke lokasi. Semua kami kerjakan 

dengan tergesa-gesa, setiap bidang yang dilombakan juga dilaksanakan 

secara serentak. Jadi, kami harus benar-benar bisa membagi waktu.  

Setelah dirasa stand -nya sudah selesai dibangun, aku dan Firda 

memilih duduk sejenak untuk melepas lelah.  

"Loh, ini sudah jam berapa? Kalian kok belum siap-siap, kan harus 

kumpul di ruangan masing-masing jam 2 ini nak..ayo cepetan mandi, ini 

sudah jam setengah 1." Ujar Bu Farida dengan geram 

Akibat terlalu banyak hal yang dikerjakan, aku dan Firda jadi 

melupakan tujuan utama kami. Tidak ingin di tegur lagi, kami segera menuju 
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ke asrama yang disediakan panitia untuk istirahat selama kami di sana. Hal 

tak terduga juga menimpa kami saat itu, kran kamar mandi mati dan sisa 

air di bak mandi hanya sedikit. Alhasil kami harus menghemat air untuk 

persediaan. 

Di samping itu, jantungku terus berdegup kencang karena aku harus 

mempresentasikan hasil video yang telah ku edit. Berjam-jam aku dan pak 

Syarif menunggu acaranya dimulai, namun tak kunjung ada tanda-tanda 

acaranya akan dimulai. Hingga pada akhirnya panitia mengabarkan bahwa 

presentasi dibatalkan dan hanya akan diisi dengan nobar video dari hasil 

editing para peserta.  

"Yahh tau gitu saya makan dulu tadi." Ujar pak Syarif 

"Iya pak, makanan yang dikasih panitia aja belum saya makan tadi." 

Aku menjawab tak mau kalah. 

"Pulang aja yok Ra." Ajak pak Syarif 

"Iya pak, udah laper banget ini saya." Ucap ku dengan mengikuti arah 

pak Syarif pergi. 

Aku dan pak Syarif pergi menuju stand  untuk makan di sana. Terlihat 

di sana juga ada banyak guru-guru dan teman-temanku yang bertugas 

untuk menjaga stand. Tanpa aba-aba Ana dari arah depan langsung meraih 

tanganku untuk bersalaman. 

"Selamat...gimana presentasinya aman??" Ujar Ana dengan wajah 

bangga dan sedikit menyebalkan. 

"Oh iya dong jelas, kan gajadi presentasi." Jawab dengan wajah yang 

tak kalah menyebalkannya. 
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Ia melepaskan genggaman tangannya dan mengernyitkan dahi 

keheranan.  

"Kok bisa?!" 

"Mana tau, udah ah aku laper na." Cibirku 

"Eh iya-iya makan bro makan." Ujarnya mempersilahkanku duduk. 

Langit sore semakin membuat suasana semakin gelap, menandakan 

waktu sholat Maghrib akan segera tiba. Saat berniat untuk kembali ke 

asrama tiba-tiba kami mendapat kabar. 

"Pak, kata pak kepala sekolah kita bakal pindah ke homestay sebentar 

lagi. Jadi, barang anak-anak harus cepet diberesin biar nanti juga cepet 

istirahat." 

Aku yang mendengar percakapan bu Farida dan pak Syarif langsung 

mengalihkan pandangan pada Firda yang berada di sampingku. 

Dengan wajah sumringah aku membelalakkan mataku. "Asik, kita 

pindah ke homestay?!" 

"Apaan sih, mukanya kayak psikopat gajelas." Ejek Firda 

Mendapat pernyataan tidak menyenangkan dari Firda, aku mengubah 

ekspresi wajahku jadi datar dan berdiri hendak meninggalkan Firda menuju 

asrama untuk berbenah. 

"Eh bentar cuy, main ditinggal aja." Ujar Firda membuntuti ku dari 

belakang. 

Aku tak menggubris ucapan Firda dan tetap berjalan. 

"Haduh maaf Taraa, aku becanda...maaf ya." rayunya 

"Hmm." Singkat ku 
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"Aku beliin coklat deh."  

Mendengar tawarannya aku berhenti yang spontan membuat Firda 

juga ikut berhenti. Aku menatap lekat-lekat matanya. 

"Gasuka coklat." Sarkasku dan kembali meninggalkannya 

"Iya deh apa aja..."  

"Gausah, makasih."  

Tak berselang lama, kami sudah sampai di asrama dan segera 

membereskan barang-barang yang akan dibawa ke penginapan. 

Sesampainya di sana bukannya melepas letih untuk segera istirahat, malah 

meratapi nasib harus tidur dalam keadaan duduk karena ruangan yang 

sempit. Hancur sudah ekspektasiku untuk tidur dengan pulas malam itu. 

***** 

Di pagi harinya, kami mengantre untuk mandi dilantai 2. Namun, tiba-

tiba Bu farida menghampiri kami. 

"Nak, hemat air ya...soalnya persediaan airnya sedikit." Ujar bu Farida  

"Iyaa ibu.." jawab kami 

Setelah mengatakan itu, bu Farida melenggang pergi meninggalkan 

kami dilantai atas. 

"Apa bedanya sama di asrama?" Gumamku 

2 jam kemudian, kami bersiap kembali ke MAN 3 Palembang untuk 

menunggu pengumuman kejuaraan. Karena mendapat informasi bahwa 

pengumuman kejuaraan akan diumumkan jam 3 sore, akhirnya pak kepala 

sekolah berinisiatif untuk mengajak kami berfoto-foto di Ampera yang 

merupakan ikon kota Palembang. Dulu hanya bisa melihatnya bangunan 
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tinggi ini dari artikel-artikel. Tetapi sekarang aku bisa melihatnya secara 

langsung dan tak lupa mengambil setiap moment yang kami habiskan di 

sana. 

Karena sudah merasa puas, kami pun pulang dan kembali ke lokasi. 

Sesampainya di sana, justru acara masih belum dimulai dan molor sampai 

sekitar jam 5 sore. Aku dan teman-teman yang lain sampai bosan menunggu 

keputusan dari panitia yang tak kunjung memberikan kepastian. 

Hingga akhirnya pengumuman pun mulai dibacakan. Jujur saja aku 

tidak siap dengan hasilnya jika harus mengecewakan.  

"Gimana nih udah siap belum maju ke depan...?? Pastinya siap dong, 

karena setelah ini saya akan membacakan bacakan pemenang lomba video 

profilnya." Ucap MC  

Tepat setelah MC mengatakan itu, ia langsung membacakan hasilnya. 

"Juara cinematic terbaik lomba video profil adalah....MAN 1 Medan, 

beri tepuk tangan..." Ujar MC disambut tepuk tangan meriah dari para 

peserta. 

Deg- 

"Pasti hasil editingnya keren..." Gumamku  

"Oke..kita lanjut untuk juara ide terbaik lomba video profil 

adalah....MAN 2 Pamekasan, beri tepuk tangan..."  

"HAH?! KAMU RA...KAMU MENANGG." teriak Firda di tengah-tengah 

keramaian orang-orang. 

Mendengar nama sekolahku di panggil aku membeku di tempat, 

jantungku berdegup kencang tak menyangka jika ternyata usahaku selama 
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ini bisa membuatku membawa piala dari Palembang. Dengan perasaan 

senang tak karuan aku memberanikan diri untuk maju ke atas panggung. 

Aku melihat sorot mata teman dan guru-guruku yang turut bahagia 

melihatku bisa memenangkan kejuaraan kali ini. Tak lupa dengan pak Syarif 

yang turut memotretku di atas panggung saat pembagian piala. 

Setelah pembagian piala aku turun dari panggung dan keluar dari 

ruangan itu untuk duduk bersama teman-temanku yang lain karena kursi 

yangku tempati sebelumnya, sekarang sudah penuh. Aku disambut dengan 

ucapan selamat oleh mereka. Karena waktu sholat Maghrib telah tiba, jadi 

aku diajak oleh temanku Thoriq untuk sholat. Teman perempuanku yang lain 

sedang menunggu pengumuman karena sebentar lagi bagian mereka akan 

dibacakan. 

Sesampainya di Masjid seperti biasa aku mengambil wudhu dan 

langsung sholat. Aku bersyukur atas segala nikmat yang sudah Allah berikan 

padaku dari selama perjalanan sampai aku diberi kesempatan untuk bisa 

memenangkan perlombaan kali ini. Tak berselang, segera ku lipat mukenah 

yang kugunakan dan meletakkan kembali di tempatnya takut-takut Thoriq 

menungguku terlalu lama. Saat hendak menggunakan sandal, aku tak 

kunjung menemukannya dimana pun. 

Hingga akhirnya seseorang menghampiriku, 

"Cari apa mbak?" Tanyanya 

Mendengar pertanyaan itu spontanku lihat orang itu, ternyata dia 

adalah seorang siswa laki-laki yang juga merupakan peserta lomba kala itu. 

"Ah itu kak, cari sandal saya hilang.." ujarku sambil tersenyum kikuk 

karena merasa malu. 
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"Warna apa sandalnya? Biar saya bantu cariin." Ucapnya menawari ku 

bantuan 

"Eee...itu kak warna coklat."  

"Kayak gimana bentuk sandalnya?" Tanya laki-laki itu. 

"Sandal selop gitu sih." 

"Owalahh, yasudah saya bantu cariin. Tadi emangnya ditaruh 

dimana?" 

"Di depan sana..." Ucap ku menunjuk ke arah tempat ku melepas sandal. 

Aku dan laki-laki itu mencari disekitar masjid, namun sandal ku tak 

kunjung ditemukan. Hingga akhirnya karena tak enak sudah merepotkan aku 

menyudahi pencarian kami. 

"Eee...sudah kak gapapa. Makasih sudah mau bantu saya, maaf sudah 

merepotkan." Ujarku 

"Terus balik ke sana nyeker nih?" Tanyanya sambil tertawa ringan 

"Ehehe...mau gimana lagi, yasudah kak saya duluan...sekali lagi terima 

kasih ya." 

"Iya sama-sama." 

Setelah berpamitan aku segera pergi dari masjid karena sepanjang 

aku sedang mencari sandal, dia tak kunjung muncul. Entahlah mungkin hari 

itu memang sudah takdirku untuk kehilangan sandal.  

"Masak Thoriq yang bawa sandal ku sih? Apa karena dia ngira aku 

lupa bawa sandal?" Ucapku menebak-nebak 

Sesampainya di aula tempat kami berkumpul, aku justru tidak melihat 

keberadaan Thoriq di sana. 
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"Lah, ini malah dia yang gak ada di sini. Terus sandalku kemana??" 

Belum sempat aku mencerna kejadian tadi, tiba-tiba Thoriq muncul 

dari arah pintu masuk sambil cengengesan. 

"Wah parah... ditungguin malah ditinggalin." 

"Lah kukira kamu ninggalin aku loh, mana sandal ku hilang lagi." 

Cibirku 

"Halah...nih sandalnya." Ujarnya sambil menyodorkan sandal yang 

ternyata itu adalah miliku. 

"Wahh minta dihajar ni anak, diumpetin ya??" Tegasku 

"Dih apaan." Jawab Thoriq tanpa rasa bersalah. 

Alhamdulillah ku lihat semua teman-teman ku berhasil membawa 

pulang piala. Tak disangka laki-laki yang membantu ku tadi terlihat berhenti 

di depan ku. 

"Udah ketemu mbak?" 

"Udah, makasih kak sudah mau bantu cari." Ucapku disambut dengan 

anggukan kecil dan senyum tipis darinya. 

Tak berselang lama, kami memilih untuk pulang karena acara sudah 

selesai dan kembali ke bus. Malam itu kami melanjutkan perjalanan tanpa 

beban sedikit pun, mengingat kami berhasil memenangkan lomba. 

Ke esokan harinya sebelum benar-benar pulang, kami diajak oleh 

bapak kepala sekolah untuk mampir ke Jakarta lebih tepatnya di Monas. 

Tidak banyak yang kami lakukan, hanya berfoto-foto dan membeli oleh-oleh. 

Di Palembang kami juga sempat membeli makanan khas mereka, yaitu 

pempek. Setelah selesai, kami kembali ke bus dan melanjutkan perjalanan. 
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Berhenti hanya sekedar untuk sholat dan juga makan. Kami sampai di kota 

Pamekasan sekitar pukul 7 pagi. 

Ini adalah pengalaman paling menakjubkan dalam sejarah hidupku. 

Setelah dari Palembang, aku jadi lebih berani bepergian jauh. Akan selalu ku 

ingat kota Palembang dan kenangannya yang membuat pengalaman 

hidupku jadi lebih berarti. 
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"Niat	dan	keyakinan	adalah	kunci	keberhasilan.	Percayalah	pada	dirimu	

sendiri,	dan	lihatlah	bagaimana	segalanya	menjadi	mungkin		
saat	kamu	menggenggam	kendali	atas	takdirmu	sendiri."	
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Second  

Account 
 
 
 
	

erik matahari mulai menyengat, tepat bel pulang berbunyi aku dipanggil 

oleh Firda dari arah luar pintu kelasku. 

"Ra...kata bu Farida kita diminta buat ikut lomba moderasi beragama, 

kita harus jadi perwakilan...soalnya kita udah dilantik jadi duta moderasi." 

Jelas Firda  

"Lomba apa?" Tanyaku 

"Lomba film."  

"Deadline-nya kapan?" 

"Besok sore katanya harus selesai." 

"Hah?! Kenapa baru ngasih info sekarang??" Tanyaku 

"Mana ku tau Ra.."  

Pada akhirnya mengeluh juga tidak akan menghasilkan apapun, 

karena pada dasarnya semua yang terlihat sulit memang terasa beban, 

tetapi jika belum dimulai siapa yang tau. Aku mengurungkan niatku untuk 

pulang, dan memilih untuk berdiskusi dengan teman-teman yan juga turut 

T 
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menjadi duta moderasi. Jujur saja rasanya pikiran kami saat itu buntu 

karena informasi yang terlalu mendadak.  

Hingga kami memutuskan untuk pulang dan memikirkannya di rumah 

saja. 

Di depan pintu gerbang sekolah, tiba-tiba aku mendengar ada yang 

memanggil ku dari jarah jauh, saat ku lihat ternyata itu adalah bu Farida. 

Beliau menghampiri seperti ingin menyampaikan sesuatu. 

"Nak... Taraa, ibu minta tolong ya bikinkan film buat lomba yang 

moderasi, besok sore ibu minta hasilnya ya.." ujar bu Farida. 

"E-ee...iya ibu insyaallah saya usahakan." Jawabku dengan menggaruh 

kepalaku yang tak terasa gatal. 

"Jangan kecewakan pak kepala sekolah ya nak." Ucap bu Farida 

menepuk-nepuk bahuku. 

Deg- 

Jawabku dengan mengangguk pelan. 

Saat mendengar pesan itu dari bu Farida, aku yang awalnya santai 

sekarang malah jadi khawatir. Bagaimana jika nanti hasilnya 

mengecewakan. 

Sekarang mbak Erina sudah lulus, jadi tak lagi menunggunya untuk 

pulang. Jadi, aku harus menunggu orang tuaku menjemput ku. Namun, tanpa 

ku duga Lintang mengirimi ku pesan melalui akun Instagram keduaku yang 

segaja ku buat agar tak ada seorangpun tau tentangnya. Di samping itu dia 

sudah mengetahui bahwa akun Instagram yang ku gunakan bukanlah akun 

Instagram asliku. 
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Lintang Aditya Pratama 

Aku besok ada pertemuan keluarga besar 

Tara Paramitha 

Iya kenapa? 

Lintang Aditya Pratama 

Ayah mau bahas soal Itaa ke sana 

Tara Paramitha 

Ngapain bahas aku? 

Lintang Aditya Pratama 

Karna aku bilang ga mau dijodohin... 

Tara Paramitha 

Kenapa gak nurutin kata orang tuamu? 

Lintang Aditya Pratama 

Hah? Aku punya hak untuk memilih  

Tara Paramitha 

Aku jadi ngerasa bersalah, 

 kalo kamu nolak permintaan orang tuamu. 

Lintang Aditya Pratama 

Biarin. Biar semua jelas besok 

Tara Paramitha 

Kenp gak mau dijodohin? 

Pasti mereka punya alasan 

 



112	|	Cerita	Dia	

Lintang Aditya Pratama 

Dan aku juga punya alasan buat milih kamu  

Tara Paramitha 

Gada kelebihan dlm diriku yang bisa kamu jadiin alesan 

Lintang Aditya Pratama 

Ga perlu, itu pilihanku 

Tara Paramitha 

Seandainya kamu gabisa ngeyakinin ayah sama ibumu jangan maksa yaa,  

Semua hal yang terjadi pasti ada sebabnya. 

Lintang Aditya Pratama 

Aku perjuangin yang aku mau, Bukan yang org lain mau. 

Jangan bahas ini lagi, aku badmood kalo bahas ini...Maaf yaa.. 

Tara Paramitha 

Yasudah dilanjut aja kerjaannya.  

Assalamualaikum  

Lintang Aditya Pratama 

Waalaikumsalam  

Bohong jika aku tidak mengkhawatirkan yang akan terjadi besok. Aku 

hanya tidak ingin dia terus menolak permintaan orang tuanya. Mungkin saja 

dia bisa kecewa karena kesepakatan yang sudah ibunya ajukan pada 

Lintang ternyata tidak bekerja. Namun, saat itu aku memilih untuk fokus 

dengan amanah yang sudah dipercayakan Bu Farida padaku dan teman-

teman yang lain. 
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***** 

Malam harinya memikirkan sebuah konsep yang sederhana dengan 

durasi singkat namun mengandung pesan yang mendalam. Tidak mudah 

untukku bisa mendapatkan ide yang out of the box hanya dalam waktu 

semalam. Setidaknya aku sudah berusaha melakukan yang terbaik. Tentu 

saja aku meminta pendapat dan persetujuan dari teman-temanku yang lain. 

Hingga keesokan harinya di pagi hari, kami langsung mengeksekusi fimnya 

dan rasa-rasanya kami sedikit lebih bersemangat karena deadline yang 

diberikan ibu sudah di depan mata.  

Kami berhasil menyelesaikan proses suntingnya dan tahap akhir yang 

menentukan bagus tidaknya sebuah film bukan hanya dari sudut 

pengambilan gambar, tapi teknik editing juga diperlukan. Setelah dirasa 

cukup, kami memutuskan untuk kembali ke ruang multimedia karena proses 

Suting dilakukan di sebuah halte bus yang lumayan cukup jauh dari sekolah. 

Selama proses Suting, aku memang tidak membuka Hp-ku sama sekali. 

Tapi, sesampainya di ruang multimedia kulihat Lintang mengirimi pesan 

hingga kuputuskan untuk melihatnya. 

Lintang Aditya Pratama  

Assalamualaikum Itaa... 

Tara Paramitha  

Waalaikumsalam 

Lintang Aditya Pratama  

Iya kenapa 
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Tara Paramitha 

Soal kemarin... 

Membaca pesannya membuatku enggan untuk melanjutkan 

percakapan kami, aku terlalu pengecut untuk menerima kenyataan jika 

nanti hasilnya adalah kecewa. Aku juga takut mengganggu mood-ku saat 

mengedit, tapi apa boleh buat jika dikatakan nanti atau sekarang hasilnya 

akan sama hingga ku putuskan untuk membalas pesannya dan memisahkan 

diri dari mereka. 

Lintang Aditya Pratama  

Ayah nyampein ke keluarga kalo ayah ga setuju 

Tara Paramitha 

Kalo boleh tau apa alasan ayahmu ga setuju? 

Lintang Aditya Pratama  

Kata ayah soal suku... 

Ayah ga mau rusak itu 

Tara Paramitha 

Udh ku duga 

Lintang Aditya Pratama  

Org pemikiran kayak gitu itu kolot 

Tara Paramitha 

Gimn akhirnya kt ayahmu 
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Lintang Aditya Pratama  

Ayah diem 

Terus kakek keluar 

Kakek sama ayah satu suara 

Aku mau lawan.... 

Kek... Arghhh 

Kakek bilang... 'Gausah rusak citra kita.  

Mau itu kolot, atau semacamnya,  

ini keluargamu. Siapa yang lebih kamu pentingkan!?' 

Tapi kakek ngomongnya tenang banget 

Aku gabisa lawan 

Kalo emg itu keinginan terakhir dari beliau 

Maaff 

Aku kira pertahanin semuanya gampang 

Ternyata yang paling besar itu bukan jarak, cmn keluarga 

Kecewa ya? 

Maaf yaa?? 

Tara Paramitha 

Ah enggak kok 

Lintang Aditya Pratama  

Dusta? 

Tara 

Kalo kecewa bilang 
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Marah bilang 

Aku terima semuanya 

Tara Paramitha 

Sudah... 

Gapapa kok 

Kamu udh usaha 

Aku juga harus terima kenyataan 

Ahahaha ga nyangka ya mlh smpe sini aja 

Tapi gapapa kok 

Lintang Aditya Pratama 

Gada yang gapapa 

I know 

Aku yang janji ternyata aku yang ga nepatin 

There was complicated 

Tara Paramitha 

Lintang gak janji kok 

Lintang Aditya Pratama 

Aku janji 

Aku ingat janjiku 

Bajingan banget ya?? 

Tara Paramitha 

Enggak kok 

Lintang gak janji 
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Lintang Aditya Pratama 

Berhenti Raa... 

Aku ga perlu ditegarkan 

Kali ini ajaa 

Aku mau luruh 

Raa.. 

Hapus aku ya? 

Tara Paramitha 

Aku gabisa hapus itu semua sekarang 

Aku butuh waktu 

Lintang Aditya Pratama 

Perlahan 

Tapi hapus aku... Aku mohon banget... 

Aku juga ga bisa kalo sekarang 

Tapi aku bakal hapus,  

buat siapa pun nanti yang bakal jadi buatku 

Tara Paramitha 

Kenp kamu minta buat hapus? 

Lintang Aditya Pratama 

Aku ga mau kamu kesulitan 

Aku ga mau juga Tara ga bisa Nerima org lain 

Aku mau Tara hidup seperti sebelum ada aku, atau malah lebih baik lagi 

Aku ga mau Tara sedih terus 
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Tara Paramitha 

Setiap ada kepergian pasti ada kesedihan 

Lintang Aditya Pratama 

But enough 

Tara Paramitha 

Iya tapi aku gak janji 

Gaperlu pikirin aku ya...cukup jalanin hidup kamu 

Selama kamu gapapa, aku juga gapapa 

Trus gimn sekrng 

Lintang Aditya Pratama 

Asing yaa? 

Aku gabisa kalo masih harus gini 

Tara Paramitha 

Aku juga gabisa kalo harus gini 

Lintang Aditya Pratama 

Makasih yaa 

Buat hari"nyaa 

2 tahun yaa, hampir 3 

Tara Paramitha 

Ah iya udh lama ternyata 

Lintang Aditya Pratama 

Tetep jadi Tara yang selalu senang yaa 

Tetep jadi Tara yang sekarang 
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Tara Paramitha 

Semoga begitu 

Lintang Aditya Pratama 

Jangan ovt" dan sedih" ga jelas 

Tara Paramitha 

Iya Tama  

Lintang Aditya Pratama 

Salam jangan? 

Last 

Tara Paramitha 

Assalamualaikum Tamaa 

Lintang Aditya Pratama 

Waalaikumsalam Itaa 

Setelah percakapan kami berakhir, aku memutuskan untuk kembali ke 

ruang multimedia dengan mata sembabku, karena hari sudah mulai malam 

padahal aku harus mengirimkan hasilnya pada bu Farida sore itu. Ternyata 

sudah ada Thoriq yang juga merupakan bagian editor, dia membantuku 

mengedit selagi aku keluar ruangan saat itu. 

Aku duduk di sampingnya untuk menemani takut ada hal yang ingin 

ditanyakan padaku. Namun, aku tidak menghadap kan wajahku ke komputer 

dan justru memilih membelakangi serta menyenderkan kepalaku tepat pada 

dinding disebelahku. Malu rasanya jika harus diperhatikan orang lain bahwa 

aku habis menangis. 
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"Ra...ini susunannya udah bener belum?" Tanya Thoriq 

Mendengar namaku dipanggil, aku mengalihkan pandanganku pada 

komputer dan memeriksa pekerjaannya. 

"E-ee ini tuh kebalik...biasanya tuh gak-" 

Ucapanku terhenti, aku tak sanggup jika harus melanjutkannya. 

Rasanya hatiku benar-benar rapuh saat itu. 

"Gak bisaa...hiks." tangisku tumpah, mereka kaget karena melihatku 

tiba-tiba menangis begitu saja. 

Firda yang melihat ku menangis sesenggukan menghampiri ku dan 

menanyakan keadaan ku pada Thoriq. 

"Loh Tara kenapa?" 

"Kayaknya dia udah kecapekan deh gara-gara udah dari tadi pagi." 

Firda yang mendengar pernyataan itu dari Thoriq mencoba untuk 

menenangkan kan ku dengan mengelus-elus punggungku. 

Malam itu aku tak lagi sanggup lagi harus berpura-pura baik-baik 

saja di depan teman-temanku, sekali lagi aku tak sanggup. Responku seolah 

olah tak lagi menginginkanmu, tapi kamu tidak tau betapa hancurnya aku 

malam itu. Aku berjanji pada diriku sendiri untuk tidak menyakitimu, aku 

tidak ingin membuatmu sedih hanya karena wanita sepertiku. Memang tidak 

ada perpisahan yang tidak menyakitkan, semua kehilangan pasti 

mengundang tangisan. Setidaknya responku bisa kau anggap bahwa aku 

baik-baik saja tanpamu, walaupun kenyataannya tidak. 

Jatuh cinta padamu adalah di luar kendaliku, benar yang kamu bilang. 

Aku pendusta hebat malam itu, aku hanya ingin terlihat baik-baik saja. 
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Padahal kami hanya menghabiskan waktu sebentar, tapi kenapa 

melupakanmu harus seberantakan ini. Pada akhirnya semua yang aku 

pikirkan selama ini benar adanya, kami harus asing. Dulu saat kuceritakan 

tentang Dafid, kamu memintaku untuk memilih orang tuaku, sekarang kamu 

pun juga begitu. Terima kasih sudah mengajarkanku banyak hal selama ini, 

mengajarkan makna menunggu yang sebenarnya.  

Aku ingin memberikan kejutan terbaikku saat kamu ulang tahun nanti 

dengan memberikan novel ini padamu bahwa kisah kita abadi dalam 

karyaku, tapi kenapa tahun ini kamu memberikan kejutan lebih dulu padaku. 

Iya, kejutan terburuk tahun ini adalah kepergianmu. Penantianku sudah 

berakhir, berharap pun akan membuatku semakin sakit, dan perlu Kamu tahu 

bahwa aku hanya ingin berdamai dengan yang sudah terjadi, bukan 

melupakan. Kalimat bahwa aku pemenang yang selalu kamu lontarkan 

padaku, sekarang hanya menjadi kalimat penenang untuk hatiku yang 

sedang porak-poranda. 

Aku pikir bab cerita kami akan menggantung, karena aku pun tak tahu 

kisah kami akan bertahan sampai kapan. Tapi ternyata Allah memberikan 

jawabannya. Jawaban yang tidak pernah ingin kudengar, sekarang menjadi 

alasan selesainya suatu hubungan. Jika dulu aku bertemu denganmu karena 

ketidaksengajaan, maka untuk sekarang kuucapkan terima kasih dan sampai 

jumpa di ketidaksengajaan selanjutnya. Dan ku nyatan bahwa cerita kita 

hebat, tanpa debat, tapi akhirnya tamat 

 

 

_TAMAT_ 
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"Terenyuh	hati,	saat	berharap	akhirnya	menjadi	bahagia,	ternyata	
hanya	menggores	luka.	Sudah	tau	akan	begini,	tapi	tetap	tak	mau	

menerima,	kita	ini	sedang	memperjuangkan	rasa	atau		
sedang	mempersiapkan	kecewa?"	

-Alfialghazi	
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