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Kata Penaamlar

"Nada Suci": Refleksi Ke dalaman Budaya dan
Spiritualitas

Bismiflahirrahmanirrahim
Assalamualatkum Wr Wb.

Mengawali kata pengantar ini, izinkan saya mengungkapkan
rasa syukur dan apresiasi yang mendalam atas terbitnya buku
"Nada Suci: Menyelami Budaya lewat Tuntunan Spiritual”. Buku ini
merupakan karya monumental yang mencerminkan perjalanan
rohaniah serta beragam perspektif kehidupan yang menjadi
esensi dari Padepokan Kyai Mudrikah Kembang Kuning.

Kedua penulis, Zilfania Qathrun Nada dan Heni Listiana,
dengan apiknya menguraikan narasi dan refleksi yang menembus
batas ruang dan waktu, mengajak pembaca untuk menelusuri
makna hidup, cinta, dan iman. Ke dalaman kisah dan puisi dalam
buku ini memberikan bukti nyata akan kekayaan budaya dan
spiritualitas yang ada di tanah air kita.

Saya, secara pribadi, merasa terhormat menjadi bagian dari
narasi ini, terutama melalui refleksi dan wawasan tentang K.H.
Mohammad Holis yang disajikan oleh kedua penulis. Bagi

Padepokan Kyai Mudrikah Kembang Kuning, buku ini tidak hanya




menjadi saksi bisu dari perjalanan kami dalam membangun
sumber daya manusia yang berkualitas tetapi juga menjadi
inspirasi bagi generasi muda untuk terus menggali dan
memahami warisan budaya dan spiritual kita.

Saya berharap, melalui buku ini, pembaca dapat
merenungkan dan memetik hikmah-hikmah yang terkandung di
dalamnya. Semoga "Nada Suci" menjadi mercusuar bagi jiwa-jiwa
yang sedang mencari makna dan tujuan hidup, serta menjadi
jembatan antara tradisi masa lalu dan harapan masa depan.

Terakhir, kepada Zilfania Qathrun Nada dan Heni Listiana,
terima kasih telah membagikan karya indah ini dengan dunia.
Semoga Allah senantiasa memberkahi perjalanan kalian dan
memberikan keberkahan kepada setiap kata yang tertuang dalam
buku ini.

Wassalamualaikum Wr. Wb.

Pamekasan, 16 September 2023

Dr. H. Mohammad Holis, M.Si

Direktur Pengembangan Sumber Daya Manusia IBS PKMKK
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JCII"ISCII"I -BLII"U‘BLIF'LI Behlemu Tuhcln:
Ber 1lc||ncln[cl|n

Zilfania Qathrun Nada

“Aku tahu bagaimana kamu mencintai Tuhanmu, namun jangan
pergi memeluknya terlebih dahulu. Bertahanlah sampai Dia yang

menjemputmu.”

Ini sebuah kisah dari seorang manusia berjenis kelamin
perempuan, tentang bagaimana dia menjalani hidupnya,
bagaimana dia begitu membenci dirinya, juga tentang

bagaimana dia bangkit dari masa lalunya.

Haii, kenalin, namaku Aletta Dreyandra, putri bungsu dari
pasangan hebat bernama Alex Dreyandra dan Viola Stephany. Aku
memiliki 2 saudara, anak pertama bernama Felessia Dreyandra,
seorang berjenis kelamin perempuan yang kini sudah hidup
terpisah dari kami, dia tinggal bersama suami dan anak laki-laki

satu-satunya yang amat lucu itu. Sedangkan anak kedua bernama




Dylan Dreyandra, seorang berjenis kelamin laki-laki yang kini
duduk dibangku kuliah strata 2 semester akhir disalah satu
kampus terbaik di luar negeri, yang sedang berkutat dengan
tugas akhirnya. Aku sendiri duduk dibangku kuliah semester 5 di

Binus University. Inilah sebuah cerita tentang bagaimana aku.

Bagaimana aku menjalani hidupku selama ini dengan masa
lalu yang kelam tak henti-henti menghantui pikiran setiap detik
setiap menit, tak mengenal tempat, dimana, dengan siapa aku
saat itu. Tak mudah menjadi aku yang sekarang dengan masa lalu
sekelam itu. Masa lalu yang tak akan pernah bisa kuceritakan itu.
Mengingatnya saja membuat badanku gemetar, hatiku
terguncang, kepala yang seperti berputar-putar. Andai mesin
waktu doraemon itu nyata, mungkin akan kubeli dengan harga
berapa pun itu, untuk kembali ke masa lalu dan mengubahnya.
Namun, masa lalu tetaplah masa lalu, tak akan bisa kuubah

sekeras apapun aku mencobanya.

Aku yang sekarang, adalah pribadi yang amat berbeda
dengan aku yang dulu, bahkan bisa dibilang adalah dua orang
yang berbeda. Dulu, aku tak pernah mengenal bagaimana agama
yang kupercaya, aku tak pernah mengobrol dengan tuhan yang
kata orang dapat menjadi satu-satunya solusi atas semua

masalah itu.




Aku yang tak pernah melewatkan tangisan setiap malam saat
itu, aku yang selalu takut tentang hari esok, aku yang selalu sesak
saat berada di rumah, rumah yang hanya bangunan tak berarti
itu. Rumah yang hanya menjadi tempatku tidur, bukan pulang
yang benar-benar pulang. Kata orang, memiliki saudara laki-laki
itu amat menyenangkan, namun berbeda denganku yang
memiliki saudara namun hanya sekedar mengenal namanya.
Dulu aku sangat dekat dengan saudari perempuanku, namun
ketika dia berumah tangga, jarak diantara kami kian menjauh.
Sedangkan saudara laki-lakiku memilih melanjutkan studi
magisternya di luar negeri, yang membuat aku tak punya teman
di rumah, hanya bibi yang sesekali mengajakku mengobrol ketika
di rumah, papa yang selalu dinas luar kota bahkan luar negeri
hanya pulang sesekali, dan mama yang selalu sibuk dengan
urusan kantornya, berangkat pagi buta, dan pulang larut malam.
Namun, papa dan mama bukan orang tua yang seburuk itu.
Walaupun papa sesibuk itu, aku tau seperti apa beliau amat
menyayangiku, beliau yang setiap kali pulang langsung
mencariku dimana pun berada, mama yang selalu bertanya
kepadaku sudah makan atau belum.

Sayangnya, mereka tak pernah menanyakan kabarku,
bagaimana aku setiap harinya, ada cerita apa tentang hari itu,

membuatku menelan ludah pahitku sendiri, membuatku tak




memiliki bahu untuk menumpahkan segalanya, tak ada yang
menemaniku melalui rasa takutku setiap harinya, mereka hanya
memberikan pertanyaan-pertanyaan dasar. Mereka tak pernah

tau tentang bagaimana aku memeluk luka ku sendiri dengan erat.

Mereka tak pernah mau tau seberapa berat aku berjuang
dibangku kuliah, mereka hanya bertanya tentang nilai, nilai, dan
nilai, yang pada akhirnya membuatku obsesi terhadap angka, tak
peduli mental dan kesehatanku. Jika nilaiku tak sempurna,
mereka akan membanding-bandingkanku dengan kedua
saudaraku. Bagaimana tidak, kakak pertamaku lulusan terbaik di
Oxford University, sedangkan kakak keduaku lulusan terbaik di
Harvard University. Mereka sempurna dimata kedua orang tuaku,
berbeda denganku, katanya, yang hanya malas-malasan,

kerajaannya hanya bermain ponsel.

Keadaan-keadaan itulah yang membuatku akhirnya mencari
ketenangan di luar, dengan orang lain. Aku merokok, mabuk-
mabukan, pergi ke klub malam, semua cara kulakukan agar tak

mengingat luka-luka itu.

Sampai suatu hari, aku mengendarai mobilku dan melewati
sebuah masjid dipinggir kota, terdengar suara lantunan azan dari
sana. Ini bukan pertama kali aku mendengarnya, namun suara
azan kali ini berbeda, suara yang membuat hatiku tiba-tiba

berdesir, dan ketenangan yang setelahnya kurasakan, aku




memutar setir masuk ke area parkiran masjid itu. Setelah
memarkirkan mobilku, aku mendengar suara seseorang yang
sedang memberi penjelasan terhadap pertanyaan yang
dilontarkan seseorang, aku penasaran, yang akhirnya
membuatku ingin masuk ke dalam dan melihat ada apa di dalam
di sana, ketika hendak memegang pintu mobil, aku baru teringat
dengan apa yang sedang kupakai saat itu, baju lengan pendek
dengan rok mini, mana mungkin aku memiliki keberanian masuk
ke dalam bangunan itu dengan pakaian yang seperti ini,
membuatku mengurungkan niatku. Tak lama kemudian, keluar
beberapa orang dari dalam sana, terlihat seperti anak-anak muda
yang seumuran denganku. Ku tatap dengan lekat satu persatu
wajah mereka, sendu, tenang, tampak dari wajahnya, tiba-tiba
terbesit pikirku, aku bertanya pada diriku, mengapa aku tidak
malu memakai pakaian yang seperti ini keluar, bukankah pakaian

tertutup yang mereka kenakan jauh lebih indah dan menjaga?.

Sesampainya di rumah, aku langsung menuju kamar,
membongkar lemariku, mencari-cari mungkin ada satu atau dua
baju gamis di sana. Sayangnya, satu pun tak kutemukan sama
sekali. Hingga akhirnya aku memutuskan untuk bertanya kepada
bibiku di rumah. Untungnya, dia memberikan izin untuk
meminjamkanku salah satu gamisnya. Bukan hanya

meminjamkan, bahkan dia memberikannya untukku karena




saking senangnya. Kubawa gamis hitam dengan garis cream itu
ke dalam kamarku, aku mencoba memakainya lengkap dengan
kerudungnya, lalu berdiri di depan cermin. “Indah sekali”. Pikirku

pertama kali saat melihat diriku dalam pantulan cermin itu.

Setelah kejadian hari itu, perlahan-lahan banyak hal yang
berubah tentangku dan duniaku. Aku membeli banyak gamis dan
rok panjang beserta kerudung setelah hari itu, namun,
keberanianku untuk memakainya keluar masih nihil. Aku keluar
tetap dengan rambut yang tak tertutupi, namun aku sudah tak
mengenakan celana, rok, ataupun baju pendek lagi. Aku berusaha

untuk memakai celana yang cukup panjang.

Satu minggu setelah kejadian itu, terbesit pikirku untuk
kembali ke masjid yang membuatku merasakan desiran hebat itu.
Kali ini, aku memakai gamis berwarna navy dengan kerudung
hitam sebagai pelengkapnya.

Sesampainya di sana, aku turun dari mobil yang kubawa saat
itu, saat hampir dekat, aku melihat beberapa perempuan sedang
berkumpul di pelataran masjid sambil mendengarkan satu orang
yang sedang berbicara. Aku mengumpulkan keberanianku untuk
menghampiri mereka. Namun, belum sempat ku sapa, salah
seorang dari mereka melihatku dan memanggilku terlebih
dahulu. “Eh, Assalamualaikum, kesini aja gapapa.” Katanya sambil

melambaikan tangan. Aku malu, membuatku ragu untuk




menghampiri mereka. Mungkin karena aku yang tak kunjung
menghampiri, salah seorang vyang terlihat humoris itu
menghampiriku lalu menarik tanganku. Berdirinya orang itu
mencuri perhatian mereka yang sedang duduk di pelataran itu.
Mereka semua menoleh ke arahku, dengan beberapa orang yang
berkata “Gapapa, kesini aja, gausah malu”. Akhirnya aku

mengalah dan mengikuti orang yang menarikku sejak tadi.

Aku duduk diantara mereka, mereka semua tersenyum ke
arahku, tak ada satu pun yang kulihat dengan wajah tak suka.
Mereka seperti amat bergembira melihat kedatanganku. Seorang
perempuan yang sedikit terlihat lebih tua dariku yang sejak tadi
kulihat ia memberikan nasehat-nasehat kepada perempuan yang
berada ditempat itu, membuka suara dan melihat ke arahku
“Nama kamu siapa?”. Tanyanya. “Nama saya Aletta” Jawabku.
Beberapa pertanyaan dilontarkan kepadaku, seperti “Kamu dari
mana? . " "Kok bisa tahu tempat ini?.” Juga pernyataan-pernyataan
seperti “Selamat datang di sini". “Semoga betah di sini ya". Aku
yang hanya bingung hanya menjawab seadanya. Lalu mereka
kembali melanjutkan aktivitas mereka yang tertunda. Aku
mendengarkan dan menyimak baik-baik nasehat dari seorang

perempuan yang mereka panggil dengan sebutan “Kak Dena” itu.

Tak hanya satu atau dua tuturan darinya yang membuatku

tertampar, aku menangis sampai sesenggukan, mereka semua




memelukku, benar-benar memelukku erat, pelukan yang tak
pernah kudapatkaaiari siapapun, dimanapun selama ini, mereka
menenangkanku jauh lebih baik dari orang-orang yang sudah
hidup bertahun-tahun denganku. Setelah dirasa cukup tenang,

aku berpamitan dengan mereka.

Sampai di rumah aku tertunduk lesu, tawaran dari bibi
untukku makan tak ku gubris, aku berjalan menaiki tangga
menuju kamarku dengan membawa badanku yang terasa amat
berat saat itu. Kuputar gagang pintu kamarku dengan lemah,
kurebahkan badan yang sudah tak kuat menopang lagi ini ke
kasur empuk ini. Kutatap langit-langit kamarku, tatapanku
kosong, pikiranku entah sudah berkelana kemana, tiba-tiba
nasehat-nasehat dari kak Dena terus berputar-putar dikepalaku.
Ku ambil ponsel dari tas yang kubawa tadi, kubuka WhatsApp,
yang ternyata terlihat grup baru di beranda, “Sahabat Fillah”
begitu nama grup yang tertera di sana. Kubuka room chat grup
tersebut, banyak yang mengirim /ink reminder, jadwal-jadwal
pengajian. Aku tertarik pada satu /ink reminder yang mengarah
ke aplikasi tiktok. Ajaibnya, remindertersebut amat relatedengan
apa yang sedang terjadi padaku saat itu. "Hidayah itu dijemput,
jangan hanya menunggu, Allah sudah menunggqu-nunggu kamu
sejak lama”. Begitu tulisan yang tertera dilayar. Aku benar-benar

merasakan desiran yang hebat. Air mataku kembali turun




membasahi pelipis. Kucoba scro// ke bawah video itu, anehnya,
beranda tiktok yang sebelumnya hanya berisi hal-hal random,
ketika itu berubah menjadi ribuan reminder islami, yang

membuatku tertampar ribuan kali.

Kucoba bangkit dari kasur empuk ini, kupaksa untuk
membawa tubuh ini berjalan menuju kamar mandi yang berada
di pojokan kamar, kubasahi wajahku dengan air yang mengalir,
kuambil wudhu, lalu lanjut mencari mukenah yang dulu pernah
kupakai saat salat idul fitri, hampir lupa bagaimana cara
melakukan salat itu, kucoba mengingat-ingat sambil membuka
browser. Untunglah, aku tak selupa itu dengan gerakan salat.
Setelah salam terakhir, aku bersujud di atas sajadah, tanpa kata,
aku hanya menangis, ada rasa yang tak bisa kujelaskan

bagaimana itu kurasakan.

Pagi hari setelah hari dan malam yang panjang itu,
kuputuskan melangkahkan kakiku keluar rumah dengan
menggunakan gamis dan hijab yang menutupi dada. Keberanian
yang akhirnya terkumpulkan itu, membuatku nekat menuju
kampus dengan tampilan yang 180" berbeda denganku yang
biasanya. Banyak teman-temanku yang terlihat terkejut dengan
penampilanku hari itu, aku seperti menjadi pusat perhatian
aﬂghuni kampus yang rata-rata dari mereka menggunakan

lengan pendek dan celana pendek di atas lutut.
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Rasanya memang sesak diperhatikan seperti itu, ada yang
memandang dengan heran, ada yang memandang dengan
tatapan tak suka, namun kucoba tak menghiraukannya, kucoba
tepis pikiran-pikiran negatif, untungnya, teman-teman yang
sebelumnya memang bersamaku, mereka semua mendukungku

dengan keputusanku saat ini.

Aku benar-benar jatuh cinta dengan agama ini, yang
kulakukan setiap harinya adalah mendengarkan ceramah-
ceramah agama, juga sesekali ikut pertemuan di majelis yang
menjadi awal mula perjalanan hijrahku itu. Namun kisah itu

bukan akhir dari cerita buku ini.

Kupikir, setelah hijrah itu, semua akan terus berjalan dengan
mudah, benar-benar ketenangan yang kudapat saat itu. Kata
orang, iman itu bisa naik turun, dulu, aku tak percaya itu.
Bagaimana mungkin aku meninggalkan aku dengan beribu
ketenangan saat itu, pada akhirnya, perlahan-lahan aku
kehilangan satu persatu aku yang dulu, syukurku, dihati kecilku
tak pernah benar-benar terhapus akan cintaku kepada-Nya.
Mungkin itu satu-satunya yang menjadi alasanku bersyukur
sampai detik ini.

Perjalanan menjemput hidayah itu tidak mudah, perjalanan
hijrah itu tak semulus seperti apa yang dipikir, banyaknya

reruntuhan batu vyang memporak-porandakan keimanan,
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banyaknya jalan yang muncul menuju kesesatan, entah berawal
dari mana ketika aku kehilangan segalanya, semua semakin
menjadi rumit, sesak, benar kata orang, manusia yang sudah
pernah merasakan nikmatnya ibadah, akan merasakan sakit yang

amat dalam ketika dia sadar bahwa dia telah kehilangan rasa itu.

Semenjak itu, masalah menghujan bak tetesan air ketika
langit menangis, aku benci tentang diriku yang seperti tak bisa
pasrah akan segalanya kepada-Nya, tak sedikit manusia yang
menghakimiku dengan hujatan-hujatan tentang masa laluku, aku
benci ketika mengingat tentang aku yang dulu, trauma, takut,
cemas, seperti teraduk menjadi satu. Tahun yang seperti
neFasyaitu, aku hanya menjalaninya sendirian, tanpa dukungan
dari seorang pun, tak ada seorang pun yang mengetahui tentang
ada apa denganku waktu itu, orang tuaku yang tak pernah peduli
tentang masalah yang aku dapat, tak pernah peduli tentang
pikiran-pikiran yang setiap hari hanya berputar-putar membuat
pening.

Sungguh, tak pernah kutemukan solusi tentang trauma-
trauma yang kualami, tentang luka yang tak kunjung sembuh, aku
lelah, aku ingin pulang, aku amat mencintai Tuhanku, kenapa
untuk pergi menemuinya malah membuatku dosa?, ketika hanya
Ia yang paham akan diriku, Ia yang tak akan menghakimiku

seenaknya, ketika hanya berdua dengan-Nya ketenangan akan
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kudapat, aku benci bertemu manusia di luaran sana, terlalu
banyak ketakutan, entah sampai kapan raga dan jiwa ini akan
bertahan, ketika kalimat-kalimat penenang dari kak Dena saja
sudah seperti angin lewat, Tuhan, aku benar-benar ingin

memelukmu, aku lelah di dunia yang rumit ini.

Ketika aku sudah benar-benar tak kuat lagi untuk hidup di
kota penuh sesak ini, membuatku memutuskan untuk
melanjutkan kuliah strata 2 ku di luar negeri, untunglah, kedua
orang tuaku mengizinkanku dengan syarat harus satu kota
dengan kakak laki-lakiku, satu tahun kulalui dengan paksa hingga
tibalah hari kelulusanku, yaahh, seperti biasa, orang tuaku yang
sibuk dengan pekerjaannya, tentunya tak bisa menghadiri acara
kelulusanku, beruntungnya aku yang masih memiliki teman-
teman yang baik yang menemaniku pada hari berharga itu, hari
dimana aku mampu menghirup kebebasan membuatku tak sabar
untuk segera pindah keluar negeri, dimana tak ada satu orang
pun yang mengenali siapa aku, kecuali kakak laki-lakiku.
Sebenarnya, aku canggung jika harus tinggal bersama
dengannya, namun mau bagaimana lagi, jika itu adalah
syaratnya, mungkin setelah ini kami berdua akan menjadi dekat,

harapku.

Satu minggu setelah hari kelulusan, aku memutuskan untuk

terbang ke Cambridge, tempat dimana aku akan memulai hidup
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baru, aku berjuang amat keras untuk diterima di kampus ternama
di sana, kampus yang sama dengan kakak laki-lakiku. Aku diantar
oleh kelima sahabatku, sedangkan orang tuaku menunggu di
Cambridge. Aku benar-benar kesusahan menyesuaikan
lingkungan di sana. Namun aku menemukan fakta bahwa
ternyata, kakak laki-lakiku yang selama ini kusangka adalah
pribadi yang dingin, adalah pribadi yang hangat. Satu minggu di
sana kulalui dengan berat, trauma dan ketakutan serta
kecemasan berlebihan masih menghantuiku, sampai satu saat
dimana langit membasahi bumi dengan tangisannya, juga
gemerlap petir yang memekikkan jiwa, aku meringkuk sendiri
dipojok kamar, memeluk lutut dengan badan yang gemetar. Tiba-
tiba kakakku membuka pintu kamar, dengan raut wajah yang
kaget, ia bergegas menghampiriku, memelukku dengan tangan
kekarnya, lalu melepaskannya perlahan ketika dirasa aku sudah
mulai tenang. Malam itu hujan tak lagi menjadi saksi bisu satu-
satunya tentang traumaku, aku menceritakan semuanya kepada
kakakku malam itu, yang membuatnya mengambil keputusan
untuk membawaku konsul ke psikola-

Pagi harinya, kami bergegas ke salah satu rumah sakit di kota
itu, dengan ditemani kakakku, perlahan aku membuka gagang
pintu dengan hati-hati. Terlihat seorang dokter muda yang cantik

dengan khimarberwarna biru yang menghiasi kepalanya. Betapa
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bahagianya aku ketika mengetahui fakta bahwa seorang psikolog
yang akan membantuku beberapa waktu ke depan adalah
seorang muslimah vyang amat cantik. Aku menceritakan
semuanya kepadanya, dia mendengarkan dengan seksama,
tanpa menghakimiku sama sekali, setelahnya dia memberikan
kata-kata penenang juga resep obat yang harus ku minum
dengan rutin.

3 bulan berlalu setelahnya, mentalku kian membaik,
ketakutanku hampir hilang, traumaku hampir terlupa, aku
kembali mencintai tuhanku dengan sedalam-dalamnya, bertahan

memang tidak mudah, tapi skenario tuhan tidak pernah salah.
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Mimpi. ”arapan. dan Kengalaan:
Puisi Temlclns A[dm ddn Kehiclupcln

Zilfania Qathrun

ku adalah pemimpi yang tak kenal lelah, merenung tentang
Amanis-pahitnya hidup. Walaupun sering bermimpi, tak
semua mimpiku berhasil kurealisasikan. Bayangkanlah mimpiku
seperti daun-daun yang melimpah di ranting pohon: banyak
namun tidak selalu mampu bertahan. Banyak yang berkata
bahwa memiliki mimpi adalah karunia Tuhan yang indah. Namun,
bagaimana jika mimpi itu gugur, serupa daun yang terhempas
angin malam? Bukan kemanisan yang kurasakan, melainkan
kepahitan hidup yang mendalam.

Seringkali, aku mendengar ejekan dan sindiran, "Mimpimu
bagaikan daun yang jatuh, tak akan kembali ke rantingnya, tapi
akan membusuk dan kembali ke tanah." Ucapan mereka tajam,
seolah-olah potongan kaca yang bersembunyi di balik kata-kata

manis. Mereka tak tahu bagaimana perjuanganku menghadapi
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kegagalan demi kegagalan, bagaimana hati ini tercabik-cabik oleh
setiap mimpi yang tak tercapai. Bertahun-tahun berlalu, namun

bekas luka kegagalan masih terasa nyata.

Dalam perjalanan hidupku, aku sering terombang-ambing
oleh mimpiku, bagai awan yang tak menentu arahnya. Kini, hanya
tersisa dua harapan: mimpiku yang akan terbang tinggi dan
megah seperti burung phoenix, atau mungkin sekadar melayang

tanpa tujuan, serupa daun yang terombang-ambing angin.

Ditengah-tengah pertarungan batin yang tak henti-hentinya
menguji kesabaran dan ketegaranku, aku mencari tempat untuk
menenangkan diri, untuk merenung sejenak dari semua beban
pikiran dan perasaan yang menghimpit. Suatu hari, saat matahari
belum sepenuhnya terbit, aku memutuskan untuk menghirup

udara pagi dan mencari kedamaian di lingkungan sekitarku.

Saat ini, aku berada di pelataran sebuah bangunan
sederhana. Bagi banyak orang, mungkin tempat ini tampak biasa
saja, namun bagiku, inilah surga kecil yang kusebut rumah. Di
tengah pelataran, ada sebuah pohon yang tak memiliki daun,
hanya batang dan ranting yang mencuat. Meski tampak sepi dan
sendiri, pohon itu memiliki pesona tersendiri di mataku. Bagiku,
ia melambangkan ketegaran, kekuatan, dan harapan. Sering kali,
ketika memandang pohon itu, aku melihat cerminan diriku;

mengingatkan bahwa meskipun kehidupan sering kali tidak
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sesuai harapan, kita selalu memiliki kesempatan untuk bangkit

dan menemukan alasan untuk tersenyum.

Antara pelataran rumah dan keindahan alam yang kujumpai
saat bersepeda, ada sebuah kesadaran mendalam yang
menyeruak dalam diriku. Seakan ada magnet yang menarikku,
dorongan untuk mencari sesuatu yang berbeda, sesuatu yang
bisa memberikan kedamaian bagi pikiran dan jiwa yang resah.
Mungkin itulah alasan mengapa, tanpa sadar, kakiku menuntun
sepedaku menjauh dari rumah yang biasanya menjadi tempat

pelarianku.

Sore hari kala itu, ku lajukan sepedaku tanpa arah tujuan,
pikiranku terlalu banyak untuk ku tata satu persatu, rumah tak
lagi memberiku ketenangan, aku hanya mengikuti kemana arah
sepedaku membawaku, kususuri jalan satu persatu, hingga ku
bertemu tanah lapang dengan hamparan rumput yang begitu
indah, dan pepohonan juga tanaman yang seketika membuat ku

tersihir dengan ketenangannya.

Ku hentikan sepeda milikku kemudian meletakkan nya di
bawah pohon mangga rindang yang lebat buah nya, ku duduk tak
jauh dari tempatku memarkirkan sepeda, ku tatap danau kecil di
depanku, ku hirup dalam udara menyejukkan di kala itu. kembali
ku coba susun satu persatu isi pikiranku, hingga akhirnya bisa

tertata lagi dengan rapi. ternyata, yang kubutuhkan hanya
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ketenangan, sungguh tempat ini bagaikan dunia lain yang
membuatku terseret ke dalamnya, tenang, sejuk, membuatku

merasa kembali hidup.

Di tengah ketenangan yang kurasakan, pikiran-pikiran
mendalam mulai mengalir, mengenai kehidupan, keindahan, dan
tentang diriku sendiri. Setiap orang memiliki definisi keindahan

mereka sendiri, sama seperti setiap bunga memiliki keunikannya.

Indahku, tak perlu banyak orang tahu. Bagai mawar dengan
duri-durinya; indahku mirip bunga mawar, namun tetap ada duri
tajam yang mengingatkan untuk berhati-hati, memastikan tak
sembarang tangan yang menyentuh. Kembang Kuning, 19 Januari

2023
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MH |ni1licll. ExPerience ds d chmlri

Zilfania Qathrun Nada

ai, guys! Selamat datang kembali di channel YouTube ku!
H *wkwkwk, ini opening kesukaanku saat menonton video
YouTube, loh! Tapi, hei, aku bukan YouTuber, lho! Aku cuma suka
menonton aja. Oke, mari kita lanjut ke inti cerita. Judul "My First
Activity Become Santri" menggambarkan pengalamanku menjadi
santri. Meski bukan pengalaman pertamaku sebagai santri, di
kesempatan ini aku ingin berbagi tentang aktivitasku saat
pertama kali menjadi santri di Padepokan Kyai Mudrikah
Kembang Kuning, meskipun hanya selama empat bulan. Ah,
rasanya seperti mimpi bisa disebut sebagai "santri" lagi. Yuk, kita

mulai ceritanya!

Pada hari Senin, 09 Januari 2023, aku memulai perjalanan
dari rumah menuju padepokan. Aku tidak berangkat sendiri,
karena sebelumnya sudah membuat janji dengan temanku untuk

pergi bersama. Kami memulai perjalanan tepat pukul 16:30 WIB,

dengan aku mengendarai motor tanpa ditemani orang tua.
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Setibanya di sana, seorang anak asrama membantu mendorong
koperku. Meskipun rumahku tak begitu jauh dari sana, aku
membawa hampir seluruh pakaianku, sehingga memerlukan
koper berukuran besar. Di rumah, beberapa orang tertawa
melihat banyaknya barang yang kubawa, seakan-akan aku akan
mondok selama bertahun-tahun. Aku hanya bisa tersenyum dan
berkata, "Gapapa, supaya terasa seperti benar-benar akan
mondok." Bagiku, ini adalah bagian dari merasakan pengalaman

tersebut.

Setibanya di kamar, aku belum sempat mengatur barang-
barangku. Pasalnya, aku masih menunggu kunci loker dari Ibu
Heni. Sebagaiinfo, Ibu Heni adalah pengelola asrama kami. Ketika
suara azan magrib mulai berkumandang, aku segera mengambil
wudhu dan melaksanakan salat magrib berjamaah. Setelah
selesai, aku kembali ke kamar. Tak lama kemudian, Ibu Heni
datang membawa kunci loker. Aku memilih loker di bagian paling
atas, dengan nomor 13. Segera aku mulai menyusun pakaian
serta skincare dan make up-ku di atas meja yang tersedia.

Namun, sebelum sempat menyelesaikan tugas tersebut,
azan isya pun berkumandang. Maka aku pun menundanya
sementara dan segera pergi ke musholla untuk salat isya
berjamaah. Setelah selesai, aku kembali ke kamar, menggantikan

mukenah dengan hijab favoritku, Rabbani, dan mengambil kitab
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untuk mengikuti kajian kitab Mawaidz Al Usfuriyah yang diasuh
oleh Ustaz Abdur Rasyid. Kajian berakhir sekitar pukul 20:30 WIB,

dan aku pun kembali ke asrama.

Setelah tiba di kamar, bukannya merasa mengantuk, aku
malah tergelitik U%Jk menonton serial favoritku. Tanpa terasa,
waktu berlalu dan jam di dinding sudah menunjukkan pukul 23:30
WIB. Teman sekamarku telah tenggelam dalam mimpi mereka,

sementara aku masih terjaga.

Meskipun merasa sudah larut, kantuk tak kunjung datang.
Aku mencoba untuk memejamkan mata, berharap bisa segera
terlelap seperti teman-temanku. Namun, dalam keheningan
malam, pikiranku rmulai dipenuhi  bayangan-bayangan
mengerikan. Flashback film horor yang pernah kutonton kembali
menghantui pikiranku. Aku berusaha untuk menenangkan diri,
namun rasa takut semakin memuncak. Meskipun berusaha keras
untuk tetap tenang, detak jantungku semakin kencang dan
keringat dingin mulai membasahi keningku. Setelah berjuang
dengan perasaan tersebut, aku akhirnya jatuh tertidur, namun

tidurku kali ini dihantui mimpi buruk.

Saat aku terbangun kembali, mataku menatap layar ponsel
dan menunjukkan pukul 01:30 WIB. Pikiranku masih dihantui
bayangan-bayangan menakutkan. Dalam upaya untuk

mengalihkan perhatian, aku memutuskan untuk berselancar di
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aplikasi TikTok, berharap hiburan itu dapat mengusir
ketakutanku.

Tak terasa, jam sudah menunjukkan pukul 03:00 WIB. Alarm
berbunyi, membangunkan teman-teman sekamarku. Sementara
itu, aku yang terjaga sepanjang malam hanya bisa merenung,
mengenang pengalaman pertamaku di malam pertama menjadi

santri di padepokan.
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Ke-l-i'«:l Lanﬂiwl Berl:isik c|i Paclepokan

Zilfania Qathrun Nada

alam Jumat, 12 Januari 2023, memasuki hari keempatku di
M padepokan. Meskipun aku belum sepenuhnya terbiasa
dengan rutinitasku yang baru, aku tetap setia melaksanakan
setiap kegiatan yang telah dijadwalkan. Setelah salat isya
berjamaah, kami, para santri, bergerak menuju gedung

padepokan untuk melanjutkan kegiatan literasi.

Sesampainya di sana, kami diberi kesempatan untuk keluar
kelas dan mencoba meresapi atmosfer malam itu. Sejenak, aku
terdiam dan berpikir, "Malam yang tenang." Di balik kesibukan
siang hari, malam tiba dengan ketenangannya. Bukan sunyi
sepenuhnya, suara jangkrik dan beberapa hewan malam lainnya
masih bisa kudengar. Harapanku malam itu adalah menikmati
pemandangan bulan, namun sayang, bulan tampaknya
bersembunyi di balik awan. Langit malam ini tampak gelap, tanpa

kilau bintang yang biasanya menemaninya.

24




Kulalui waktu dengan mengamati sekeliling. Di depanku
berdiri sebuah bangunan tiga lantai berwarna tosca dengan corak
emas, dan di depannya, dua pohon bonsai yang meski indah,
tampaknya memerlukan bambu sebagai penopang. Di antara
pohon-pohon tersebut, ada sebuah kolam kecil yang menjadi
istana bagiikan-ikan kecil. Saat kulirik ke sebelah kiri, gazebo kecil
dengan lampu berwarna-warni menarik perhatianku. Di belakang
gazebo, ada tembok yang dilukisi dengan berbagai gambar yang

indah.

Duduk di bawah pohon mangga, aku terus menulis. Namun,
tiba-tiba, suara gemuruh mengalihkan perhatianku. Pada
awalnya, kupikir itu adalah suara mobil yang akan lewat. Namun,
sebuah tetesan air yang mendarat di telapak tanganku
memberitahuku bahwa itu bukan suara mobil. Temanku segera
berteriak, "Hujan!" Tanpa berpikir panjang, aku berlari menuju
pelataran gedung untuk berteduh. Setelah beberapa saat,
kuputuskan untuk kembali ke kelas, merasa bahwa pengalaman
malam itu telah cukup untuk kutuangkan dalam tulisan.

Keterkejutan belum berakhir di malam itu. Saat aku kembali
ke kelas, ada sebuah pengumuman yang akan dibacakan oleh
Ustaz Abdur Rasyid. Semua mata tertuju padanya, dan suasana
hening seketika. "Ada sebuah keputusan yang telah kami ambil,"

ujarnya dengan nada serius.
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"Selama beberapa hari ini, kami telah memperhatikan
dedikasi, ketekunan, dan semangat dari salah satu santri kita.
Dan, berdasarkan pertimbangan bersama dengan para
pengasuh, kami memutuskan untuk memberikan tanggung
Jawab lebih kepada santri tersebut." Aku masih belum menyadari
bahwa pengumuman itu berkaitan denganku, sampai Ustaz

Abdur Rasyid menyebut namaku.

"Zilffania  Qathrun Nada, mulai hari ini, kami

mempercayakanmu untuk menjadi ketua asrama putri."

Aku terdiam, tak percaya. Semua mata langsung menatapku,
beberapa dengan senyum hangat, beberapa lainnya dengan
kekaguman. Aku bahkan tak bisa berbicara. Ini adalah sebuah
kehormatan yang besar, dan juga sebuah tanggung Jawab yang

besar.

Malam itu, aku tak bisa tidur. Bukan karena ketakutan atau
kegelisahan, tapi karena perasaan syukur dan haru. Dari seorang
santri yang awalnya canggung dan masih beradaptasi, aku
diangkat menjadi ketua asrama putri. Ini adalah sebuah langkah

awal dalam perjalanan spiritualku.

Hari-hari berikutnya penuh dengan tantangan, namun
dengan dukungan teman-teman dan bimbingan para ustaz dan
ustazah, aku mampu mengemban amanah ini dengan baik. Aku

mulai mengorganisir kegiatan, memfasilitasi diskusi, dan
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memastikan bahwa setiap santri mendapatkan pengalaman

terbaik selama di padepokan.

Tak hanya itu, prestasi-prestasi mulai aku raih, baik di bidang
akademik maupun non-akademik. Aku mewakili padepokan
dalam berbagai kompetisi, mengharumkan nama padepokan di
berbagai forum. Namun, yang paling berkesan bagi ku adalah
bagaimana aku dapat memimpin dan memberikan pengaruh

positif bagi para santri putri di padepokan.

Seiring waktu, aku menjadi sosok yang dihormati dan
dicintai. Aku tak lagi hanya seorang santri biasa, namun juga
pemimpin yang mampu menginspirasi banyak orang. Semua
berkat malam itu, malam yang mengubah arah hidupku,

membawaku ke jalan yang lebih baik dan penuh berkah.
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Pel.djclrcln I—liduP dari gans Guru:
Pesond Kd'l'cl"(cl'l'd KH. Achmclcl Muln[is

Zilfania Qathrun Nada

ejak pertama kali aku menimba ilmu di tempat ini, yang kini
S sudah lebih dari satu tahun, aku mengenal sosok beliau yang
awalnya tampak memiliki pribadi yang keras. Namun, seiring
berjalannya waktu, kesan pertama itu mulai memudar. Meskipun
beliau sering mengaku sebagai orang yang keras kepala, namun
di mataku, beliau memiliki hati yang amat lembut. Buktinya,
setiap kata, kalimat, hingga wejangan yang beliau sampaikan,
selalu menyentuh relung hatiku yang paling dalam.

Aku sering merasa seperti tersihir dengan kalimat-kalimat
beliau yang selalu mampu menenangkanku dalam berbagai
situasi. Ada satu peristiwa yang tak bisa kulupakan. Saat itu, hati
dan pikiranku sedang kacau, beribu masalah berkecamuk tanpa

solusi. Jiwa tanpa ketenangan dan badan yang terasa lemas,
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namun aku tetap memaksakan diri untuk datang ke tempat

dimana aku pertama kali mengenal beliau.

Dengan duduk beralaskan karpet dan sebuah meja kecil di
depanku, aku mencoba merenung. Wajahku saat itu tak
memperlihatkan senyum sedikit pun. Kupikir pikiranku yang
penuh dan detak jantung yang tak menentu akan terus
menghantuiku, namun semuanya berubah ketika beliau datang

dan duduk di depan kami, membawa kitab dan kacamata.

Beliau memulai pelajaran dengan membaca doa dan Al-
Fatihah seperti biasa. Meski aku tak ingat detail materi apa yang
dibahas, aku masih ingat saat beliau tiba-tiba menyimpang dari
materi dan menyampaikan beberapa kalimat yang seolah
menjawab semua masalah yang sedang kuhadapi. Betapa
terkejutnya aku saat itu. Bagaimana mungkin beliau tahu apa

yang kurasakan tanpa kuceritakan sepatah kata pun?

Sejak hari itu, kata-kata beliau selalu menjadi pegangan

dalam hidupku. Tidak ada orang lain yang bisa membuatku

merasa tersihir dengan kata-kata sebagaimana beliau lakukan.

Setelah peristiwa itu, terjadi perubahan besar dalam diriku.
Aku mulai menyadari bahwa solusi atas setiap masalah bukanlah
datang dari luar, melainkan dari dalam diri. Kata-kata beliau telah
menumbuhkan benih-benih kepercayaan diri dan ketabahan di

hatiku.
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Dengan setiap kata yang beliau tuturkan, aku merasa
mendapatkan kekuatan untuk bangkit dari setiap rintangan yang
menghadang. Kesulitan dan masalah seolah menjadi bahan bakar
yang mendorongku untuk terus berusaha dan mencapai yang
terbaik. Aku memulai rutinitas be&arku dengan lebih terstruktur,
mengatur waktu dengan bijak, dan memberikan yang terbaik

dalam setiap kesempatan yang datang.

Teman-teman di padepokan mulai melihat perubahan yang
terjadi dalam diriku. Dari sosok yang dulu sering terpuruk dan
mudah menyerah, kini aku menjadi sumber inspirasi bagi mereka.
Aku selalu ingat bahwa di balik setiap kesulitan ada hikmah, dan
beliau telah mengajarkanku untuk selalu mencari hikmah

tersebut.

Tak lama setelah itu, prestasiku di padepokan semakin
meningkat. Aku tidak hanya aktif dalam kelas, tetapi juga dalam
kegiatan ekstrakurikuler dan kepanitiaan. Keteguhan dan
semangatku dalam belajar tidak hanya membawa aku ke puncak
prestasi, tetapi juga mengantarkanku menjadi sosok yang
dihormati dan dianggap sebagai contoh oleh teman-teman

sepadepokanku.

Pada suatu hari, dalam sebuah upacara di padepokan, beliau
dengan bangga mengumumkan namaku sebagai salah satu

santri teladan dan memberikanku tanggung Jawab sebagai salah
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satu pemimpin di padepokan. Dalam hati, aku berjanji akan terus
menjaga amanah ini dan terus belajar dari beliau, sang perantara

penyelamat yang telah mengubah jalan hidupku.
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Zilfania Qathrun Nada

eliau adalah representasi dari kata “pemimpin hebat”. Aku
Bmemang memiliki mimpi besar, namun jika dibandingkan
dengan beliau, kualitas tekadku terasa jauh berbeda. Beliau
menunjukkan bagaimana upaya tanpa henti dalam mewujudkan
mimpi, sementara aku seringkali merasa cukup dengan hanya

memiliki keinginan tanpa usaha yang maksimal.

Beliau mengajarkan aku banyak hal. Mulai dari mengatasi
perasaan tidak aman, memahami bahwa tak ada mimpi yang
terlalu besar, mengerti hakikat takdir, hingga menemukan
semangat yang tak pernah padam. Kalimat “Mau tinggal dimana
pun kamu, di pedesaan atau perkotaan, semua orang berhak
memiliki mimpiyang sama” seringkali beliau tekankan pada kami.
Pesan itu seperti mantra yang selalu mengingatkan kami untuk

tidak pernah menyerah dalam meraih mimpi.
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Pengalaman-pengalaman beliau yang telah diceritakan,
begitu mengesankan dan memberi inspirasi. Setiap kisah yang
beliau bagi memiliki dampak mendalam dalam diriku, seolah
mengubah pandanganku tentang dunia hingga hampir 50%.
Beliau adalah figur dengan mindset yang kuat, kaya akan

pengalaman dan pelajaran hidup.

Tegas dalam prinsip, namun di balik itu, beliau memiliki sisi
humoris yang tak terduga. Sosok beliau yang kadang-kadang
random inilah yang seringkali menambah kehangatan dalam
setiap wejangan yang disampaikan.

Seiring berjalannya waktu, beliau melihat potensi dalam
diriku. Suatu hari, setelah kelas tajwid, beliau memanggilku dan
berkata, "Aku melihat ada kemauan kuat dalam dirimu untuk
memperdalam ilmu tajwid. Bagaimana jika kamu mulai
membantu mengajari adik-adik asrama?"

Aku terkejut namun sekaligus terhormat. Itu adalah
kesempatan besar! Bagaimana mungkin aku, yang masih dalam
proses belajar, dipercaya untuk menjadi pendamping dalam
mengajari ilmu yang mulia ini? Tetapi beliau menenangkanku,
"Setiap orang memiliki prosesnya, dan saat mengajari, kamu juga
akan belajar."

Dengan bimbingan beliau, aku mulai membantu mengajar

adik-adik asrama. Setiap kali mendengar bacaan Al-Qur'an
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mereka yang semakin fasih, hatiku terenyuh. Mendengar beliau
bersenandung dengan nada tajwid yang indah selalu menjadi
inspirasiku. Aku ingin menjadi seperti beliau: seorang pendidik
yang tak hanya mengajarkan ilmu, tapi juga menghidupkan hati
dengan cinta kepada Al-Qur'an.

Bulan demi bulan berlalu, dan perkembanganku sebagai
pendamping belajar tajwid semakin terlihat. Beberapa adik
asrama bahkan mulai memintaku untuk mengajari mereka cara
bersenandung seperti beliau. Walaupun aku belum sehebat guru

besar kami, aku selalu berusaha untuk memberikan yang terbaik.

Pada akhir tahun, dalam acara penutupan asrama, beliau
memberikan sambutan dan berkata, "Salah satu kebahagiaan
seorang guru adalah melihat muridnya beranjak menjadi seorang
guru juga. Hari ini, aku bangga melihat salah satu muridku telah
tumbuh menjadi pendamping yang hebat bagi adik-adik asrama
lainnya."

Aku meneteskan air mata. Kesempatan yang diberikan beliau
telah mengubah arah hidupku. Aku, yang dulu hanya seorang
pemimpi, kini menjadi bagian dari misi mulia mengajarkan tajwid
kepada generasi penerus. Semangatku untuk terus belajar dan

menjadi seperti beliau semakin membara.




S‘lorﬂ of Bain

Zilfania Qathrun Nada

Rain might seem mundane to many, right? For some, it's just
water falling from the sky. But for me, rain holds many tales

— it's intertwined with stories of my life and emotions.

&ncerning my heart, I recall a tale set amidst raindrops. It
was when I fell in love for the first time. I was waiting at a bus stop,
and a prolonged rain began. The lightning scared me.
Fortuitously, there was a tall, handsome boy beside me, a bag
slung over his back. Noticing my apprehension, he turned to me
with somber eyes and asked, "Why do you seem so troubled?" His
calming presence and gentle question stirred something within

me, and just like that, I found myself falling for him at first glance.

Throughout my life, rain has played a pivotal role. As a child,
I reveled in playing under its droplets. However, as I matured, rain
began evoking feelings of melancholy, reminding me of a person
I yearn for. Such yearning pains me; I often find myself crying in

solitude. Loneliness engulfs me, and I feel like no one truly
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comprehends my feelings. This resentment, at times, extends to
everyone, even myself. [ question why it's me who feels this
overwhelming void—neither truly sad nor truly happy. Memories
of my first love have faded, and now there's no one I genuinely

cherish.

Love and rain? They seem diametrically opposed to me. While
love has the power to elate and hurt me simultaneously, rain
evokes feelings of emptiness and listlessness, often stripping me
of my zest for life. It tends to bring forth a cascade of negative
thoughts.

At times, I reminisce about him, my first love from senior high
school, with his handsome visage and prominent nose. Yet, our
story concluded abruptly. Sadly, our paths haven't crossed since
high school. After him, the sensation of love eluded me. I cling to

the hope that someday our paths might intersect once again.
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Pdmekascln: Pinwlu Awal Kiscl'nku

Zilfania Qathrun Nada

ku dilahirkan di Pamekasan, sebuah kota di pulau Jawa
ATimur yang banyak orang sebut masih 'tertinggal zaman'
meski di tahun 2023. Meskipun begitu, kota ini terhubung dengan
dunia luar melaluiJembatan Suramadu, batas antara pulauinidan
kota metropolitan. Menurut mereka yang mengklaim diri
modern, jembatan ini bagaikan pintu menuju dunia lain, namun

bagi saya, ini adalah pintu menuju rumah, tempat kelahiranku.

Tanggal 02 Maret 2004 menjadi saksi bagaimana seorang ibu
mempertaruhkan nyawanya demi melahirkan putrinya. Ya, putri
yang dimaksud adalah aku, putri bungsu yang telah dinantikan
oleh kedua orang tuaku, sebab kedua saudaraku adalah laki-laki.
Saat itu, menjelang Magrib, Ibuku tengah sibuk mengaduk bubur
manis untuk acara keesokan harinya. Namun, tiba-tiba, beliau
merasa sakit dan menyadari bahwa air ketuban telah pecah.
Dalam keadaan genting itu, keluargaku bergegas membantu

ibuku duduk di kasur sambil yang lainnya mempersiapkan

37




transportasi menuju rumah bidan di desa kami. Berbeda dengan
kedua saudaraku yang dilahirkan di rumah, ibuku memilih untuk
melahirkanku di rumah bidan yang bernama Ibu Eva. Ibu Eva ini
dikenal sebagai bidan handal di desa kami, dan hingga saat ini,

beliau masih aktif membantu banyak persalinan.

Sebagai kenang-kenangan atas kelahiranku, Ibu Eva
memberikan sebuah tas kepada ibuku. Tas tersebut, yang
menjadi simbol perjuangan ibuku, hingga kini masih tersimpan
dengan rapi dan menjadi bukti dari kisah kelahiranku.

Dengan berjalannya waktu, aku bertransformasi menjadi
seorang gadis remaja yang memikat. Peningkatan tinggi badanku
menjadi salah satu kelebihan fisikku, memberikan postur yang
anggun dan memesona. Tidak hanya kecantikan fisik, Tuhan juga
memberkati aku dengan kecerdasan yang tajam. Setiap

tantangan akademik yang kutemui, aku hadapi dengan tekun dan

dedikasi.

@) Kini, di usiaku yang belum genap dua puluh, aku telah
menginjak semester 3 di salah satu perguruan tinggi negeri
paling terkenal di Kota Pamekasan. Setiap hari, aku memperkaya
diri dengan ilmu dan pengalaman, berharap suatu hari nanti aku
dapat memberikan kontribusi yang berarti untuk kota

kelahiranku dan masyarakat luas.
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Rekan-rekanku sering mengatakan betapa beruntungnya
aku memiliki kombinasi kecantikan dan kecerdasan, tetapi aku
selalu mengingatkan diri bahwa setiap kemampuan yang kumiliki
adalah amanah yang harus kugunakan dengan bijak. Aku
bertekad untuk terus belajar, berinovasi, dan memberikan

dampak positif bagi banyak orang.
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Di Persimpanﬂcln Ke-'-dku-"dn

Zilfania Qathrun Nada

ari ini, mood-ku begitu fluktuatif, seperti rofller-coasteryang
H naik turun tanpa henti. Seolah ada dua pilihan yang terus
menerpa pikiranku, dan aku terjebak dalam dilema antara
keduanya; keduanya tampak begitu penting. Bagaikan sebuah
benang kusut, pertanyaan demi pertanyaan bercelaru dalam
pikiranku tanpa menemukan Jawaban. Sejenak, melihat teman-
temanku saja, muncul keinginan untuk menyalahkan mereka atas

kerisauanku.

Mood-ku yang labil memang bukan sesuatu yang baru,
namun hari ini rasanya amat berbeda. Sebab, lebih dari sekedar
bingung, ada ketakutan mendalam yang membelenggu. Sebagai
seseorang yang sering kali berpikir berlebihan, aku tahu
bagaimana rasa takut itu muncul bahkan sebelum suatu kejadian
terjadi. Terkadang, aku begitu membenci sifat overthinker ini

yang menjadikan segalanya tampak buruk.
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Langit hari ini terlihat mendung dan berat, seolah
mencerminkan isi hatiku yang penuh kebingungan. Kucoba
menata kembali pertanyaan-pertanyaan yang menghantui
pikiranku, tapi sia-sia. Kucoba mencariJawaban dengan membaca
buku atau bermain handphone, namun semuanya tak
membantu. Ketakutan akan hari esok membuatku semakin
tertekan, membuatku bertanya, “Bagaimana jika aku gagal?

Bagaimana jika aku salah?”

Mbak Ririn, teman sekamarku, mencoba menenangkan
dengan kata-katanya, “Pasti ada jalannya dek, nanti pasti
ditunjukkan.” Namun, kapan? Sejujurnya, bukan situasi yang
membuatku resah, melainkan ketakutan dan keraguan dalam
diriku sendiri. Sebagian dari teman-temanku telah memberikan
solusi, tapi ada sesuatu yang aku pendam, sebuah rahasia yang
mungkin saja akan menimbulkan masalah baru jika kuceritakan.

Namun, setelah menuliskan semua perasaan ini, aku merasa
lebih lega. Hari esok? Aku akan menghadapinya, apapun yang
terjadi. Kesalahan dan kekecewaan hanyalah pelajaran yang akan
membentukku menjadiﬁibadi yang lebih baik. Aku percaya,

seperti kata orang, “kita lari dari takdir satu ke takdir yang lain.”
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Dekapan Takdir dan Rahim lbu

Heni Listiana

ku tidak tahu apa yang aku pikirkan. Tapi aku tahu apa yang
Akamu katakan. Entah itu kenyataan atau kebohongan
belaka. Tapi hatiku menuntunku untuk percaya. Segala yang
terjadi ku percaya sebagai takdir, perjalanan hidup yang harus ku
jalani. Karena takdir yang buruk memberikanku pelajaran dan

takdir yang baik memberiku rasa syukur.

Aku sudah capek dengan drama kehidupan ini. Seperti
sebuah lagu yang dinyanyikan oleh penyanyi Rock, Ahmad Albar,
di era 80-90-an dengan judul “Panggung Sandiwara”. Aku tidak
bisa tidur mendengarkan lagu itu. Karena suaranya menyentak
dan mengusik jiwaku. Kiw; k/w. Namun ada pesan tersirat di
dalamnya. Pesan dari Tuhan untuk setiap makhluk yang
disayanginya. Ah sayang? Sebuah kata yang indah tapi belum

tentu dapat merasuk ke dalam jiwaku ini.

Semua yang aku miliki seolah hilang dari kehidupanku. Tak

tersisa bagai debu-debu berterangan tersapu oleh angin.
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Sebenarnya aku hanya mengaku yang kuanggap sebagai milikku
sebenarnya bukan benar-benar milikku, namun milik Tuhan yang
menciptakanku. Jadi jangan terlalu mengagumi diri sendiri.
Karena kamu tidak akan menjadi kamu jika bukan karena belas

kasih Tuhanmu.

Ku teteskan air mataku tanda aku mengakui kelemahanku.
Kelemahan yang selama ini aku tutup-tutupi di depan makhluk
lain. Namun sungguh tubuh ini terasa lelah. Entah jika aku tak
mengingat nasihat guru ngajiku tentang seramnya malaikat di
alam kubur. Maka keinginanku untuk melepaskan semua beban
hidupku adalah akhir yang kupilih. Tapi aku bersyukur masih takut
bertemu dengan malaikat Munkar dan Nakir. Jadi aku masih

berpikir ulang untuk mati.

Aku mencoba untuk memahami bagaimana pesan Tuhan
akan kejadian dalam hidupku. Sungguh aku tidak mengeluh, tapi
aku hanya ingin mengetahui satu Jawaban. Kenapa semua hal
yang tak menyenangkanku harus ku telan?. Seperti bayi yang
harus menelan setiap suapan yang diberikan oleh ibunya. Tanpa
pernah bisa bertanya dan tanpa pernah aku bisa menolak. Saat
aku tidak mau menelan suapan makanan yang didekatkan ke
mulutku maka secara kasar ibu memasukkannya dalam mulutku.

Demikian kurasa takdir ini secara kasar harus ku jalani.
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Seberat apapun dosa yang kulalui, aku yakin itu akan menjadi
hamparan sajadah agar aku semakin mendekat dalam dekapan
hangat-Nya. Kadang aku ingin kembali dalam Rahim ibu. Meski
aku tidak merasakan sisa-sisa kenikmatan hidup di dalam Rahim.
Tapi nyatanya semua keilmuan menyatakan bahwa Rahim adalah
tempat kehidupan yang paling nyaman bagi bayi. Semua tersedia,
makanan, minuman, kasih sayang, semua kebutuhanku tersedia

dalam Rahim ibu.

Kasih sayang ibu tidak akan kulupakan sepanjang hidupku.
Aku ingin membalas semua kasih sayang yang telah tercurahkan
padaku. Tak ada hal yang terindah bagi hidupku, kecuali
senyuman ibu. Saat ibu berkata “Cah bagus,,, Jadilah anak yang
sholeh ya! Tetap selalu menjalankan salat biar hidupmu tenang!.”

Inilah yang membuatku tenang.
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Kewlikd Tdndl'\ Ber‘:isik Cimlcl

Heni Listiana

eperti daun yang jatuh dari pohonnya. Demikian perasaan
SNnva pada Dewa. Tidak ada angin, tiada hujan, tetiba Dewa
mengatakan “Kita Putus!, Maafl". Badan Nova terkulai lemah.
Pikirannya kacau, bibirnya bergetar, seolah kakinya tak menapak
di bumi lagi. Nova tidak tahu apa yang harus diucapkan atas
ucapan Dewa. Tidak mengerti atas semua peristiwa yang terjadi.
Semua seolah berhenti, langit, bumi, waktu, dan semua orang
seakan-akan terdiam melihat Nova yang terus berpandangan
nanar, melihat Dewa pergi secara perlahan dari hadapannya.

Hijau daun melati yang berada di belakang taman. Seolah tak
mampu memberikan kesegaran pada hati Nova, bahkan setelah
seminggu sejak peristiwa kelam itu. Hari-hari yang dilalui Nova
hanya mengurung diri di kamar. Ia juga tak sempat membuka
pesan yang banyak di aplikasi WhatsApp miliknya. Nova menjadi
pribadi yang berbeda. Dia lebih senang menyendiri dengan

pandangan mata yang nanar.
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Perlahan hujan mulai turun membasahi pohon dan bunga
yang berada di taman belakang rumah. Semakin lama,
tetesannya semakin besar Seolah hujan malam ini
menggambarkan kesedihan Nova yang tiada tara. “Wade, Apa
salahku?’. Tidakkah engkau merasakan betapa aku sangat
menyayangimu? Apa semua yang telah kita lewati tidak
mencukupkanmu untuk tetap bersamaku? Apa ada yang lain
selain diriku?

“Brakk..! Lamunan Nova buyar saat ada batang pohon
mangga jatuh menimpa rerumputan di halaman. Suaranya
sangat memekakkan telinga. Entah sudah berapa banyak air mata
mengalir dari sudut penglihatan ini. Seolah bola mata yang hitam
ini kini menjadi putih karena semua tampak gelap. Tidak ada
warna dalam hidup, yang ada hanya putih. Warna putih menjadi
ekspresirasa sedih, gelisah dan merana. Meski bagi banyak orang
warna ini menjadi simbol kesucian, tapi bagi Nova warna ini
adalah kesenangan dari yang dicintainya. “Wade”, begitu
panggilan special Nova pada Dewa, orang yang paling
dirindukannya dalam setahun ini. Wade menjadi penghibur
hatinya, tempat Nova meluapkan dan menceritakan semua

gelisahnya.

Butiran Tanah yang menjadi saksi akan ketidaksengajaan

pertemuannya dengan Wade. Saat itu Nova sedang mengerjakan
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tugas dari guru Biologinya. Nova bersama timnya membawa
sejumput tanah dari daerah dekat sungai Kembang Kuning. Nova
bermaksud untuk meneliti di laboratorium kampus, tempat Wade
menuntut ilmu. Karena waktu menggunakan laboratorium sudah
terjadwal, kaleng yang berisi tanah terjatuh karena Nova
menabrak sosok laki-laki yang tegap, matanya indah, dan yang
paling menonjol dari sosok ini adalah lesung pipit yang
menyungging di pipinya.

Sungguh Nova jatuh cinta pada sosok di hadapannya. Orang
bilang cinta pada pandangan pertama. Begitu indah perasaan
Nova pada saat itu. Seperti adegan dalam iklan. Dewa segera
meminta maaf dan membereskan ceceran tanah dalam kaleng.
“Maaf ya Dik!. Saya tidak sengaja!”. Ungkap Dewa, “lIya Kak, tidak
apa-apa!”. Balas Nova kemudian. "Adik mau kemana?”" tanya
Dewa, “Maaf, Saya sudah terlambat.” Balas Nova cepat.

Nova segera balik badan dan berlari menuju laboratorium.
Dalam perjalanan hati Nova bergemuruh. Ada perasaan tidak
biasa. Lesung pipit dari pria muda yang baru ditemuinya terus
membayanginya. Ah... Harus focus pada kegiatan hari ini. Aku
sudah ditunggu teman-teman.

Tidak disangka, Nova dikejutkan oleh tepukan pundak dari
seseorang yang tak dikenalnya. “Hai" sapanya dari belakang

dengan suara agak serak. "Aaaa,...ternyata kamu!" sergah Nova.
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"Kenapa bisa di sini?” lanjutnya. “Aku sengaja menunggumu di
sini.” Jawab laki-laki muda ini yang kemudian dipanggilnya
dengan Wade.

Seiring berjalannya waktu, Nova dan Wade semakin dekat.
Mereka saling berbagi cerita, tawa, dan bahkan duka. Setiap hari
yang mereka habiskan bersama seolah melukis kenangan yang
tak terlupakan. Di kampus, mereka dikenal sebagai pasangan
yang serasi. Saat hujan, mereka akan berbagi satu payung, dan
saat matahariﬁrik, Wade selalu menawarkan topinya untuk
Nova. Namun, seperti kata pepatah, tak ada yang abadi di dunia
ini. Meskipun hubungan mereka tampak kuat dan harmonis, ada
momen-momen di mana kesalahpahaman mulai merayap masuk.
Mungkin itu adalah cobaan yang has mereka hadapi. Atau
mungkin, itu adalah tanda bahwa sesuatu yang lebih besar

sedang menanti mereka di masa depan.

hkkk

Begitu Dewa mengucapkan pernyataan pemutusan
hubungan itu, langit yang tadinya cerah mulai mendung. Tetes air
hujan mulai jatuh dengan pelan, seolah alam pun ikut merasakan
kesedihan Nova. Dengan mata berkaca-kaca, Nova mencoba
memahami apa yang sebenarnya terjadi. "Kenapa, Wade?" tanya
Nova dengan suara parau, mencari Jawaban atas pertanyaan

yang menggelayut dalam benaknya.
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Dewa menarik nafas panjang, "Ada banyak hal yang ingin
kusampaikan, Nova. Tetapi takutnya kau tak akan mengerti. Aku
berharap kita bisa menemukan jalan masing-masing untuk
sementara waktu. Ada masa di mana seseorang perlu

menemukan dirinya sendiri sebelum berkomitmen sepenuhnya.”

Nova menunduk, air matanya jatuh ke tanah. "Jadi ini bukan
karena kita, tapi karenamu? Kau membutuhkan waktu untuk
dirimu sendiri?"

Dewa mengangguk lemah, "Aku minta maaf, Nova. Aku
hanya tidak ingin menyeretmu ke dalam kekacauan pikiranku.

Kau pantas mendapatkan yang terbaik."

Hari-hari berikutnya bukanlah hari yang mudah bagi Nova.
Namun, dengan dukungan teman-teman dan keluarganya, ia
mulai membangun kembali hidupnya. Dewa pun mengambil
jarak, ia mengembara ke berbagai tempat untuk mencari makna
hidupnya. Meskipun keduanya memutuskan untuk berpisah, rasa
cinta dan rindu itu tetap ada, mungkin bahkan akan abadi.

Bertahun-tahun berlalu, pada suatu hari di sebuah kafe kecil
di sudut kota, Nova dan Dewa bertemu kembali. Keduanya telah
dewasa dan mengalami banyak perubahan dalam hidup. Mereka
bercerita tentang petualangan dan pelajaran yang telah mereka
alami. Dan siapa sangka, ternyata takdir mempertemukan

mereka kembali untuk alasan yang lebih indah. Kali ini, mereka
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kembali bersama dengan pemahaman, kedewasaan, dan

komitmen yang lebih kuat dari sebelumnya.
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Haki yang Terdiam

Heni Listiana

ada adalah seorang perempuan muda yang hidup dalam
Nketerasingan. Meski memiliki banyak teman, ia kerap
merasa sendirian. Rasa sepi yang mendalam selalu menyelimuti
hatinya. Kota besar dengan gemerlap lampunya seakan tak bisa
menyinari ka&lapan jiwa Nada.

Nada bekerja sebagai editor di sebuah perusahaan
penerbitan buku. Setiap hari, ia membaca kisah-kisah orang lain,
merasa terhubung dengan karakter-karakter di dalamnya, namun
seolah terputus dari dunia nyata. Dalam kehidupan sehari-
harinya, Nada adalah pendengar yang baik. Teman-temannya
kerap berbagi cerita, masalah, dan tawa dengannya. Namun,
hanya sedikit yang tahu bahwa di balik senyum manis Nada,

tersimpan duka yang mendalam.

Suatu malam, saat hujan turun dengan derasnya, Nada
duduk di balkon apartemennya. Dengan secangkir teh hangat di

tangannya, ia merenung. Ia merasa kehidupan ini seperti hujan
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yang tak henti-hentinya turun, terus menerpa, kadang pelan,

kadang deras, namun selalu menyisakan rasa sepi.

Tiba-tiba, ponsel Nada berdering. Sebuah pesan masuk dari
nomor vyang tak dikenalnya. "Hai, aku menemukan buku
harianmu di kafe tempat kita sama-sama sering menghabiskan
waktu. Aku baca beberapa halamannya, dan aku merasa

terhubung denganmu. Bolehkah kita bertemu besok?"

Nada terkejut. Ia tak pernah menulis buku harian. Namun,
rasa penasarannya mengalahkan segalanya. Ia pun memutuskan
untuk bertemu dengan pengirim pesan tersebut.

Keesokan harinya, di kafe kesukaannya, Nada bertemu
dengan seorang pemuda bernama Raka. Fasya adalah seorang
penyair muda yang sedang mencari inspirasi. la menemukan
sebuah buku harian yang tertinggal di kafe dan mengira itu
adalah milik Nada. Meskipun buku itu bukan milik Nada,
keduanya merasa ada benang merah yang menghubungkan
mereka.

Fasya dan Nada sering menghabiskan waktu bersama.
Mereka berdua menulis puisi, berbagi cerita, dan saling
memahami. Fasya menjadi seseorang yang mampu mendengar
keluh kesah Nada, sementara Nada menjadi inspirasi bagi puisi-

puisi Fasya.




Suatu hari, Fasya memberikan sebuah puisi untuk Nada:

Hujan malam ini menetes,
Seolah mengerti isi hatiku,
Kelam, sunyi, tanpa kata,

Seperti hati yang terdiam.

Hujan malam ini bercerita,
Tentang rindu yang terpendam,
Tentang mimpi yang tak tercapar,

Tentang hati yang terdiam.

Nada terharu. Ia merasa puisi tersebut menggambarkan

perasaannya selama ini. Bersama Fasya, Nada belajar bahwa

setiap hati memiliki ceritanya sendiri, dan setiap cerita memiliki

akhir yang indah.

Setelah membaca puisi yang diberikan oleh Raka, Nada

merasa terinspirasi. Ia mulai menulis puisinya sendiri, sebuah

ungkapan dari lubuk hatinya yang paling dalam. Saat malam

menjelang, Nada berjalan-jalan di taman dekat apartemennya.

Udara malam yang sejuk, gemerlap lampu kota, dan suara air

mancur yang tenang membuatnya merasa damai. Dengan penuh
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perasaan, ia menuliskan setiap kata yang terlintas di pikirannya.
Sebuah refleksi dari pengalaman hidupnya, perasaan yang tak
terungkapkan, dan harapannya untuk masa depan. Kala itu, tanpa
ia sadari, air mata mulai mengalir membasahi pipinya. Nada
merasa lega, seolah seluruh beban yang selama ini dipendamnya

mulai terangkat.

Ku pandangi langit sore ini
Aku belum menyampaikan padanya tentang sembilu hati
Saat ku menarik natas, wajahnya mulai ditutupi tirai hitam

Saat mulutku terbuka hendak berucap, derai air matanya

berguguran

Aku sendiri tak paham, mengapa dia seperti itu
Atau fangan-jangan dia juga sedang merasakan hal yang
serupa

Seolah dia berkata bahwa aku tak sanggup mendengar

ceritamu

Sebuah kisah tentang pencarian diri yang semu

Ah semu, mungkin itu kata yang bisa menenangkan fiwa

Ah jiwa, semua akan berakhir meninggalkan raga
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Ah raga, pada akhirnya terbalut oleh tanah

Ah tanah, dari saripatinya aku tercipta

Kembali ku termangu dengan pandangan nanarku
Aku terdiam menunggu sampai engkau menyeka
Titik-titik terakhir derai air matamu

Langit izinkan aku hari ini untuk menyatakan

Diriku bermulai dari titik nol kehidupanku.

Seperti cerita burung gereja yang selalu pulang ke rumah
Seperti merak yang selalu setia
Seperti karang yang tetap kokoh

Seperti aku yang selalu merindu

Setelah selesai menulis, Nada kembali ke apartemennya. Ia
merasa telah menemukan suara hatinya yang selama ini terkubur.
Puisi tersebut adalah ungkapan jujur dari hatinya, dania berharap

suatu saat nanti, seseorang akan memahami dan merasakan apa

yang ia rasakan.
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Pdnjsi[ Aku "Din"

Heni Listiana

Din, demikian aku dipanggil. Panggilan ini melekat pada
diriku. Ketika ada orang yang memanggil Din. Maka aku

akan langsung menoleh.

Din identik dengan panggilan nama laki-laki. Samsudin,
Brudin, Muhyidin, nama-nama itu biasanya dipanggil dengan Din.
Tapi jangan salah jika aku adalah seorang perempuan tulen.
Serius aku berani bersumpah demi Tuhan vyang sudah
menciptakan nyamuk yang kalau menggigit sakit banget dan

bentol lagi. Aku adalah perempuan. He,,,

Di usiaku yang menginjak remaja. Aku menjalani kehidupan
sebagaimana gadis yang lain. Tidak ada yang mencolok dari
diriku. Orang tuaku tidak perlu takut cepat mati. Karena aku
bukan bunga desa yang memiliki kecantikan bak bidadari. Yang
karena kecantikanku akan banyak orang berebut melamarku. Tapi
orang tuaku juga tidak perlu takut. Jika tidak ada orang yang akan

melamarku. Karena aku juga tidak jelek-jelek amat. He,,, Bagiku
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semuanya biasa saja. Aku yakin akan mendapat jodoh di suatu
hari nanti. Dan aku yakin bahwa kehidupanku akan terlalui

dengan baik.

Aku bukan gadis dengan multitalenta yang akan jadi
kerumunan para lelaki yang ingin mendekat. Pokoknya aku gadis
biasa-biasa saja. Aku bahkan tidak tahu apa yang menarik pada
diriku. Ibuku biasa-biasa saja, ibuku adalah ibu rumah tangga. Dia
menjalani semua rutinitasnya dengan biasa-biasa saja. Ayahku
juga biasa-biasa saja. Tidak ada yang wah dari ayahku. Pokoknya

bagiku semua biasa-biasa saja.

Kehidupan yang kujalani sekian tahun tampak monoton.
Sepertinya aku hanya menjalani rutinitas yang datang setiap hari
menghampiriku. Pagi hari aku berangkat ke sekolah, pulang sore
hari. Lalu aku belajar, tidur, dan kemudian bangun. Dan

selanjutnya seperti itu. Pokoknya hidupku itu biasa.

Di sekolah guruku juga tidak terlalu mengenalku. Kecuali pak
Bad yang paling suka menjahiliku. Aku kerap dipanggil dengan
“Din Ayu". Aku sebenarnya risih dengan tambahan panggilan itu.
Karena aku merasa jauh dari kata cantik. Tidak seperti Lili, Dia
pujaan setiap laki-laki di kelasku. Bahkan kakak kelasku juga
berebut ingin mengenalnya. Sementara aku jangankan laki-laki.

Penjaga gerbang sekolah saja tidak mau menyapaku.
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Entah mengapa pak Bad memanggilku demikian. Aku
merasa pak Bad berlebihan. Karena seumur hidup tidak ada yang
menyatakan diriku ayu atau cantik. Bahkan ibuku yang
melahirkanku. Tidak pernah memanggilku dengan panggilan cah
ayu. Jadi aneh saja jika aku dapat panggilan istimewa dari guru
matematika itu.

ok hk

"Din ayo cepat berangkat!”. Ajak ayahku vyang sudah
menghidupkan sepeda motor butut kesayangannya. Sebenarnya
aku sih malas berangkat pagi. Tapi jika aku berangkat agak siang
kasihan ayahku akan terlambat sampai di pabriknya. Maklum cari
pekerjaan itu tidak mudah. Makanya ayah selalu disiplin dalam
bekerja di pabrik untuk mendapatkan penghasilan dan

menghidupi kami sekeluarga.

Ayahku tamatan SMA desa kami. Ayahku memang tidak
seberuntung saudaranya yang lain yang bisa melanjutkan kuliah.
Maklum saja ayahku dibesarkan seorang diri oleh nenekku yang
menjanda sejak ayahku umur 10 tahun. Nenekku sendiri dulu
bekerja sebagai buruh tani. Untungnya almarhum kakek masih
memberikan warisan berupa sepetak rumah dan sawah untuk

menyambung kehidupan ayah dan nenekku.

Menurutku ayahku juga biasa, tidak ada istimewanya. Karena

ayah itu tidak mempunyai karier yang wah. Seperti paman-paman
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sepupuku yang lain, yang bekerja di perusahaan-perusahaan
yang bagus. Satu-satunya keistimewaan ayahku adalah ayah tidak
pernah memarahiku. Meskipun kadang menurutku tingkahku
tidak seperti perempuan pada umumnya. Aku sedikit tomboi. Aku
tidak suka make up, pakai pembersih, bedak, sabun cuci muka
atau sekedar bedak yang menempel di pipiku. Aku tidak mau
ribet. Aku tidak mau menjadi orang aneh dengan mengikuti

standar cantik masyarakat umumnya.

Aku senang memakai kaus oblong dan memakai celana jins.
Bagiku itu sudah cukup untuk mengekspresikan kebebasanku.
Aku suka sekali bermain gitar. Entah dari mana aku mendapatkan
keterampilan ini. Mungkin ini adalah bakat yang telah Tuhan
berikan kepadaku. Eh,,, Suwer Bener lho. Aku jago bermain gitar.
Untuk gadis seusiaku dan untuk gadis di desaku. Di tempat aku
tinggal bermain gitar dianggap sebagai bagian dari kenakalan.
Karena ada sebuah kepercayaan warga desa bermain gitar itu
adanya hanya untuk mereka yang suka berada di tempat-tempat

nongkrong. Jauh dari kesan dekat dengan Tuhan.

Karena gak mungkin ada orang main gitar di dalam masjid
atau musholla. Pasti dia akan diusir dengan tuduhan mengotori
tempat suci dengan kegiatan yang kurang bermanfaat.

Tapi tidak bagiku. Gitar adalah jiwaku. Dia ekspresi

kebebasanku. Dia yang menemaniku saat aku sedang gabut. Dia
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melalu memberikan bunyi-bunyian yang terdengar merdu di
telingaku. Gitar selalu menarik hatiku.

*k ek

Pada sebuah kegiatan kelas, guru musik membawa sebuah
gitar. Sungguh aku tidak tahan ingin sekali memetik senar-senar
bening itu. Satu per satu anak-anak diminta untuk memainkan
gitar. Hampir tidak ada satu pun anak yang bisa memainkan gitar
itu. Kini giliranku. Aku yang duduk di paling ujung kelas. Mulai
menerima giliran memainkan gitar Jemariku mulai menarik
bagian tengah senar. Aku memainkan lagu “Hati-hati di Jalan”
milik penyanyi Tulus. Pada awalnya kelas ramai karena mereka
mengira bahwa aku yang sebagai pemain akhir gitar tak mungkin

mampu memetik gitar itu. Karena aku hanya gadis biasa saja.

Perlahan semua diam. Tanganku mulai lihai memainkan gitar
itu. Kemudian aku mulai bernyanyi. Semua mata tertuju padaku.
Seisi kelas seolah memanah memandangku di siang itu. Mereka
bertambah kaget ketika aku mulai bernyanyi. Suaraku sangat pas

dengan lagu yang ku bawakan. He,,, bolehlah sedikit memuiji diri.

Pak Bad yang kebetulan mengajar matematika di kelas
sebelah tiba-tiba menghentikan pembelajarannya dan menuju
ruangan kelasku. Terlihat anak-anak kelas VII ¢ berdatangan
melihat penampilanku. Wah terasa aku jadi selebritis siang itu.

Seolah akulah pemeran utama dalam lakon permainan gitar itu.
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Aku benar-benar terasuki oleh jiwa gitar itu. Kami seolah bersatu,

satu dengan yang lain kompak memainkan lagu.
Di akhir lirik semua teman-temanku mendekat, dan kami
semua bernyanyi bersama. Seolah suasana kelas waktu itu bak

konser seorang gitaris hebat. Wuih keren banget pokoknya,,,

Pak Bad memintaku menyanyikan sebuah lagu, surat untuk
Starla, Aku memang suka bermain lagu ini. Jemariku lincah
memainkannya. Pokoknya aku seperti orang kesetanan
memainkan gitar itu. Ya,, aku menjadi pribadi yang berbeda
waktu itu.

Karena peristiwa ini kemudian pak Bad memanggilku dengan
“Din Ayu”. Karena menurutnya dengan tampilan gitar itu aku
tampak cantik. Wah senang rasanya. Jadi Ge-Er. Wah boleh dong
aku begitu. Lha wong seumur-umur aku tidak pernah ada yang
muji.

Ohya,, sebenarnya dulu aku agak segan ketika teman-teman
mengolok namaku. Katanya namaku itu aneh. Seperti sebuah
kalimat pernyataan. Jadi aku itu termasuk anak yang jadi korban
bullying. Ayahku memberiku nama sewaktu aku lahir adalah “Din
Aku Cinta Padamu”. Mungkin ini wujud cinta ayah atas
kelahiranku yang mereka tunggu dalam waktu yang lama. Tapi
dari sekian banyak kata dari namaku. Kusarankan padamu untuk

memanggilku dengan “Din" saja.
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Cﬁf/a/ﬁ'ee Awal Ment.fju Akhir

Heni Listiana

eberapa hari ini aku membaca headline berita dilini masa
B Google-ku tentang pro-kontra childfree. Menurutku
sebenarnya isu ini sudah lama ada. Tapi kembali mencuat saat
seorang selebriti Instagram menyampaikan pandangannya
tentang childfree. Dia bersama dengan suaminya telah
berkomitmen untuk menikah, tapi tidak untuk memiliki anak. Usia
pernikahannya sekitar empat tahun. Alasan yang disampaikannya
adalah dengan tidak memiliki anak, saat ini dia masih terlihat
awet muda di usia 30 tahun. Selain itu dia beranggapan bahwa
memutuskan memiliki anak adalah sebuah beban untuk
meluangkan waktu bagi anak. Di tambah saat hamil, pasti dalam
waktu berbulan-bulan merasakan rasa kurang nyaman ditubuh.

Maka kemudian dia memutuskan untuk memilih childfree.

Orang yang berprinsip demikian menurutku sah-sah saja.

Karena memiliki anak adalah sebuah tanggung Jawab besar.

Apalagi dalam agamaku menyatakan bahwa anak adalah
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tanggung Jawab orang tua dari kehidupan dunia sampai akhirat.
Belum lagi banyak waktu yang terbuang untuk membangun
karier harus beralih dengan kehadiran si buah hati. Saat memiliki
anak biaya yang dikeluarkan juga tidak sedikit. Ada biaya susu,
popok, bubur, baju, kesehatan, pendidikan, pengasuhan dan
biaya-biaya lainnya. Tampak jelaskan jika di sini memiliki anak itu
ribet.

Tapi menurut pandanganku tugas melestarikan bumi ada di
pundak manusia. Tuhan memilih manusia sebagai pemimpin
dimuka bumi ini agar bisa membuktikan tanda-tanda keagungan
dan kebesaran-Nya. Coba bayangkan jika semua pasangan
didunia ini memilih untuk tidak memiliki anak? Wah bisa kacau
balau jadinya. Generasi manusia akan terputus. Dan pastinya

dunia akan menuju pada akhir zaman.

Di sebuah desa terdapat banyak rumah-rumah megah bak
istana. Jika berkunjung ke sana pasti orang berkata luar biasa
orang desa ini. Pada jarak puluhan kilometer dari kota, mereka
bisa membangun rumah-rumah berpagar besi dengan halaman
yang begitu luas. Pokoknya wah banget. Namun tahukah kamu?
Desa itu ternyata memendam sebuah keprihatinan. Dimana
sepanjang perjalanan sulit sekali menemui anak-anak muda atau
bahkan suara tangisan bayi di sana. Apa yang terjadi kemudian?

Tentu tidak ada lagi geliat kehidupan di desa tersebut. Setiap
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rumah hanya berisi dua orang tua rentah. Mereka adalah para
manula yang butuh sekali bantuan untuk menopang kehidupan.
Maksudku untuk beraktivitas harian, mereka membutuhkan
bantuan orang dengan tenaga yang lebih kuat. Namun nasib
malang tidak bisa ditolak. Apalah daya anak-anak mereka memilih
pergi merantau ke kota-kota besar, bukan hanya di dalam negeri,
mereka rela bekerja sebagai tenaga kerja Indonesia. Semangat
dan daya juang mereka sangat tinggi. Keberhasilan seorang TKI
%ah mempengaruhi anak-anak muda desa tersebut. Tak pelak
dalam kurun waktu tidak lebih dari sepuluh tahun desa itu hanya

didiami oleh penduduk yang tidak produktif.

Apa jadinya dunia ini tanpa anak muda? Seperti kata
proklamator kita, Bung Karno. Berilah aku satu anak muda maka
akan aku rubah dunia ini. Hal ini menunjukkan bahwa dunia ini
membutuhkan anak muda untuk melestarikan peradaban. Orang
tua saat ini adalah mereka yang telah mengalami masa muda
pada zamannya. Dan anak muda saat ini adalah mereka yang
telah mengalami masa kecilnya. Dan ﬁk-anak kecil adalah

mereka yang terlahir dari komitmen dari kedua orang tuanya.

Hal ini menunjukkan bahwa anak-anak yang terlahir dari para
generasi muda adalah tunas yang akan terus melestarikan
peradaban bumi ini. Tidak ada sesuatu yang berharga kecuali

adanya tangis-tangis bayi yang setiap hari terdengar di setiap

66




sudut rumah warga. Dunia ini memang terkadang terlihat aneh.
Dulu tahun 70-90an warga masyarakat diminta membatasi
kelahiran anak. Dengan alasan jumlah penduduk yang terlalu
banyak dapat membebani ekonomi negara. Masyarakat miskin

yang banyak dapat membuat negara tekor. Katanya begitu.

Namun saat ini, menurut seorang ekonom hebat
Menyatakan bahwa beberapa kota besar telah terjadi
demographic winter. Yaitu terjadinya ancaman menurunnya
jumlah rerata kesuburan. Hal ini berkaitan dengan pembatasan
warganya untuk memiliki anak.&n pasangan suami istri hanya
memiliki satu anak maka dalam dua puluh tahun ke depan akan
terjadi penurunan jumlah anak. Tentu menurunnya jumlah anak

berpengaruh pada roda ekonomi.

Sekolah, mall, rumah sakit dan tempat-tempat layanan
umum lainnya membutuhkan banyaknya orang untuk
berkunjung. Jika penduduk semakin sedikit bisa jadi mereka akan
kesulitan untuk mempertahankan usahanya. Nah jelaskan? Jika
rumah sakit pengunjungnya berkurang maka rumah sakit bisa
jadi tidak optimal memberikan layanan. Karena pemasukan

berkurang.

Menurutku, memiliki anak adalah sunnatullah. Kecuali
mereka-mereka yang sudah kadung terpesona dengan

kehidupan dunia. Jika para kakek dan nenek kita tidak merasa
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berat untuk memiliki anak lebih dari 5 orang. Kenapa sekarang
susah sekali mencari pasangan yang memiliki anak dengan
jumlah yang sama? Apa dunia ini sudah berubah? Apakah kakek
dan nenek kita dulu juga tidak memiliki kesulitan dalam hal

ekonomi, pendidikan dan kesehatan?

Menurutku masalah ekonomi, pendidikan, kesehatan adalah
masalah klasik. Artinya masalah ini akan selalu muncul pada
setiap keberadaan manusia. Ya jelaslah manusia hidup butuh
makan, minum, butuh sehat, jalan-jalan, pendidikan dan butuh
yang lain. Namun para kakek dan nenek itu memiliki keimanan
yang tinggi kepada gusti Allah. Bahwa anak itu adalah rezeki. Dan
setiap anak membawa rezekinya sendiri-sendiri. Adanya rasa
susah sebagai orang tua dalam mendidik anak akan terbayar
dengan doa-doa yang mengalir ketika mereka sudah berpindah

alam. Maksudnya pindah kealam kubur.

Saat mereka menua, masih ada anak-anak dan cucu yang
tetap setia mendampingi. Jadi tidak akan ada kesepian dalam diri
mereka. Rumah terasa ramai dan berisik suara-suara manusia
baru yang mengisi setiap relung jiwa. Taukah kamu apa arti sepi?
Sepi adalah sebuah perasaan hampa tak tahu kemana lagi, tak
tahu harus berbuat apa lagi. Semua tampak tidak ada tujuan.
Makan malas, minum malas. Pokoknya semua menjadi tidak ada

gunanya. Nah kalau sudah demikian mau kemana lagi?
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Hidup bersama dengan manusia. Baik itu yang memiliki
kekerabatan atau tidak itu adalah hiburan tersendiri. Bau
keringat, bau mulut, bau kentut adalah dinamika yang selalu
menarik untuk dinikmati sebagai proses dari kemahabesaran

Tuhan.

Akhirnya,,, aku berkeyakinan bahwa dunia ini masih akan
tetap lestari jika manusia terus bereproduksi. Jika manusia sudah
enggan bereproduksi ya tamatlah dunia ini. Mungkin meski
beberapa teori mengatakan bahwa pencemaran udara, rumah
kaca, nuklir dan virus bisa mematikan dan membinasakan
kehidupan manusia. Tapi ketika semua bencana itu terjadi
buktinya masih ada manusia yang hidup sampai sekarang.
Namun apa jadinya jika manusia memilih tidak melestarikan

spesiesnya sendiri. Ya kamu pasti tahu Jawabannya.
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gemal"ISG'l' Pdsi cli Ponclok Pesclmlren

Heni Listiana

u awali hariku dengan membuka mata, meresapi
Kkeheningan kamar di pondok pesantren. Sebuah sinar
matahari yang masih malu-malu muncul, mulai menyusup pelan
melalui celah jendela kamar. Aku menarik nafas dalam-dalam,
merasakan kesegaran udara pagi yang berbeda di lingkungan
pesantren ini. Kemudian, kuucapkan syukur kepada Tuhan,
merenung atas setiap nikmat yang telah dianugerahkan-Nya, dan
kubisikkan harapan agar hari ini diberkahi.

"Ayo semangat!" bisikku pada diri sendiri sambil
mengibaskan selimut. Di pesantren ini, ada semacam energi
spiritual yang kuat yang membangkitkan motivasi dan semangat.
Aku belajar bahwa setiap tindakan, walau sekecil apa;w, jika
dilakukan dengan niat yang tulus, akan memberikan dampak
positif untuk diri sendiri dan orang lain.

Setelah salat subuh, kurasakan kedamaian yang mendalam.

Kedamaian itu bukan hanya sekedar absensi dari kebisingan,
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melainkan kedamaian jiwa yang berasal dari kebersihan hati. Aku
lalu merapikan tempat tidurku dan menyiapkan baju yang akan
kucuci. Sambil menunggu air dalam ember penuh, aku
mendengar suara-suara cekal para santriwati yang sedang

mengaji dan melantunkan doa setelah salat dhuha.

Memasuki area utama pesantren, keunikan atmosfer
spiritual menjadi semakin kentara. Di sana, para santriwati duduk
bersila, dengan Al-Qur'an di genggaman, mata mereka yang
fokus dan hati yang khusyuk menciptakan suasana yang begitu
damai. Aku duduk di salah satu sudut, mengambil Al-Qur'an
milikku, dan mulai melantunkan ayat demi ayat dengan penuh
penghayatan.

Kehidupan di pesantren telah mengajarkanku banyak hal,
terutama tentang arti kehidupan yang sesungguhnya dan
bagaimana meraih kedamaian dalam menjalaninya. Di sini, aku
bukan hanya belajar ilmu agama, tapi juga belajar tentang
kesederhanaan, kebersamaan, dan bagaimana merasakan
kedekatan dengan Sang Pencipta. Setiap hari di pesantren adalah
sebuah pelajaran tentang kehidupan dan spiritualitas. Sebuah

pelajaran yang membawaku pada kesadaran bahwa kebahagiaan

sejati berasal dari kedamaian jiwa.
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Terjebdk Mclmlrcl Jclrcln Goyanﬂ

Heni Listiana

alau orang bilang setia itu indah, maka tidak menurut
Ktemanku. Jangankan merasakan kesetiaan seorang cewek,
punya pacar saja tidak. Haha,,, Aku mau bercerita tentang
temanku yang satu ini. Dia orangnya unik. Matanya belo dan
bodinya gede banget. Tapi entah mengapa bagi banyak
perempuan dia punya magnet yang besar. Hingga mereka betah
berlama-lama dengannya. Entah mantra apa yang dibacakan
untuk para cewek-cewek itu. He,, Tapi inilah keistimewaan

temanku itu.

Sebut saja namanya Kardi. Dia saat ini duduk dibangku kuliah
semester empat. Teknik mesin adalah jurusan yang sebenarnya
tak dipilihnya. Waktu dia pertama kali dapat pengumuman di
terima pada jurusan teknik mesin tubuhnya langsung lemas.
“Ampun,,, Bagaimana mungkin aku bisa melanjutkan kuliah di
sana. Kamu tahu sendiri kan jika pegang obeng saja aku tidak

tahu Ren!". Keluh Kardi. Segala ocehan dan sumpah serapah
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keluar dari mulutnya. Aku tahu Kardi itu bukan siswa yang pandai
dalam bidang IPA. Tapi entah kenapa dia bisa diterima pada

jurusan teknik mesin. Ya sudah nasib,,, Terima saja. He,,,

“Di, ini sudah jalan Gusti Allah!. Jadi kamu harus
menerimanya dengan baik!. Jalani saja semuanya. Paling tidak
kamu mencobanya dulu. Biar orang tuamu paling tidak pernah
merasakan bangga memiliki anak seperti kamu."” Kataku
menghiburnya. “Tapi kamu tahu sendiri Ren,, Aku tidak
membayangkan jika setiap hari belajar dengan setumpuk buku
yang berisi rumus-rumus seperti cacing kepanasan. Betapa

tersiksanya diriku nan.til. Keluh Kardi.
24

Waktu berlalu entah setan apa yang merasuki hati dan
pikiran Kardi. Setelah setahun tak bertemu. Pada sore itu aku
melihat Kardi sedang asyik ngobrol di depan Café Join In. Yang
membuatku takjub adalah dia tidak sendiri menikmati secangkir
kopi dengan harga lebih dari empat puluh ribu. Bukan hanya satu

cewek. Tapi dia bersama dengan tiga cewek sekaligus.

Mereka terlihat akrab sekali. Bercanda dengan gaya bahasa
tubuh yang menarik. Seperti burung merak yang sedang birahi
memekarkan seluruh bulu ekornya. Kardi begitu tampak
menawan bagi cewek-cewek itu. Seorang cewek berada di
pundaknya mesra sekali. Seolah membisikkan sesuatu. Dan

seorang lagi memandang tanpa berkedip kepada temanku itu.
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Aku sengaja tidak menyapanya dan hanya melihat dari jauh.
Biarkan Kardi menemukan kepercayaan dirinya kembali. Setelah
dia mengalami masa sulit menjalani kuliah pada jurusan teknik

mesin itu.

Pada pemandangan yang kedua ini aku melihat Kardi di
sebuah mall. Cintatropus Mall termasuk mall yang paling bagus
di kota ini. Pada pertemuanku kali ini aku melihat Kardi berjalan
bersama dengan seorang yang bisa ku sebut lebih tua dari
dirinya. Ampun deh Kardi. Masa dia jalan bareng sama tante-
tante. Tas yang dipakai tante itu terlihat bermerk. Jadi jelas kelas
pergaulannya termasuk Aigh c/ass.

Entah kenapa sejak pertemuanku yang kedua dengan Kardi
di Cintatropus Mall itu mengganggu hari-hariku. Aku penasaran
dengan kehidupan Kardi. Temanku yang sama sekali tidak ada
istimewanya. Kini dia berubah menjadi laki-laki yang begitu
digandrungi cewek-cewek.

Apa benar dunia ini sudah terbalik? Sehingga standar
kegantengan dan ke-macho-an sudah berbalik. Ah entahlah,,, Aku
tidak tahu sama sekali tentang hal ini. Yang jelas Kardi menjadi
fenomena menarik bagiku.

Di pagi buta itu aku sengaja datang menemui Kardi, Dia ada

di kos yang jauh dari kesan mewah. Tapi kenapa Kardi bisa
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bergaul dengan wanita di kelas middle itu. Aku mulai mengetuk

pintu kosnya.

"Di,,, ini aku Renbyangl." Tak lama Kardi keluar Dengan
menggunakan sarung dan kaus jeleknya. Bau tubuhnya tercium
aroma yang seperti bau dupa. Dan aku melihat Kardi tampak
segar. Seperti habis mandi. Dari balik pintu yang terlihat sedikit
terbuka, aku melihat asap dupa masih menyala. Ada kembang
yang ditabur pada kain putih. Ada sesajen yang di kamar Kardi.
Aku melihat cermin, beras kuning, dan juga selarik kertas
bertuliskan dengan judul "Mantra Jaran Goyang".

“Niyat ingsun amatek ajiku sijaran goyang. Tak goyang ing tengah latar, cemetiku
sodo lanang Upet upet ku lewe benang. Tak sabetake gunung jugrug watu
gempur, Tak sabetake segoro asat, Tak sabetake ombak gedhe sirep, Tak sabetake
atine si....[SEBUT NAMA TARGET] Pet sidho edan ora edan sidho gendeng ora

gendeng Ora mari mari yen ora ingsun sing nambani”.

Sejenak aku terpaku melihat temanku ini. Tidak ada sepatah
kata yang keluar dari mulut kami berdua. Aku hanya memandang
Kardi dari ujung rambut sampai ujung kaki. Ia tampak berbeda
sekali saat itu. Aku juga melihat Kardi dalam sosok yang lain. Ia
begitu memesona. Dan tak ada yang cacat dari diri teman
tambunku itu.

Saat aku menatap matanya tiba-tiba hatiku berdegup

kencang seolah ada magnet besar yang menghisap hatiku. Ya aku
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jatuh cinta, cinta yang sekonyong-konyong tidak aku ketahui
entah dari mana datangnya. Aku tidak pernah merasa suka sama
sekali padanya. Karena Kardi bukan tipeku. Tapi aku tidak tahu
kenapa aku seolah terbawa pada dimensi berbeda. Pada dimensi
itu aku tidak melihat lelaki lain selain Kardi.

Kardi adalah penguasa pada dimensi itu. Dia seperti seorang
raja yang duduk di singgasananya. Dia punya banyak dayang-
dayang cantik yang mengitarinya. Wahai Raja Kardi. Apa yang
Baginda butuhkan? Hamba siap melayani baginda. Aku tertegun.

Menelan ludahku sendiri.

Tiba-tiba Kardi memegang tanganku. Aku seperti melayang
dibawanya. Ketika aku menaiki kuda putih yang akan membawa
kami berdua keluar dari istana itu tiba-tiba handphoneku
berbunyi. Sontak suara HP-ku itu mengagetkan suasana romantis

kami.

Aku kini merogoh Hp yang berbunyi itu. Dan mencari di saku
tasku. Dan aku membaca tulisan yang ada dilayarnya. Ada nama
“Sadar” Demikian aku menyebutnya. Orang vyang paling
menyebalkan di kelasku. Tiba-tiba aku tersadar jika aku sekarang
berada di kos kardi. Yang aku sendiri tidak tahu bagaimana
caranya aku sepagi buta itu datang menemuinya. Sungguh ini di

luar nalarku.
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Kini aku mengerti bahwa aku sedang berada dalam
kekuasaan mantra “Jaran Goyang"” yang dibacakan oleh Kardi.
Benar-benar jurus pelet yang pernah menjeratku dalam pesona
Kardi. Jika orang bilang tidak ada mantra yang ajaib kecuali doa.
Kini aku tahu bahwa mantra jaran goyang itu juga doa. Buktinya

Kardi mampu memikat banyak wanita.

Jika orang yang taat beribadah itu tidak akan kena santet,
teluh dan pengaruh dunia hitam lainnya. Maka sepertinya salatku
belum masuk dalam jiwaku sehingga aku terpedaya oleh mantra
ajaib itu. Segera aku berlari meninggalkan Kardi. Dia hanya diam
menatap kepergianku dari hadapannya. Seolah dia berkata, Ada

apa Ren kamu sudah mengganggu ritualku.

Ah masa bodoh dengan semuanya. Yang jelas pencipta
mantra jarang goyang itu bukan orang sembarangan. Dia pasti
telah membuat mantra itu dengan sepenuh hati. Buktinya mantra
itu lestari hingga saat ini. Pada zaman yang kata orang serba
modern ini. Dan di titik kesadaranku ternyata nenek moyang kita
juga termasuk orang yang hebat. Jika penemu barat menyataﬁ’u
teori vibrasi maka ini termasuk dalam vibrasi tingkat tinggi. Aku
sendiri tidak tahu apa yang terjadi pada diriku sejak pertemuan
pertama di Café Join Initu. Masa iya cinta itu begitu aneh. Datang
tiba-tiba dan pergi juga tiba-tiba. Kini aku sudah berjanji dalam

diri untuk tidak suka kepo dengan hidup orang lain. Biarkan
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hidupku berjalan sendiri. dan biarkan orang lain menjalani

hidupnya sendiri. Orang Madura bilang Bheng Sebheng.
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chns Pengclir Pesclmlren

Heni Listiana

ada adalah seorang santriwati di sebuah pesantren yang
N terkenal dengan kemampuannya bermain kata melalui
pantun. Meski pesantren tempatnya belajar lebih dikenal dengan
ketatnya disiplin belajar dan kurikulum agama yang ketat, Nada
selalu menemukan cara untuk memasukkan unsur kreativitas dan

keceriaan ke dalam kesehariannya.

Ketika sore haritiba dan semua santriwati sedang menikmati
waktu luang mereka sebelum magrib, Nada sering duduk di
bawah pohon rindang sambil menulis pantun. Pantun-pantunnya
tak jarang berisi humor, refleksi diri, atau hanya sekadar pantun
yang menunjukkan keindahan alam pesantren. Terkadang,
pantunnya juga berisi nasihat bijak yang diajarkan oleh para ustaz

dan ustazah di pesantren.

Para santriwati yang lain sering mendekati Nada dan
memintanya untuk membuat pantun khusus untuk mereka atau

hanya sekadar ingin mendengar pantun-pantun kreasinya.
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Mereka menikmati irama dan kata-kata yang digubah Nada
dengan indah. Keakraban antara Nada dan teman-temannya

semakin erat, berkat pantun-pantun kreatifnya.

Suatu hari, di sebuah acara keakraban pesantren, Nada
diminta untuk tampil di depan untuk membacakan beberapa
pantun kreasinya. Salah satunya adalah pantun yang dia tulis
khusus untuk ustaz Reihan, ustaz yang paling disegani namun
juga paling dicintai di pesantren. Ketika Nada membacakan
pantun tentang "jika kamu merasa bodoh, ayo cepat pergi ke
ustaz Reihan," seluruh santriwati termasuk para ustaz dan
ustazah tergelak. Ustaz Reihan sendiri tersenyum lebar,
menunjukkan betapa dia menghargai kreativitas dan humor dari

pantun Nada.

Setelah acara tersebut, popularitas Nada sebagai "Penyair
Pesantren” semakin meningkat. Banyak santriwati yang
mendekatinya, ingin belajar cara membuat pantun atau sekadar
ingin mendengarkan karyanya. Namun yang paling penting bagi
Nada bukanlah popularitas, melainkan bagaimana melalui
pantun, ia bisa menyebarkan kebahagiaan, keceriaan, dan

kearifan di tengah-tengah komunitas pesantrennya.

Nada, sang "Penyair Pesantren"”, duduk di bawah pohon
rindang sambil menulis pantun. Saat ia menatap sekeliling,

suasana pesantren yang asri memberinya inspirasi. Angin sepoi-
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sepoi membawa aroma soto yang dijual di pinggir jalan. Dari
kejauhan, ia bisa mendengar suara sepeda dan kereta yang
melintas. Di sampingnya, ada seorang santri yang tampak
kesulitan mengikat tali sepatunya, sementara yang lain tertawa
melihat adegan kambing yang sedang bermain dilapangan. Nada

lalu mengambil pena dan mulai menulis pantun.

"Makan soto di pinggir jalan, minumnya es kelapa muda,”
tulis Nada dengan lembut. Ia teringat betapa setiap makanan
sederhana bisa menjadi sumber kebahagiaan jika dinikmati
dengan hati yang tulus. "Selama sehat di badan, semangat terus
berkarya," lanjutnya, mengingatkan diri sendiri dan teman-

temannya untuk selalu bersemangat dalam menuntut ilmu.

Suara tawa dan canda rekan-rekannya mengingatkannya
pada pantun berikutnya. "Prok-prok suara sepatu, paktoprak
toprak abang memanggil," ia menulis sambil tersenyum,
membayangkan bagaimana setiap santri memiliki cerita dan
kenangan sendiri di pesantren. Setelah itu, ia menulis tentang
berbagai hal, mulai dari makanan favorit, keseharian di
pesantren, hingga nasihat dari para ustaz.

Ketika selesai menulis, Nada memandangi pantun-
pantunnya dengan bangga. Baginya, setiap kata yang ia tulis
bukan hanya sekadar rima, melainkan cerita tentang kehidupan,

cinta, dan persahabatan di pesantren. Pantun-pantun itu menjadi
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cerminan jiwa dan hati Nada yang penuh dengan semangat, cinta,

dan rasa syukur.

Berikut karya pantun yang sudah dibuat:

Makan soto di pinggir jalan
Minumnya es kelapa muda
Selama sehat di badan

Semangat terus berkarya

Brum-brum suara sepeda
Jes ejes ejes suara kereta
Hai bung jangan cepat menyerah

Jika tak ingin susah

Prok-prok suara sepatu
Paktoprak toprak abang memanggil
Sungguh tega tak membantu

Tertawa melihat kambing bugil
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Makan pentol dipinggir pom bensin
Pulangnya bawa es tebu
Jika kamu bersin-bersin

Itu tandanya kamu kena penyakit fiu

Pisang kepok Salak pondoh
Buah Naga Buah rambutan
Jika kamu merasa bodoh

Ayo cepat pergi ke ustaz Reihan

Riki Raka anak kembar
Gope Akri teman yang sangar
Ubari suka makan pentol bakar

Wain Sukanya nobar

Mbak Ririn Mbak Nova
Mbak Fanni Mbak Vera
Makan kepeting warna merah muda

Hai Kamu Akri,,, Kalau pingin jangan minta
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Bu Heni makan kedondong
Akri jual petis konang
Hai Gope jangan suka bohong

Kalau kamu ingin dipinang

Kyai Muhlis Kyai Holis
Kyai Rasyid Kyai Cholid
Avo kawan belajar nulis

Agar hidup tidak suka julid




Pelclridn Jari Kel:osanan

Heni Listiana

ina adalah seorang pekerja kantoran yang rutinitas
D harianya terasa membosankan dan monoton. Setiap hariia
berjalan dari rumah ke kantor, menghabiskan waktu delapan jam
di depan komputer, dan kembali pulang. Ia merasa terjebak
dalam rutinitas yang sama berulang-ulang. Tak ada variasi, tak
ada kejutan.

Suatu hari, ketika ia sedang menikmati waktu santainya di
sebuah kafe, Dina menulis beberapa baris puisi untuk
mengungkapkan perasaannya.

Jika kau pernah merasakan pusing sudah diujung kepala,
Matamu sudah berputar-putar..

Ia merenung sejenak setelah menulis puisi tersebut. Dina
sadar bahwa ia harus membuat perubahan dalam hidupnya.

Bukan hanya perubahan rutinitas, tapi juga perubahan cara
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ndang dan sikap terhadap hidup. Ia memutuskan untuk mulai

mencoba hal-hal baru yang belum pernah ia lakukan sebelumnya.

Pekan berikutnya, Dina mulai mengikuti kelas menari. Ia juga
mulai berjalan-jalan ke tempat-tempat baru setiap akhir pekan,
mengeksplor keindahan alam dan kota yang selama ini ia
lewatkan. Setiap saat ia berusaha untuk menjauh dari rutinitas
dan mencari petualangan baru.

Beberapa bulan berlalu, dan Dina merasa hidupnya berubah.
Ia lebih bersemangat, lebih berenergi, dan yang terpenting, ia
merasa lebih bahagia. Ia mengerti bahwa kebosanan hanya
&ang ketika kita membiarkannya datang. Dan solusinya adalah
dengan keluar dari zona nyaman, mencoba hal baru, dan terus

bergerak maiju.

Pada suatu sore, ketika Dina sedang duduk di taman kota,
seorang anak muda mendekatinya dan berkata, "Maaf, apakah
Anda penulis puisi 'Bosan'? Saya membacanya di media sosial dan
sangat terinspirasi.”

Dina tersenyum dan menjawab, "Ya, itu puisi saya. Terima

kasih sudah membacanya."

Anak muda itu mengangguk dan berterima kasih, "Puisi Anda
mengingatkan saya bahwa saya tidak sendirian merasa seperti
itu. Dan saya memutuskan untuk mengubah hidup saya, berkat

puisi Anda."
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Mendengar itu, Dina tersenyum lebar. Ia menyadari bahwa
melalui tulisannya, ia tidaﬁanya berhasil menyelamatkan dirinya
dari kebosanan, tapi juga memberiinspirasi bagi orang lain untuk

melakukan hal yang sama.
‘Bosan”

fika kau pernah merasakan pusing sudah diujung kepala
Matamu sudah berputar-putar
Nafasmu terengah-engah tak karuan

Pikiranmu sudah berada pada titik kuldesak

Jfika kau pernah tidur miring susah
Terlentang tambah parah
Terpejam menjadi buram

Tengkurap jadi gelap

Jika kau pernah berjalan ke barat terasa berat
Berjalan ke timur harus lembur
Ke utara tak tentu arah

Ke selatan seperti dikejar setan
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Jika kau pernah merasakan semuanya itu
Sungguh beruntunglah kalian
Karena kamu sebenarnya sedang bosan

Sesekali berteriak dan bebaskanlah dirimu kawan




Malam |nsPirasi di Padepokan Kgai
Mudri'«:lh

Heni Listiana

i Padepokan Kyai Mudrikah yang terletak di Kembang
D Kuning, ada sebuah kelas yang selalu dinanti-nantikan oleh
para santrinya. Kelas ini bukanlah kelas mengaji atau kelas tahsin
seperti biasanya, melainkan kelas literasi yang diadakan setiap

malam Rabu.

Kelas ini merupakan inisiatif dari Kyai Mudrikah yang melihat
begitu banyak potensi dari para santrinya dalam hal menulis.
Sebagai seorang kyai yang juga menggemari sastra, beliau ingin
memberikan wadah bagi para santrinya untuk mengekspresikan

ide dan pemikiran mereka melalui tulisan.

Malam itu, suasana padepokan tampak berbeda. Di bawah
cahaya lampu yang temaram, para santri duduk bersila di lantai,
menunggu giliran mereka untuk membagikan tulisan mereka di

hadapan para santri lainnya. Ada yang membaca puisi, ada yang
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menceritakan pengalamannya, dan ada pula yang berbagi

pemikiran dan renungan.

Salah satu santri yang mendapatkan banyak pujian adalah
Aisyah. Gadis muda ini membagikan sebuah quotes yang ia tulis
sendiri, "Dalam keheningan malam, kita menemukan suara hati
kita yang paling jujur.”

Quotes tersebut mendapatkan tepuk tangan meriah dari
teman-temannya. Banyak santri yang merasa terinspirasi oleh
kata-kata Aisyah dan memutuskan untuk menuliskannya di buku
catatan mereka.

Setelah kelas berakhir, banyak santri yang mendekati Aisyah,
ingin berbicara dan berdiskusi lebih lanjut tentang quotes
tersebut. Aisyah merasa senang dan berterima kasih pada Kyai
Mudrikah yang telah menyelenggarakan kelas literasi ini.

Kelas literasi di Padepokan Kyai Mudrikah bukan hanya
menjadi tempat bagi para santri untuk mengasah kemampuan
menulis mereka, tapi juga menjadi tempat bagi mereka untuk
saling berbagi, menginspirasi, dan memotivasi satu sama lain.

Dalam setiap langkah pembelajaran di kehidupan, terkadang
kita menemulﬁ pelajaran yang tak hanya mengajarkan kita
keterampilan, tapi juga bagaimana menjadi pribadi yang lebih
baik. Padepokan Kyai Mudrikah memberikan pelajaran berharga

bagi setiap santri melalui kelas literasinya. Di sini, tiap kata yang
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ditulis menjadi cermin jiwa dan refleksi dari perasaan terdalam.

Beberapa quotes yang lahir dari kelas ini begitu mendalam dan

menggugah hati. Berikut adalah di antaranya yang telah

menginspirasi banyak orang:

1.

"Suamiku jika ada kehidupan kedua maka aku ingin tetap
menjadi istrimu”

"Ga harus jadi nomor satu yang penting selesai satu persatu”
"Tak perlu menjadikan nomor satu cukup jadikan aku yang
kedua setelah iburmu”

“Pentol itu enak” - by Kang Akri

“Aku tahu bagaimana kamu mencintai Tuhanmu, namun
jangan pergi menemuinya terlebih dahulu. Bertahanlah
sampai dia yang menjemputmu”

E balik mata ada mata-mata- by Kang Akri

Kita hidup dari apa yang kita dapatkan dan kita Bahagia dari
apa yang kita berikan

Jangan kau sakiti dia. Jika kau ingin tahu dimana dia, belahlah
dadaku maka kau akan menemukannya.

Jika murojaah kau jadikan asupan maka kemutkinan akan kau

dapatkan

10. Jatuh adalah cara tuhan mengangkat derajatku

11.

Tak semua tawaku adalah bahagia. Kadang ada tawa palsu

dibaliknya
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12.
13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.
23.
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Sahabat yang terbaik tidak akan meninggalkan di saat susah.
Sebesar apapun dunia membencimu cukuplah Tuhan yang
akan jadi penolongmu

Dengarlah wahai belahan jiwaku. Kali ini kusampaikan
kepadamu bahwa “Aku jatuh cinta kepadamu untuk kedua
kalinya".

Jika diammu dianggap bisu maka gonggongan mereka lebih
wuk dari itu

Sebelum janur kuning melengkung. Masih ada kesempatan
untuk ditikung.

Jika tak kau temukan bahu untuk bersandar. Cukuplah
jadikan hujan sebagai penutup tangisanmu

Ketakutan adalah akumulasi dari ketidaktahuan

Aku tak perlu banyak kata. Yang ku butuh bukti nyata

Tak semua rumah adalah rumah. Tak semua orang tua adalah
pelengkap. Kadang hanya diri sendirilah yang menjadi
pelengkap sekaligus rumah.

Jika nanti kau lelah terbang di angkasa. Maka ingatlah di sini
ada seekor merpati yang selalu setia menunggumu.
Tikunglah aku disepertiga malammu.

Katanya jodoh itu ada dua. Ada yang jadi pelengkap diri. Ada

yang jadi cerminan diri.




24.

25.
26.
27.

28.
29.

30.
31.

32.
33.

Tuhan,,, Tidak ada lagi yang perlu kutangisi karena habis
sudah air mata yang kumiliki. Maka izinkanku untuk tetap
berada dekat disisi-Mu.

Gak perlu cantik yang penting hatinya baik

Jangan melarangku tidur!

Walaupun rebahan paling enak dan menyenangkan yakinlah
kalau lulus di perguruan tinggi itu jauh lebih menyenangkan.
Esa muda hanya sekali. Dan tua belum tentu terjadi!

Jika kita tidak pernah mencoba kita tidak akan pernah
mengetahuinya.

agapain hidup susah kalau masih ada orang tua.

Belajarlah dari hari-hari kemarin. Dan hiduplah untuk hari ini.
Lalu berharaplah untuk hari esok.

Prestasi tidak dapat diraih tanpa adanya semangat

Percayalah hanya aku yang terbaik. Yang lain cuma lewat!
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Pelc!jdrdn I—liduP clclri gdns Pendidik:
Deritd ydng Mensqjdrkdn Arli S‘yukur

Heni Listiana

osok ini kukenal sebagai pribadi yang tangguh. Ya, kata itu
Stepat saya berikan untuk menggambarkan betapa hidup
menempahnya dengan penuh ujian. Ujian? Ya ceritanya sungguh
membuatku tertegun. Suatu malam saat dia berkisah tentang
perjalan hidupnya. Aku mulai menyimaknya dengan baik.
Kuperbaiki posisi dudukku. Karena aku vyakin dia akan

menceritakan hal yang penting.

Perlahan dia berkisah. Saya pernah hampir mati. Sebuah
kalimat yang membuat saya kaget. Apa yang ada dalam benaknya
sehingga dia benar-benar memilih diksi kata itu. Saya pernah
dalam kondisi terburuk dalam hidup. Saat saya menjalani kuliah
di pascasarjana di IAIN Malang dan pada waktu menjalankan
tugas akhir. Saya diuji dengan kesakitan. Badan saya sudah tidak

mampu lagi menyanggah bagian tubuh saya. Tapi setiap hari saya
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paksakan untuk menyelesaikan tugas akhir ini. Ya bukan apa-apa,

tapi saya ingin membuktikan bahwa saya orang beriman.

Beriman? Apa yang dia maksud dengan kata beriman.
Perlahan dia mulai menjelaskan bahwa setiap malam tubuh saya
terasa sakit. Dan di setiap malam sebelum mata terpejam saya
selalu berdoa kepada Allah SWT. Duh Gusti,,, Saya hanya minta
satu hal padamu malam ini. Sebelum saya mati, saya ingin engkau
mengizinkan saya menyelesaikan tesis saya ini. Catat saya
sebagai orang yang mati dengan membawa ilmu. Bukan hanya
untuk saya. Tapi untuk ibu saya ya Allah. Saya sudah pasrah
kepada takdir-Mu.

Setelah saya selesai berdoa. Pada pagi hari saya masih
membuka mata. Pertanda doa saya terkabul. Pada masa itu hari-
hari yang saya lalui begitu berat. Berobat kemanapun sudah saya
jalani. Dari pengobatan ilmiah sampai pada tradisional. Dari satu
kyai ke kyai lain. Semua sudah saya jalani. Pada satu titik saya
berdoa kembali. Duh Gusti,, Saya ingin mati dengan gelar
Magister. Paling tidak ini yang menghibur saya. Jantung yang saya
miliki ternyata sedang bermasalah. Setiap minggu saya pergi ke
dokter spesialis jantung dan penyakit dalam. Dan setiap periksa
ke dokter, tak lupa jarum yang ditusukkan ke tubuh selalu masuk

menembus kulit.
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Usia saya yang masih muda. Dan pekerjaan saya yang sudah
mulai mapan. Tak menghentikan ujian datang. Saya dituntut
untuk bersikap pasrah dan bersabar atas semua. Jika saya
mengingat-ingat di tahun-tahun saya sakit, sungguh yang ada
hanya rasa syukur yang berkepanjangan. Itulah yang saya

rasakan.

Cerita ini mengguncangkan diriku, sehingga aku menjadi
sadar. Bahwa orang besar itu harus melewati berbagai macam
ujian, agar dia bisa memperoleh derajat yang tinggi. Kini aku
membuktikan bahwa dia telah melalui fase berat dalam hidupnya.
Sehingga Tuhan pun mengganjarnya dengan predikat yang layak.
Tentu setiap kesulitan hidup selalu akan membawa manusia
semakin dekat dengan kemudahan dan pertolongan dari Sang

Pencipta.

Pada akhir ceritaitu, sosok yang begitu kuat dan tequh dalam
menjalani setiap rintangan ternyata adalah seorang pemimpin
pendidikan. Beliau adalah Dr. K.H Achmad Mubhlis, MA., seorang
direktur yang telah mengabdikan hidupnya untuk dunia
pendidikan di IBS Padepokan Kyai Mudrikah Kembang Kuning.
Setiap kata vyang diucapkannya, setiap cerita tentang
kehidupannya, menginspirasi setiap orang yang mendengarnya.

Tak hanya sebagai direktur, tetapi juga sebagai seorang guru,

mentor, dan pendidik yang selalu memberikan contoh kepada
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para santrinya tentang arti perjuangan dan ketabahan. Kisahnya
tentang menghadapi ujian demi ujian dalam hidup, namun tetap
tegar dan beriman, menjadi pelajaran berharga bagi setiap santri

di pesantren.

Dr. KH Achmad Muhlis, MA. bukan hanya dikenal sebagai
seorang akademisi yang sukses, tetapi juga sebagai sosok yang
mempunyai integritas tinggi dan dedikasi yang mendalam pada
dunia pendidikan. Beliau mengajarkan bahwa setiap rintangan
dan kesulitan yang datang dalam hidup adalah cara Tuhan
mengajari kita tentang kesabaran, keteguhan, dan kekuatan
iman. Kini, IBS Padepokan Kyai Mudrikah Kembang Kuning telah
menjadi salah satu pesantren yang dikenal luas berkat
kepemimpinan dan dedikasi Dr. K.H Achmad Mubhlis, MA. dalam

mencerdaskan kehidupan bangsa.
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Beﬂeksi Mclscl Lcll.u c|i Tensa'n Ge[id-l-
Peru‘:clhdn

Heni Listiana

i hari itu Selasa 16 Agustus saat seluruh warga negara
D Indonesia mempersiapkan gegap gempita akan merayakan
hari kemerdekaan. Saat sang fajar mulai menampakkan senyum
merekah menyambut hariyang ceria. Tangisan bayi mungil telah
menghias seisi rumah yang terdiri dari tembok papan kayu.
Semua berucap syukur atas kedatangannya. Setelah seminggu
sudah semua anggota rumah dan tetangga sibuk menanyakan
kelahirannya. Setelah seorang panitia bersayembara untuk
memberikan hadiah atas kehadirannya.

Seorang dukun bayi telah menyiapkan semua persiapan
kelahiran. Semua pintu, jendela, gentong penutup air atau
penutup beras dibuka lebar-lebar. Setelah tak terhitung banyak

liter air yang berisi campuran ramuan rumput Fatimah
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menyelimuti rahim. Tak terbilang jeritan dan air mata yang

ditumpahkan untuk menanti kelahirannya. Akhirnya dia lahir.

Setelah tangisan pertama terdengar di penjuru rumah dan
bahkan oleh tetangga dekat. Maka seorang laki-laki datang
dengan menampakkan wajah kebahagiaannya. Dia berucap lirih
akan memberikan sebuah nama untuk bayi perempuan yang
baru lahir itu. Heni Listiana, itu adalah nama yang diberikan pada
bayi yang masih merah itu. Dia menjadi penggenap jumlah

saudaranya yang telah lahir lebih awal.

Dia tumbuh dan besar di desa. Sebuah desa yang terletak di
ujung perbatasan kota Surﬁ:ya dan Gresik. Pada tahun-tahun itu
desa ini sama dengan desa yang ada di Indonesia pada
umumnya. Sangat sulit untuk memperoleh penerangan listrik
seperti saat ini. Mungkin listrik baru dapat dinikmati saat gadis
kecil itu belajar di bangku TK. Seluruh warga kecamatan dapat
menikmati siaran televisi yang hitam putih yang saat itu hanya
channel TVRI yang tersedia. Yang ditahun-tahun itu siaran televisi
itu menjadi keistimewaan bagi warga masyarakat. Tapi ditahun-
tahun itu hampir semua rumah memiliki radio. Ya radio yang
mungkin bagi anak sekarang dianggap sebagai barang yang
aneh. Karena Smart Phone menjadi lebih akrab bagi generasi Z

dan generasi strawberry.
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RCTI merupakan channel yang baru ada ditahun 1990-an.
Setahun kemudian disusul dengan kehadiran channel SCTV dan
sampai saat ini entah jumlahnya ada berapa. Mungkin sudah
puluhan. Pada masa gadis kecil ini berada di usia sekolah dasar
hal yang tidak dia senangi jika siaran televisi ada siaran langsung
yang harus direlai oleh seluruh stasiun televisi. Waktu itu negara
Indonesia dipimpin oleh presiden yang sangat super power,
katanya begitu. Karena dia mampu bertahan menjadi presiden
selama 32 tahun. Mungkin jika tidak ada yang melakukan protes
pada kepemimpinannya dia pasti akan menjadi presiden sampai

akhir hayat.

Tapi untungnya gelombang reformasi berlangsung yang
dipicu dengan terjadinya krisis. Dimana semua bahan kebutuhan
dan barang-barang lain harganya mulai naik tajam. Sampai warga
kesulitan untuk membelinya. Ada pembangunandi Jawa tapi tidak
di daerah lain. Ada geliat ekonomi pada masa kepemimpinannya.
Tapi korupsi menggerogoti seluruh aspek kehidupan masyarakat.
Mereka lumpuh. Dan yang diuntungkan hanya cukong-cukong

kaya yang dekat dengan sang pemimpin.

Jalan4jalan di desa waktu gadis ini tumbuh itu seperti jalan
yang banyak tersebar di Madura. Maaf ya sekali lagi maaf. Jalan
menuju desa yang aku tinggali ini sungguh sangat menyedihkan.

Sangat menyedihkan sekali. Setiap ada hujan ada jalan berlubang
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dan bahkan berlumpur. Yang akan sangat bahaya sekali jika

melewatinya.

Aku tumbuh dalam keadaan sulit yang memaksa dirinya
untuk terus berjuang. Setiap kali dia jatuh, dia bangkit lebih kuat.
Dengan dorongan keluarga danéeinginan sendiri untuk
meningkatkan kehidupannya, Heni melanjutkan pendidikannya
ke tingkat yang lebih tinggi. Saat dia lulus dari universitas, dia
tidak hanya mendapatkan gelar, tetapi juga penghargaan dan

pengakuan atas prestasinya.

Namun, kesuksesan dalam karier bukanlah yang dia cari
semata. Selama bertahun-tahun, Heni merasa ada kekosongan
dalam hatinya. Dia sadar bahwa kesuksesan duniawi bukanlah
akhir dari segalanya. Maka dari itu, dia mulai mencari Jawaban
spiritual. Dia mempelajari berbagai ajaran agama, berziarah ke
tempat-tempat suci, dan bermeditasi untuk mencari kedamaian.

Dalam perjalanan spiritual, aku menemukan makna sejati
kehidupan. Aku mengerti bahwa kebahagiaan sejati datang dari
dalam dan tidak tergantung pada pencapaian duniawi.
Kedamaian batin yang kucari selama ini akhirnya kutemukan,
membawanya ke tingkat kesadaran yang lebih tinggi. Aku merasa

seimbang, damai, dan penuh cinta kasih.

Aku memutuskan untuk kembali ke kampung halaman,

mengabdikan diri untuk melayani masyarakat dan membantu
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mereka mencapai kesadaran spiritual yang sama. Dia mendirikan
sebuah pusat meditasi dan pengembangan diri, di mana banyak
orang datang untuk menemukan kedamaian dan pencerahan.
Dengan demikian, aku menjadi simbol harapan, keberhasilan,

dan kedamaian bagi semua orang di sekitarnya.
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Rasa Madura:
Pewlua[clnscln Kul.iner Lor:juk Jcln Pexlis

Heni Listiana

oto ini khas asli Madura. Soto ini beda dengan soto lainnya.
S Karena campuran bahannya memang hanya dapat ditemui di
Madura. Ya, campuran dasar soto ini adalah lorjuk. Lorjuk itu
sejenis ikan teri yang berbentuk kecil. Panjangnya tidak lebih kecil
dari setengah jari kelingking. Lorjuk adalah ikan laut. Termasuk
dalam anggota kerang. Lorjuk berlindung dalam cangkang.
Bentuk cangkangnya tidak sekeras cangkang kerang. jadi terasa
lembek jika di sentuh. Agar bisa dikonsumsi. Setelah lorjuk
ditangkap dari laut dia dipisahkan dari cangkang pelindungnya.
Perbandingan antara cangkang dan isinya itu 1:5. Lorjuk itu hanya
hidup di perairan laut Madura. Setelah dibersihkan kemudian

lorjuk direbus.

Sebenarnya lorjuk bisa dimasak dalam berbagai menu. Tapi

sepertinya paling pas yang dimasak soto. Namun soto yang ada
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di sini lain. Karena bumbunya memang berbeda warnanya lebih
bening. Bahan-bahan yang dibutuhkan lorjuk, cabe, saos tiram,
kecap manis, minyak wijen, bawang merah, bawang putih, jamur,

air, garam, gula, merica, bubuk kaldu jamur.

Semua bahan itu dicampur dan menjadi sajian kuah yang
siap dituangkan ke dalam mangkok beserta dengan lorjuknya.
Rasanya gurih dan sangat lezat. Apalagi jika makannya dicampur
dengan bihun, keripik kepeng atau disebut juga dengan keripik
teteh. Rasanya bercampur baur dimulut. Ditambah dengan
sambal dan ditambah sedikit perasan jeruk nipis. Gurih, pedas

dan segar, tentu akan membuat badan menjadi berkeringat.

Jadi selain ada soto Madura yang bebahan dasar daging sapi,
jeroan sapi, ada pilihan lainnya yaitu soto lorjuk. Jika ditelusuri
masakan Madura itu memang terkenal lezat dan nikmat. Salah
satu kuncinya itu pada banyaknya bahan rempah yang di
gunakan. Nah yang paling spesial itu daun jeruk purutnya. Setiap
masak apapun daun jeruk purut itu ibaratnya kunci penggugah

selera makan.

Jika kalian ingin membuat soto lorjuk jangan Ilupa
menyiapkan lontong ya sebagai pengeyang perut. Karena kalau
hanya makan soto lorjuk saja sepertinya tidak mengenyangkan.
Bicara tentang lontong, meskipun berbahan dasar beras. Namun

menurutku lontong mak Ni rasanya lebih lembut dari lontong
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pada umumnya. Tekstur lontong mak Ni itu tidak keras jika
dipotong atau dibelah dengan pisau. Warnanya putih dan jika

dimakan rasanya lebih cepat lumer di mulut.

Masyarakat Jawa lekat sekali dengan rujak. Tak terkecuali di
Madura. Rujak di Madura juga unik. Meski bahannya sederhana.
Tapi rasanya enak sekali. Dulu aku tidak menyukai rujak Madura.
Menurut lidahku, petisnya sangat asin. Jadi petis itu berbeda
dengan petis Jawa yang rasanya lebih manis. Di sini pembuatan
rujak itu berbahan dasar petis. Petis Madura itu juga khas. Kalau
dulu pernah melihat gulaliyang berwarna coklat keemasan. Maka
warna petis Madura juga demikian. Katanya petis Madura yang
enak itu berasal dari Banyuwangi. Lha,,, kok bisa mak Ni bercerita
jika petis yang digunakannya itu berasal dari Banyuwangi nitip
sama saudaranya. Harganya selisih lima ribu lebih mahal dari
petis Madura yang dibuat di Madura. He,,, Jadi mungkin orang
Banyuwangi yang membuat petis Madura itu nenek moyangnya
berasal dari Madura. Mungkin... Saat ini tidak sulit mencari petis
Madura di pasaran. Karena orang Madura itu menyebar ke
seluruh penjuru dunia. Terus saat ini juga pembelian barang
dapat dilakukan secara onfine melintasi batas negara dan benua.

Wah jadi petis Madura punya kesempatan untuk mendunia. He...

Seperti yang kusampaikan tadi bahwa rujak Madura

berbahan dasar petis. Cara pembuatannya yaitu masukkan
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kacang tanah goreng, kemudian, cabe, petis, gula, garam dan
penyedap miwon. Lalu ulek semuanya dalam cobek. Saat bahan
sudah setengah lembut beri air secukupnya. Masukkan sayuran

kol, toge, kacang panjang (kalau ini sesuai selera).
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K H Mohammad Holis:
KePemimPincln. Kel:erhclsildn.

dcln Kesel-iclcln

Heni Listiana

[{Tegas" mungkin itu  pikiranku  pertama untuk

menggambarkan sosok ini. Sebelumnya aku tidak banyak
berinteraksi dengan sosok ini. Karena memang baru di sini, aku
mengenalnya lebih dekat. Waktu pertama kali aku melihatnya
mengajar para santri. Dia mengajar dengan penuh ketegasan.
Penjelasan dan perintah yang diberikan sangat jelas. Suara yang
dimilikinya juga lantang. Jika orang pertama kali mendengarnya
mungkin akan berpikir bahwa orang ini “setel kenceng” atau

berperangai keras. He...

Eits... tapi jangan salah ternyata orangnya sangat humoris.
Dan senang bercanda. Harus diakui bahwa kemampuan
manajerialnya juga sangat baik. Waktu aku searching di google.

Sosok ini sangat erat dengan MTs Negeri 3 Pamekasan atau MTsN
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Sumber Bungur. Ya di bawah kepemimpinannya Madrasah ini
berawal dari madrasah yang terletak di desa diantara dua lembah
gunung. Madrasah ini dulu hanyalah madrasah kecil. Tapi di
bawah komandonya madrasah ini menemui zaman
keemasannya. Bahkan keberhasilannya sebagai manajer,
madrasah ini telah diganjar sebagai madrasah terbaik oleh
negara. Berbagai penghargaan telah diraih madrasah ini. Di
bawah nakhodanya madrasah ini menemui pamornya yang luar
biasa. Dia sendiri memperoleh penghargaan guru terbaik se-
Indonesia versi Kemenag tahun 2019. Karena hal itu pula dia bisa
berangkat jalan-jalan ke Korea Selatan untuk melihat pendidikan

terbaik di negara tersebut.

Kemampuannya sangat menonjol dalam bidang Al-Qur'an.
Bahkan dia telah mendapat ijazah langsung dari KH. Bashori Alwi
dari Malang untuk mengajar Al-Qur'an. Dia memiliki konsep baru
dalam belajar tajwid. Dia memberi nama konsep itu sebagai I'rob
Tajwid Al-Qur'an. Perannya dalam mengembangkan Tahfidz Al-
Qur'an telah terkenal dimana-mana bahkan seantero Pamekasan.
Banyak sudah guru dan lembaga yang memperoleh sentuhannya
sehingga bisa mengalami perkembangan yang berarti. Bahkan
beberapa sekolah di Pamekasan yang sekarang menjadi incaran
masyarakat, merupakan sekolah yang dulu pernah disentuhnya

pada medio 1990-2000-an.
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Sedikit tentang kisah asmaranya kudengar. Perlu diketahui
bahwa gurat kecantikan istrinya sampai saat ini masih terlihat.
Kulitnya bersih dan kuning. Suatu hari Ibundanya bercerita
kepadaku tentang proses hubungan diantara keduanya. Kepada
sang ibu dia menyampaikan bahwa dia ingin melamar gadis
pujaannya. Saat itu sang pujaan masih duduk di bangku SMA.
Mungkin khawatir diambil orang dia meminta ibundanya untuk
melamar. Ditanyalah alasan ingin menikahi pujaannya, padahal
sang pujaan masih muda. Dia beralasan bahwa dia sudah capek
berdiskusi dengan teman-teman sebangku kuliahnya. Menikah

dengan gadis SMA tidak perlu banyak berdebat, katanya.

Dia sangat tegas kepada anak-anaknya. Keempat anak
perempuan yang dimilikinya sangat dekat dengannya. Tapi saat
putrinya ada yang berperilaku salah, maka dia tidak segan untuk
menghukum sang putri. Ini sekedar cerita yang kupungut dari

sempalan periode aku di sini.
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Refleksi Malam:
Menulis. I—liduP. c|cln [!jicln

Heni Listiana

alam ini, aku duduk dengan penuh perenungan di depan
M gedung megah Islamic Boarding School Padepokan Kyai
Mudrikah Kembang Kuning. Dengan pena di tangan, aku mulai
mengeja makna dari setiap detik yang berlalu. Menulis bagi
sebagian orang mungkin sekedar menggoreskan tinta, tapi
bagiku, setiap goresan adalah perwujudan nyata dari jiwa yang

tengah berbicara.

Terkadang, dalam kesendirian malam, saat jarum jam
menunjukkan pukul 20.30 WIB, aku menemukan diriku
tenggelam dalam introspeksi. Dikelilingi oleh keindahan
arsitektur gedung berlantai tiga yang berwarna biru toska, serta

kilau lampu yang menari-nari, aku merenung tentang kehidupan.

Ada masa, ketika aku merasa tersapu oleh ombak kehidupan

yang ganas. Terhempas, terbawa, dan hampir tenggelam dalam
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arus kesulitan yang tak terduga. Namun, seperti pelaut yang
berhasil bertahan di tengah badai, aku menemukan kekuatan
untuk bangkit. Bukanlah hal mudah menghadapi ratusan hari
penuh tekanan dan ketidakpastian, namun dalam setiap

tantangan, selalu ada pelajaran.

Ketika terasa tak ada jalan keluar, saat itulah aku belajar
menemukan cahaya dalam kegelapan. Menulis, bagiku, bukan
hanya alat untuk mengungkapkan perasaan, tapi juga kompas
yang menuntunku menemukan makna dari setiap pengalaman.
Sebab, dalam setiap kisah, selalu ada hikmah yang menanti untuk

ditemukan.

13




Ddri Eso ke Penyescl[dn:
Refleksi geordnj Bemqjd

Heni Listiana

ku Nisa Nurita. Usia 16 tahun. Aku siswi kelas X SMA Gathot.
AAku cantik dan sangat mudah bergaul. Aku aktif di media
sosial. Akun pribadiku banyak follower-nya. Orang tuaku punya
segala dan semua keinginanku harus dituruti. Jika keinginanku

tidak terpenuhi aku akan marah sekali pada kedua orang tuaku.

Pagi itu aku mengikuti kegiatan Orientasi Peserta Didik Baru
(OPDB) di sekolah baruku. Aku terpesona dengan salah satu
kakak OSIS. Dia bernama Dion. Aku menaruh simpati padanya
karena bagiku Dion Macho dan Cool. Lebih baik dari mantan-
mantan di SMP-ku dulu. Rambutnya ikal dan yang paling kusuka
adalah suaranya serak dan tegas. Saat dia memimpin upacara aku
tidak melepaskan sedikit pun pandangan dari cowok pujaan

hatiku
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Kak Ary... Seorang gadis memanggilnya dari kejauhan. Aku
meringis kesal kepadanya. Meski aku belum tahu siapa Ary dan
gadis itu. Tapi batinku berkata aku harus memilikinya. Aku mau
jadi pacarnya. Oh Tuhan Kak Ary benar-benar telah memikat
hatiku. Meski banyak orang bilang paling itu Cuma cinta monyet.

Bodoh amat kataku.

Aku berusaha sekuat tenaga mengumpulkan semua
identitas kak Ary. Aku harus tahu tanggal lahirnya, keluarganya,
adiknya, makanan dan minuman kesukaannya, hobinya, teman-
teman sepermainannya, dan bahkan para mantan kak Ary atau
juga kekasih kak Ary. Pokoknya aku tidak ingin seorang cewek
mana pun mendekatinya. Hanya aku Nisa Nurita yang boleh

berada duduk diboncengkan sepeda motornya.

Tubuhku mungil, hanya 150 ¢m. rambutku sebahu dan
tergerai. Kulitku putih langsat, karena darah ibuku mengalir ras
Tionghoa. Ibuku cantik tapi itu pada zamannya. Tapi kini adalah
masaku. Akulah cewek paling cantik dikompleks perumahan ini.
Kalau Pevita Pearce atau Syifa Hadju mah lewat. Sejak kelas 6 aku
sudah akrab dengan salon kecantikan untuk melakukan
perawatan lulur, creambath, spa, totok wajah, facial, manicuredan
pedicure sudah tak terhitung lagi jumlahnya. Pokoknya aku

sangat menikmati sebagai anak bungsu di keluarga Jo Mahendra.
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Seorang manajer pada perusahaan tambang terbesar di

Indonesia.

Kakakku telah melanjutkan studi pendidikan di jurusan
Ekonomi dan Bisnis Université Libre de Bruxelles - Ecole de
commerce de Solvay. Dia juga tergabung dalam Mercubuana
International Programme di Brussel, Belgia. Dengan freedom
financial yang dimiliki oleh orang tuaku. Melanjutkan sekolah

dimana pun dan dinegara mana pun itu mudah.

Ibuku seorang sosialita yang aktif. Dia mengikuti berbagai
perkumpulan sosialita para artis. Dan barang branded itu sudah
menjadi makanan harian. Kalau kalian mikir beli McD atau kopi
Starbuck susah tidak bagiku dan keluargaku. Uang sepertinya
tidak pernah habis mengucur setiap hari. Bahkan uang jajanku
mencapai puluhan juta rupiah. Aku bisa membeli apa saja yang
aku membeli handphone ASUS ROG Phone 6 Pro. Aku tertarﬁ
dengan kecanggihannya performa canggih Asus ROG Phone 6
Pro didukung oleh chipset Snapdragon 8+ Gen 1 terbaru, RAM
18GB, dan ROM 512 GB. Aku membeli dengan harga murah

karena ada promo 1% jadi aku hanya membayar Rp 30.135.000.

Dari dulu aku piawai untuk dapatkan cowok. Jika dihitung
mantanku sudah ada dua belas orang. Aku ingin mendapatkan
Kak Ary sebagai pacarku yang ketiga belas. Kepada semua

mantanku. Aku sering mengajak mereka jalan dan memberikan
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semua yang mereka butuhkan. Pokoknya semua keinginan
mereka dapat aku penuhi. Uang tidak masalah aku transfer ke
rekening pacarku. Makanya mereka setengah mati takut jika aku

putuskan.

Tapi dengan Kak Ary berbeda. Segala upaya aku usahakan
untuk mendapatkannya. Jika dulu hanya butuh waktu seminggu
aku bisa mengajak jadian cowok yang kutaksir. Sekarang sudah
hampir dua bulan. Kak Ary tidak melirikku sama sekali. Ah
sombong amat. Dalam hati jika aku tidak mendapatkan kak Ary

jangan panggil aku dengan sebutan Si Cantik dari Gladak Sembir.

Aku mulai sering mengikuti semua kegiatan Kak Ary di
sekolah sampai di rumah. Pak Kasman selalu siap menemaniku
kemana pun aku pergi. Dia tidak hanya sebagai sopir tapi juga
body guard bagiku. Akhirnya atas bantuan temanku Selvy aku
bisa mulai mendekati Kak Ary. Aku berusaha menjadi gadis yang
baik di hadapannya. Di hadapannya aku tidak merokok, aku tidak
minum dan aku tidak menggunakan dandan yang berlebihan
serta aku mulai belajar tentang agama. Aku mulai rajin ikut
kegiatan majelis taklim untuk remaja. Karena di sanalah aku

sering bisa berbincang lebih lama dengan kak Ary.

Tepat tiga bulan sudah akhirnya aku jadian dengannya. Rasa
bahagia bisa mendapatkan kak Ary telah membuatku menjadi

over protektif terhadapnya. Awalnya aku berusaha menjadi cewek
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yang pengertian atas semua kegiatan kak Ary. Termasuk juga
aktivitasnya yang sering dengan cewek-cewek di organisasi

pengembangan bela diri.

Kak Aryku benar-benar sempurna bagiku. Tubuhnya macho,
kekar, dan suaranya. Alamak seperti suara bung Karno yang
sangat tegas dan mantap. Aku jatuh cinta pada suara itu. Liburan
semester ini aku punya banyak rencana yang akan kulakukan
dengan kak Ary. Tapi dia menolak semua rencanaku hanya untuk
mengikuti kegiatan pelatihan Fluit Tanzim (belajar kode atau
isyarat suara) yang diselenggarakan oleh BANSER NU (baca:
Barisan Serba Guna Nahdlatul Ulama’). Aku marah meradang atas

sikap kak Ary dia lebih memilih BANSER NU daripada aku.

Ffkde

Aku benar-benar terhinakan oleh sikap Ary. Dia
memutuskanku secara sepihak. Aku merasa terbuang. Aku
mencintai kak Ary dan aku sebenarnya masih sangat sayang
padanya. Karena api cemburu pada seorang gadis yang
dibonceng depan sekolah siang itu. Aku jadi sering uring-uringan.
Aku marah dan tak terima jika kak Ary memiliki cewek lain selain

aku.

Tapi nasi sudah menjadi bubur. Aku menangis dan menerima
keputusan kak Ary yang sepihak itu. Aku meradang dan segera

aku kembali dengan duniaku aku sering pergi ke club untuk
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menghabiskan malam-malanﬁu. Orang tuaku tidak akan pernah
mengkhawatirkan diriku karena mereka sibuk dengan
kehidupannya masing-masing.

Dua bulan berlalu ku tidak mau menjalin hubungan dengan
cowok mana pun. Dulu tidak pernah sehari pun aku sendiri. Andai
aku bosan dengan cowok maka aku buang dia. Dan sejam
kemudian aku sudah mendapatkan yang baru. Kini dua bulan
sudah aku menjalani hari dengan sendiri dengan aroma kepulan
asap rokok yang membumbung, suara musik disko yang keras
dan tarian-tarian para remaja yang sangat menyenangkan. Inilah

dunia muda yang banyak dicari. Kebebasan dan gairah masa
remaja.

Ketika kehilangan Dion, rasa sakit dalam hatiku tak
terperikan. Momen pahit tersebut mempertemukanku dengan
Aldi, seorang pemuda dengan masa lalu yang misterius. Emosi
dan luka yang sama membuat kami semakin dekat. Bahkan, kami
saling berbagi cerita tentang dendam yang membara.

Aldi yang mendengar kisahku dengan Dion merasa perlu
memberikan pelajaran kepadanya. Dia merancang sebuah balas
dendam yang begitu detail, yang pada akhirnya berujung pada
koma panjang bagi Dion.

Kabar tentang Dion yang koma menyebar cepat. Persoalan

menjadi semakin rumit saat diketahui bahwa Aldi adalah putra
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dari seorang pejabat penting di kementerian. Aksi kami disorot

oleh media nasional, yang memperburuk citra keluarga Aldi.

Tak lama, ayah Aldi diberhentikan dari jabatannya,
meninggalkan keluarga Aldi dalam keadaan terpuruk. Aldi yang
semula mendukungku, kini mulai menyalahkan aku. Ia merasa
bahwa ide balas dendam adalah idenya, namun penderitaan yang

dia alami sekarang semuanya disebabkan olehku.

Pihak berwajib pun tak tinggal diam. Aku dan Aldi segera
ditangkap dan menjalani proses hukum yang panjang. Meski
masih berstatus anak, aku tetap harus mendekam di balik jeruiji
besi, menerima konsekuensi atas tindakan yang telah kami
perbuat.

Dari dalam penjara, aku banyak berintrospeksi. Bagaimana
mungkin aku bisa melakukan tindakan sekejam itu? Dendam, rasa
sakit, dan emosi tak terkendali telah mengaburkan akal sehatku.

Sedangkan Aldi, ia semakin menjauh. Rasa bersalah dan
tekanan yang ia alami membuatnya sulit untuk menerima
kenyataan. Kedua keluarga kami pun saling menyalahkan.

Ketika Dion akhirnya sadar dari komanya, ia memutuskan
untuk mengampuni kami dan meminta pengadilan agar
hukuman kami dikurangi. Dion memahami bahwa apa yang kami

lakukan didasari oleh emosi yang tidak stabil.

120




Namun, kesalahan tetaplah kesalahan. Meskipun
mendapatkan pengurangan hukuman, aku dan Aldi tetap harus
menjalani sisa hukuman kami. Masa-masa di penjara menjadi
pembelajaran berharga bagiku. Aku sadar bahwa setiap tindakan
memiliki konsekuensi dan dendam hanya akan membawa

kehancuran.

Setelah keluar dari penjara, aku memutuskan untuk memuilai
hidup baru. Aku kembali melanjutkan pendidikan dan
memutuskan untuk aktif dalam kegiatan sosial. Kisahku dengan
Dion dan Aldi menjadi pelajaran berharga bagi banyak remaja,
dan aku membagikan kisahku untuk mengingatkan mereka agar

tidak terjerumus dalam tindakan balas dendam.
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Enersi Posiwlh(:
Kekuatan Alam Semesta

Heni Listiana

elati adalah seorang wanita muda yang selalu hidup
Mdalam bayangan ketakutan. Setiap langkahnya selalu
&Iasari oleh kekhawatiran akan hal-hal yang mungkin bisa salah.
Namun, semuanya berubah ketika ia bertemu dengan seorang

pria tua di taman kota saat sedang berjalan-jalan pagi.

"Sudahkah kamu merasakan indahnya hidup ini, Nak?" tanya
pria tua itu dengan senyum hangatnya.

Melati menatapnya bingung, "Saya.. saya takut untuk
merasakannya, Tuan."

Pria tua itu tertawa lembut. "Percayalah, hidup ini benar-
benar indah. Pernahkah engkau merasakan berada di puncak
kebahagiaan? Dimana setiap hembusan dan tarikan nafasmu

terucap kata syukur?"
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Melati menggeleng, "Takut untuk merasakan kebahagiaan?
Mengapa?"

"Takut... Untuk apa kamu merasa takut?" pria tua itu
mengulurkan tangannya, menunjuk langit biru yang cerah dan
pepohonan yang bergerak ditiup angin. "Takut, seram, dan semua
yang membuat kamu tidak nyaman adalah persepsi yang kamu

bentuk."

Melati mendengarkan dengan seksama. Ia mulai menyadari
bahwa semua yang ia rasakan selama ini hanyalah persepsi yang
ia bentuk sendiri. Bahwa ketakutan dan kekhawatiran hanyalah
halangan yang diciptakan pikirannya.

Pria tua itu melanjutkan, "Ubah pikiranmu, dan dunia akan
berubah. Alam semesta ini penuh dengan energi positif. Saat
kamu memersepsikan segalanya dengan penuh harap dan
semangat, alam akan memberikan berkat dan ridhonya."

Dengan mata berbinar, Melati merasa terpenuhi dengan
energi positif. Ia menyadari bahwa dengan energi besar itu, ia
dapat mempengaruhi lingkungannya. Ia memutuskan untuk
memulai hidup baru, dengan pandangan yang lebih positif dan
optimis.

Setiap hari, Melati berlatih merasakan keia‘ihan hidup. Ia

belajar bersyukur, menghargai setiap momen, dan menemukan
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kebahagiaan dalam hal-hal kecil. Dengan penuh semangat, ia
berbagi energi positifnya dengan orang-orang di sekitarnya.
Kisah Melati menjadi inspirasi bagi banyak orang. Bagaimana
seorang wanita yang dulu hidup dalam bayangan ketakutan, kini
menjadi sumber energi positif bagi banyak orang. Ia
membuktikan bahwa dengan mengubah persepsi dan memeluk
energi positif, seseorang dapat mengubah hidupnya menjadi

lebih indah dan bermakna.
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Menclidik c|en3cln I-I-d"-i dcln A'«:ll.

Heni Listiana

adepokan Kyai Mudrikah Kembang Kuning telah memberiku
Pkesempatan yang luar biasa untuk mengembangkan
berbagai disiplin keilmuan yang pernah aku pelajari. Di sini bukan
hanya pemikiran, tapi juga aksi nyata dari sebuah pemikiran juga
dituntut untuk dikembangkan. Pasalnya, di sini saya menemukan
hal-hal yang jauh berbeda dengan dunia kampus yang saya
hadapi selama ini. Kegiatan mengajar menjadi hal berbeda
dengan kegiatan di kampus, karena selama hampir 24 jam saya
bergelut dengan para santri. Mungkin orang bilang “alah,,,,

jumlahnya hanya 11 orang itu gampang!”. Yang saya rasakan itu

berbeda.

Pemahaman pertama yang saya tanamkan dalam diri adalah
saya mendidik anak manusia. Mereka punya ayah, ibu dan
keluarga. Mereka punya akal. Mereka punya tradisi dan cara

pandang yang berbeda. Dan mereka semua harus dimanusiakan.
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Oiya... Pondok pesantren ini baru beroperasi pada tahun ini dan

baru membuka kelas VIL. Jadi usia para santri kisaran 12-13 tahun.

Tapi pesantren ini punya visi besar di tengah peradaban
masyarakat desa yang berkultur pertanian dengan sentuhan
dunia maya. Dan ini sudah menjadi fenomena global. Semua
masyarakat telah menyanding smartphone sebagai bagian dari
kebutuhan hidup. Kultur masyarakat pedesaan dalam pikiran
saya, mereka terdiri dari masyarakat yang santun dan lemah
lembut. Tapi saya harus menyadari bahwa ini Madura. Mereka
memiliki nilai-nilai hidup yang keras. Dan itu terwujud dalam
perilaku keseharian. Tanah yang kurang subur menyebabkan
orang Madura harus bekerja lebih keras untuk bertahan hidup.

Oiya... curah hujan di sini rendah. Berbeda dengan di pulau Jawa.

Mendidik manusia tidak hanya sekedar diberi makan lalu
tumbuh Dewasa. Tapi mendidik manusia itu mendidik akal pikiran
dan hati. Mendidik akal pikiran bisa dimaknai dengan
memberikan berbagai bekal ilmu pengetahuan. Setelah mereka
menguasai mereka bisa melanjutkan pelajaran berikutnya.
Mendidik hati berarti mendidik agar mereka mengembangkan
sikap dan perilaku yang baik. Lalu pertanyaan baik menurut apa
dan siapa? Tidak salah jika sebagian orang berkata bahwa "saya
sudah berperilaku baik”, tapi ukuran lain menyatakan belum baik.

Di sinilah dinamika awal yang harus ditemukan titik temunya.
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Saya kemudian membuat sebuah hipotesis tentang ukuran
baik. Setelah bergumul dengan para santri dan berdiskusi dengan
para guru. Saya berkesimpulan bahwa ukuran baik adalah saat
seseorang merasa aman dan nyaman dengan perilaku kita. Jika
ada orang yang merasa tidak aman dengan diri kita berarti kita
disebut orang yang berperilaku tidak baik. Lebih jauh lagi jika ada
teman kita sering tersakiti oleh ucapan kita maka kita juga

termasuk orang tidak baik.

Saat saya pergi ke Indomaret. Saya merasa terlayani dengan
pegawai mereka. Sapaan mereka, kenyamanan tempat, dan
pelayanan yang cepat. Mungkin ini masih dalam tataran subyektif
sekali. Tapi siapa pun yang datang ke Indomaret, apapun
kendaraan yang dibawa. Mereka akan selalu menyapa dan
melayani dengan sopan dan santun. Tentu mereka dilatih untuk

melakukan pekerjaan-pekerjaan pelayanan.

Namun dimana pun indomaret selalu memberikan
pelayanan yang sama. Yang saya maksud, jika para pegawainya
tidak ramah tentu gerai indomaret tidak akan berkembang di
seluruh Indonesia. Nah, dari pembelajaran ini saya mulai berpikir
untuk memberikan sedikit sentuhan dengan menerapkan standar
yangsama dalam perilaku santri. Siapa pun santri padepokan kyai
mudrikah akan memiliki perilaku yang standar dimana pun dan

kapan pun. Tentu ini bukan pekerjaan yang mudah.
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Langkah pertama yang saya lakukan adalah mengajarkan
hidup rapi. Saya mencontohkan hal sederhana, menata sandal,
hal ini mudah tapi perlu pembiasaan. Dalam melakukan
pembiasaan maka instruksi harus terus diulang-ulang dan
diberikan contoh berkali-kali. Tapi sekarang alhamdulillah saya
akan segera mengetahui apakah di ruang lain ada para santri
saya atau tidak dengan melihat penataan sandalnya. Jika biasanya
kita melepas sandal saat hendak masuk rumah dengan posisi
sesuai arah menghadap kita, maka saya membiasakan para santri
menata dengan arah sebaliknya. Saya terinspirasi dari beberapa

pondok pesantren di tempat yang lain. Dan ini tradisi baik.

128




Derita Sahabat Terdalam

Heni Listiana

11 a,,, aku mengaku pernah berbuat salah padamu. Tapi

Yapakah aku tidak pantas menerima maafmu”. Sendu
sendiri melihat Mila pergi tanpa sepatah kata. Dia meringkuk
dalam sedih. Sedih yang teramat dalam. Entah bagaimana
awalnya hingga semua secepat kilat Mila berubah. Seberapa
besar penyelasan Sendu. Ternyata tak pernah mampu untuk
membuka hati temannya itu.

Kini Sendu menekuk wajah di atas lututnya. Sesekali air
keluar dari sudut matanya. Sendu menggigit bibirnya. Merasakan
kegetiran yang selama ini kerap menjadi teman pengisi hari-
harinya. Sendu menggigit dengan sangat dalam bibirnya sampai

terasa bau anyir darah terasa di mulutnya.

Fkhk

“Semua ini salahmu Sendu. Lihat Dahlia menangis karena

kamu!” Sendu terdiam tak mengerti dengan kejadian siang itu. Dia
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berlalu diantara kerumunan teman-temannya. Menganggap
tidak ada sesuatu yang terjadi. Sendu getir meratapi nasibnya.

*kd

Siang itu Sendu menemukan sandalnya hilang. Bukannya
tadi sudah kuletakkan dengan baik. Sandal itu aku letakkan
dengan sandal milik Mila. Tapi kenapa sekarang tidak ada. Sendu
sibuk mencari sandalnya di seluruh area gedung. Namun dia tidak
menemukannya. Sungguh getir kenyataan ini. Sendu melangkah
dengan telanjang kaki untuk mencapai asramanya. Dia mau
mengadu tapi sudah tidak ada tempat untuknya menceritakan
derita hatinya. toh sandal itu tetap hilang pada hari-hari
berikutnya. Sandal itu akhirnya ditemukan telah rapi di depan
asrama.

*kd

"Kamu tidak boleh masuk ke kamar ini!”. Sendu berbalik dan
meninggalkan Mila yang berteriak mengusirnya. Sendu pergi dan

hilang dalam pandangan untuk membuat Mila Bahagia.

*kd

Sendu terbangun dimalam hari. Di tengah sesaknya kegiatan
seharian ini. Dia tidak menemukan seorang pun dalam kamar
besar ini. Dia menarik dalam nafasnya. Tanda dia sudah tidak tahu
lagi dengan semua keadaan yang diterima selama ini. Dia kembali

memejamkan mata. Seolah ini sudah menjadi hal yang harus
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diterima atas semua perbuatannya selama ini. Mila menjauh dan
bahkan Mila mengajak semua teman-temannya menjauh dari
sendu. Sendu seperti penyakit menular yang harus dihindari.

Semua orang memandang jijik padanya.

Ffkde

Kamar yang dulu penuh dengan canda tawa Sendu dan Mila
sekarang berubah menjadi rumah kosong tak bertuan. Tinggallah
sendu sendirian. Berkali Sendu meminta maaf dan berkali juga ia
tertolak. Terpental seperti daun bambu kering yang layu dan

tertiup angin. Jatuh terkulai lemas.

*dkk

Tepat pembagian kelompok. Semua telah mendapatkan
pasangan yang diinginkan. Sendu sendiri tak ada yang
menemani. Sendu mengambil jarak dari teman-temannya. Sendu
sadar dia tidak akan dipilih, kecuali terpaksa. Dan dia tidak
mungkin memilih karena seluruh temannya telah dalam hipnotis

Mila. Ya mau gimana lagi. Sendu mengangkat bahunya.

*kd

Mereka tinggal serumah tapi. Tidak sehati. Hati mereka telah
tertutup oleh tingginya tembok amarah dan kebencian.
Kebencian yang terus ditumbuhkan sehingga seperti asap
knalpot bodong. Bising dan berbau kurang sedap. Setiap kali Mila

berulah setiap kali juga Sendu harus mengenyam getir.
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*dkk

Mila dulu adalah sahabat terbaik yang dimilikinya. Sosok
sahabat terbaik pada diri Mila hilang setelah pertengkaran hebat
mereka. Sendu mengaku salah dan khilaf, tapi Mila tidak peduli.
Rasa sakit hatinya lebih besar daripada kenyamanan

persahabatannya.
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Prm(il Penulis

Zilfania Qathrun Nada

Seorang perempuan kelahiran Pamekasan, kini
menorehkaﬁjaknya di dunia akademik sebagai mahasiswi
semester 3 pada program studi Pendidikan Guru Madrasah
Ibtidaiyah di IAIN Madura. Dengan dedikasi tinggi dan
senﬁgat yang tak kunjung padam, Zilfania memfokuskan
diri untuk menghafal Al-Qur'an 30 Juz. Tidak hanya itu, ia juga
tengah menekuni ilmu tajwid dan dengan tekun membaca
serta mendalami kitab-kitab taurat yang menjadi warisan ilmu

pengetahuan Islam klasik.

Zilffania mempunyai hasrat mendalam di dunia literasi.
Semangatnya itu terkristal ketika ia aktif mengikuti program
kelas literasi di IBS Padepokan Kyai Mudrikah Kembang
Kuning. Di sana, ia mendapat bimbingan langsung dari Dr.
Heni Listiana, M.Pd.I., seorang pendidik yang juga menjadi

inspirasi bagi banyak siswa, termasuk Zilfania.

Buku ini merupakan hasil dari rangkaian tulisan Zilfania
yang terkumpul selama keikutsertaannya dalam program

tersebut. Baginya, buku ini bukan sekadar kumpulan tulisan,
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melainkan  manifestasi dari  perjuangannya dalam
mengembangkan diri di dunia literasi. Zilfania merasa
teramat beruntung dan bahagia ﬁena dapat mewujudkan
karyanya ini bersama sang pembimbing yang telah
memberikan begitu banyak ilmu dan motivasi untuknya.
Dengan segalweikhlasan dan rasa syukur, Zilfania
berharap bukunya ini dapat menjadi inspirasi bagi banyak
orang dan membantu menyebarkan cahaya ilmu yang ia

pelajari selama ini.

2. Heni Listiana

Kelahiran Surabaya, Heni Listiana kini telah menjadi salah
satu tokoh ﬁnting dalam dunia literasi Indonesia. Namun,
bagi Heni, Iiterasbbukan hanya tentang membaca dan
menggali wacana. Lebih dari itu, literasi adalah media untuk
menyampaikan ide dan gagasan, untuk membangun

jembatan pemahaman antar individu dan generasi.

Dengan dedikasi yang luar biasa, Heni memimpin kelas
literasi di IBS Padepokan Kyai Mudrikah Kembang Kuning. Di
sana, ia berupaya keras untuk tidak hanya menyampaikan
pengetahuan, tetapi juga menanamkan semangat dan cinta
membaca pada generasi muda. la percaya bahwa dengan

membaca, generasi muda Indonesia dapat memahami
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masalah-masalah kompleks dengan lebih mendalam, dan
melalui tulisan, mereka dapat berbagi pemahaman tersebut

kepada lebih banyak lagi orang.

Namun, Heni tidak hanya berhenti pada pengajaran. Ia
juga aktif menulis dan berkontribusi dalam berbagai forum
literasi, memastikan bahwa visinya untuk Indonesia yang
melek literasi dapat tersebar lebih luas. Bagi Heni, literasi
wan hanya keterampilan; itu adalah kebutuhan, sarana
untuk mengembangkan potensi diri dan berkontribusi bagi

masyarakat.

Heni Listiana adalah sosok yang menggabungkan antara
kecintaan pada literasi dengan aksi nyata. Melalui karyanya
dan kelas-kelas yang ia bimbing, ia berupaya membentuk
generasi penerus yang tidak hanya cinta membaca, tetapi
juga mampu berpikir kritis, berempati, dan berkontribusi bagi

masyarakat.
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