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Kata Pengantar 
 
	

Terima kasih kepada semua pelajaran hidup. terutama teman 
seangkatan udara pertama, menemaniku hingga kita nanti 
terpisah melambung tinggi, kemudian terjun bebas menuju jalan 
masing-masing. Merekalah sumber inspirasi agar buku ini 
terwujud. banyak sekali cerita unik mereka lalui dan disampaikan 
padaku. Keunikan itulah membuatku ingin memperkenalkan 
dunia, bahwa kisah hidup kita berbeda dengan orang lain. 

Meski semirip apapun cerita hidup kita itu, pastilah terdapat 
pembeda. Sama seperti para pencari ilmu. Sejauh apapun ilmu 
membawa kita mengarungi samudra pengetahuan, kalian pasti 
menemukan perbedaan pendapat, seperti para ulama terdahulu 
pun begitu. 

Sering sekali aku memiliki perbedaan pendapat dengan 
mereka. Tapi aku tahu, semua perbedaan pendapat itu menuju 
tujuan yang sama. Dan pastilah tercapai bila kami saling 
bergandengan tangan. Bukan berarti kami tak pernah terpecah 
belah, namun tetaplah kami berusaha menjadi tim udara lebih baik 
dikemudian hari. Terus begitu hingga sayap berpengetahuan siap 
kami gunakan mengarungi langit dunia. 

Ibaratnya. kami bekerja sama dalam membuat balon udara, 
untuk bisa menampung kami semua. Setelahnya kami masih 
memprediksi apa saja yang kurang, menguji sebelum menaikinya. 
dalam perjalanan terbang terus ke udara, sayap ilmu kami 
perolehan dunia terkena semilir angin penenang jiwa. 

Di dalam lingkup balon udara kami saling bertukar cerita. 
Saling menikmati pemandangan alam secara leluasa. ya, kami 
mendekati kelas akhir. Maka guru-guru kami telah 
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mempercayakan kami untuk terbang, sekaligus menggunakan 
balon udara.  

Sampai di puncak. Senja menyapa, kami sadar bahwa 
perpisahan telah tiba. reuni, mengenang sejenak, kemudian 
diakhiri “Jangan lupakan aku”. Tangisan hari itu bakal berarti. 
setelahnya, kami akan terbang secara bergantian, menyisakan 
lingkup kenangan dalam balon udara itu. 

Di dalam balon udara, aku memasukkan buku ini sebagai 
kenangan manis lainnya. Jikalau bertemu balon itu terdampar di 
suatu tempat, maka kami akan tahu bahwa semua kesengsaraan, 
berdesak-desakan di balon udara tadi membuat kami menjadi 
sekarang. 

Hei teman-temanku! semoga kalian tak keberatan, aku namai 
angkatan ini sebagai angkatan udara. semoga para pembaca bisa 
menikmati, atau malah mendalami isi buku ini. terdiri dari 6 bab, 
mencakup kisah angkatan udara dan sebagian kejadian yang 
diminta untuk semoga tercapai. 

 
 

   Pamekasan, 23 Januari 2024	 	
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Gelayut Beban Diri 
	
	
	

udah sejak beberapa hari yang lalu, seluruh santri memikul 
tugas di pundaknya masing-masing. Tak tahu, entah kapan 

beban di pundak para santri, segera melambaikan tangan sembari 
mengucapkan “Selamat tinggal! Lanima.” mungkin itu sekedar 
angan-anganku semata. Mustahil, bila masalah di dalam hidup 
menghilang sirna ditelan awan kelabu. Ujian, masalah, beban 
tetap menemani kita sepanjang hidup, tetapi terkadang mereka 
memilih bersembunyi diantara kebahagiaan, supaya kita bisa 
merasakan indahnya dunia walau sejenak. 

Anca, itu hari-hari yang kujalani selama ini,. Tanpa tahu 
ujungnya bakal berhenti dimana. Kemungkinan besarnya tentu 
kala Tuhan telah merindukan hamba-Nya. Dan, tak mengerti 
dengan dasar apa aku yakin, sesungguhnya Tuhan memberiku 
umur panjang, agar mengabdikan sisa usia senjaku pada dunia 
yang memberiku tempat selayak-layaknya. Bahkan sampai ada 
seorang tokoh besar, dimana aku melupakan nama beliau. Kalau 
semisalnya “Bentala” diibaratkan layaknya “Nenek-nenek 

S 
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memakai baju jeans”, maksudnya bentala terus diperbarui, 
dirawat, dibangun, dihancurkan, dibakar, ditanami, oleh para 
persona Bentala itu sendiri. Setiap gerak-gerik Persona di atas 
permukaan bentala, bentala tak pernah marah perihal kecil, tetapi 
tetap manusia menanggung akibat dari aktivitas secara individu 
atau mandiri. 

Masa sekolah tadi pagi, aku usai menyelesaikan 2 tugas, 
Sebagian dari sekian bayaknya tugas yang menumpuk sebagai 
seorang santri. Kuhembuskan nafas, dan aku men-cheklist-nya 
(dua tugas) di memori catatan ingatan otakku yang super-duper 
memanas bagai menggodok air di dapur tua milik si Mbok Romla. 
Supaya aku tak terlalu memikirkan tugas lainnya, kurenggangkan 
sela-sela jari-jemari tangan maupun kaki. Punggungku bersandar 
ke dinding berlapis cat warna putih sedikit berdebu itu. Dan 
kakiku selonjoran di hamparan karpet penuh sampah kecil 
berbatu di padang pasir merah Mesir khayal. KuPejamkan kedua 
mataku dibantu oleh kelopak mata. Perlahan-lahan kurasakan 
sebuah energi air, begitu tenang membersihkan jiwa serta pikiran. 
Lama sekali, tidak kurasakan ada, bahkan sesimpang sebuah 
kenikmatan senikmat ini, yakni rasa tenang tanpa memikirkan apa 
yang datang diesok hari. Termasuk konsekuensi bila tugasku tidak 
selesai nantinya. 

“Tugas hafalan negara”. Benakku membisikkan suatu hal 
bertema usik, yang mengganggu proses penyembuhan diri. 
Mataku terbelalak seketika, berpikir keras perkara usik berbisik 
tadi, yang sesimpang lewat. Dapatlah sebuah ingatan mengenai 
tugas lalu, Bu Chay pada hari jum’at memberi kami sebuah tugas 
menghafal beberapa negara di ASIA. Sehabis bermain tebak nama 
ibu kota, dan negara. Ah, sudahlah! Aku bakal menghafalkannya 
kapan-kapan, lagi pula pertemuan berikutnya bareng Bu Chay 
masih 2 pekan lagi. Masih ada tugas dimana pengumpulannya 
bisa dikatakan mepet dari segi waktu. Bulan ini, kami benar-benar 
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harus pintar sekaligus cerdas dalam membagi waktu. Waktu yang 
tepat, begitu berharga selayaknya emas milik bangunan Taj 
Mahal. 

“Gimana? Apa tugas hadis Ar’bain kamu, udah selesai? ” 
sebuah suara muncul, bertanya pada telinga kananku. Sontak aku 
menoleh, ke arah suara tersebut, kudapati bahwa ada Trima di 
sana mengambil posisi seperti orang tengah melakukan ruku’ 
namun kepalanya lurus menghadapku. 

“Belum” jawabku singkat ke Trima, lalu kembali ke posisi 
bersandar ke dinding. “ Mbak, mau ngerjain kapan? ” timpalnya. 
“Nggak tahu! Lagi banyak pikiran.” timpal balikku, ingin segera 
mengakhiri pembicaraan untuk kembali beristirahat.  

“Tugas video produk pembelajaran aja masih nggantung, 
belum diselesaikan sepenuhnya, 70% aja hampir nggak dapat.” 
Aku mengeluh, menggerutu sendiri, bercurhat ke Trima secara tak 
sengaja maupun disadari. “Sabarin aja Mbak. Namanya ujian? 
Mau gimana lagi tidak ada pilihan selain ikut seleksi lulus atau 
nggaknya kita pasrahin aja.” Trima tersenyum simpul, beranjak 
pergi ketempat duduk lesehannya berjarak dariku sekitar 5 
langkah di sebelah utara.  

”Lainnya mana? ” aku menoleh ke sana-kemari sebab tak 
melihat teman-temanku yang lain. 

“Ada di perpus kebanyakan.” Ia mengambil sebuah buku 
tebal bawaannya berwarna hijau dilapisi plastik berkualitas. 
Sebenarnya buku miliknya tak terlalu tebal, cuma karena diisi 
beberapa buku seperti kitab, kartu kegiatan, beberapa kertas 
penting, jadilah buku yang lumayan tebal. 

Begitu cepat aku, dan Trima mengakhiri pembicaraan, Trima 
berpamit pergi ke perpustakaan yang harus melewati lobi utama, 
dipantau oleh dua CCTV. Sebelumnya ia mengajakku, tetapi aku 
menolaknya, sebab tadi sebelum tertidur dikelas, aku sudah 
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membaca 4 bab. Trima pun mengangguk, berjalan menghilang 
dibalik pintu kayu kelas. 

Lomba debat Bahasa Inggris, aku dan Trima diikutkan untuk 
mewakili IBS, namun masih belum ada bimbingan penuh, 
maupun penekanan pada di lomba tersebut. Kala pertama aku 
mendengar bahwa diikutkan lomba semacam itu, rasanya senang 
sekali, sebab dalam perspektifku berdebat mengenai suatu hal 
bermutu begitu mengenyangkan. Apalagi jika bisa mendapatkan 
jatah tambahan selain pengalaman, kalau bukan juara nomer satu 
buat IBS seorang. Hehe.. 

Bu Filma bilang kalau menang sama kalah udah biasa, 
menurutnya yang terpenting adalah mendapat sebuah 
pengalaman luar biasa dari lomba debat tersebut. Well, its okay! So 
I just want to enjoying the story of my life. 
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Digital World  
In My Life 

	
	
	

edari kecil, orang tuaku telah memilihkan sebuah jalan 
pengenalan pada bahasa dunia melalui berlangganan saluran 

Disney Channel. Di sana aku mengenal kartun animasi yang tak 
biasa dikenal orang lokal, jadi terkadang kalau mau cerita buat 
bahan bicara pas SD, bingung gitu. Soalnya temanku pada gak 
tahu siapa saja karakter Mickey Mouse, Minnie, Daisy, dan 
lainnya. Berkat orang tua yang bisa memilihkan serta memberikan 
edukasi untukku dengan baik, aku mendapat banyak sekali ide 
untuk berinovasi melalui imajinasiku.  

Semenjak tahu dunia para anggota di acara kartun Mickey 
Mouse, aku mulai ditumbuhi benih-benih berkenan ketertarikan 
akan dunia menggambar. Dalam dunia itu aku dapat 
mengekspresikan imajinasiku yang begitu luas, meski tanganku 
masih belum begitu lihai dalam menggambarkan sesosok sama 
persis khayalan pikiranku. “Miska Mouseka! Mickey Mouse!.” 

S 
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Mickey merapalkan mantranya sebelum memulai acara, sebuah 
kalimat menyimpan candu, dan terngiang-ngiang di telinga, di 
sekolah saja aku masih bisa mendengar suara si Mickey Mouse 
menggema dimana-mana. 

Masuk ke masa Pubertas, bertepatan semester akhir kelas 5 
timbul sebuah musibah besar, mengguncang satu dunia untuk 
membahasnya. Virus Corona, sebuah virus mula tercipta dari 
kebiasaan memakan makanan yang tak sehat dilakukan oleh 
orang-orang cina, tepatnya di Wuhan. Sepengetahuanku dulu, 
orang Wuhan memakan kelelawar, dan itulah permulaan musibah 
besar ini. Sebab itulah aku tak mendapat pengalaman mengikuti 
ujian nasional, jujur saja! Ada rasa syukur karena tak sempat 
mengikuti. SD aku sangat bodoh, pemalas, cengeng, pokonya anak 
paling menjengkelkan, sekaligus penghabis uang keluarga. Duh, 
buruk sekali aku dulu.  

Awal-awal pembelajaran daring dimulai, aku masih 
meminjam HP Mama untuk mengikuti pelajaran online dari 
sekolah, ditambah kami harus berbagi jikalau Mama 
mendapatkan Zoom Meeting aku harus bersabar menunggu 
giliranku. Sampai akhirnya, Mama memutuskan membeli HP 
baru. Kata Mama daya tampung memori HP-nya sekarang sudah 
penuh, bahkan sedikit error membuat terjadi hambatan dalam 
bekerja. “HP ini buat kamu aja ya ndok?” Mama menyodorkan HP 
lamanya kepadaku, lumayan sih, walau memang ada sedikit 
retakan layar kaca bagian kiri atas, tetap masih layak guna. 

Pertama kali memegang HP aku sedikit tertinggal, teman-
temanku banyak sekali mengenal dunia maya. Kini aku mulai 
belajar semampuku dalam memahami dunia mereka, tepatnya 
dunia di dalam benda kecil seperti ini. Benda kecil penuh 
informasi yang terus berubah-ubah fasilitasnya seiring 
berkembangnya zaman. Aku ingat sekali, editan pertamaku saat 
masih awal edit di Capcut, dalam keadaan masih menggunakan 
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template milik orang-orang. Kalau sekarang aku ngelihatnya 
“jamet” nggak terlalu menarik, seperti editanku sekarang, 
maksudnya jauh lebih baik bila dibandingkan 5 tahun lalu, masa 
pandemi covid-19.  

Puput, dia memintaku mengedit fotonya bersama foto 
pacarnya, yang ikut sebagai anggota silat di Benowo. Kucari 
beberapa pilihan template, Capcut memberikan berbagai macam 
pilihan. Aku mengambil satu template, dimana aku hanya asal. 
Tentunya, editannya kurang bagus. Asli, kalau diingat-ingat 
kejadian itu, mau ngakak sendiri. 

Selanjutnya, aku mulai mendalami dunia Gacha. Pertama kali 
aku melihat Youtube, kutemukan sebuah video animasi, yang 
pada saat itu menurutku alur ceritanya begitu bagus, tak monoton 
pula. Kalau tidak salah aku menontonnya ketika iseng meminjam 
HP Mama sebentar, judul Thumbnail-nya “Pem-bully-ku menjadi 
kekasihku” kira-kira. Menggeser video diaplikasi Yotube, berbau 
Gacha Life, di sanalah aku termotivasi menjadi salah seorang 
Gachatuber terkenal. OC pertamaku adalah seorang penyihir, 
diberi nama Wilina, diambil dari kata ‘Witches’. Setelah 
menentukan karakter utama, didampingi karakter pendamping, 
aku mulai mengerjakan proyek pertama. Finish it! Video pertama 
itu ditayangkan. Kebetulan Ketika meng-Upload video baru, 
Mama, dan Papa melihat hasil jadi videoku dengan durasi 
lumayan Panjang. Sebelum-sebelumnya aku sekedar 
menayangkan video pendek, atau lebih dikenal sebagai video 
“Meme” di komunitas Gacha. Duh! Langsung dapat komentar, 
kalau di video jangan diberi kata-kata menyakiti hati, sebenarnya 
aku mencontoh beberapa drama milik Gachatuber lain, jadi aku 
mencoba menyesuaikan videoku agar tak monoton. 

Pernah, aku mendapat subscriber mencapai 1K sebab ikut serta 
disatu part video meme milik Gachatuber yang kala itu lagi TOP, 
pada Gacha Community. Yang akhirnya, banyak orang 
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menyaksikan videoku tersebut, namun sebab aku teledor, lebih 
tepatnya suka menghapus video-video baru, suscriber-ku 
menurun menjadi 678, seterusnya sampai 0. Aslinya udah ngarep 
melaju sampai sukses, apalagi sudah 1K, eman (sayang). 
Pengalaman luar biasa, bisa mendapat subscriber melimpah, dan 
bisa jadi gak akan kusirnakan dari memori indah, dimana kerja 
kerasku dalam membangunnya begitu fantastis. Impian menjadi 
Gachatuber itu terus kugalih, alasan lainnya ingin mendapat 
penghasilan lain secara mandiri sama seperti mereka.  

Makin lama sekolah daring aku mengenal Dunia Anime, 
Anime pertama yang membuatku tertarik adalah Haikyuu!! 
Bergenre Sport. Semasa masih jadi wibu, aku sempet mengagumi 
salah seorang karakter fiksi bernama Hinata Shoyou. Karakternya 
digambarkan mempunyai sifat tak patah semangat. Sekilas kisah 
tentang Anime Haikyuu!! Bercerita mengenai Hinata, Hinata 
Shoyou bukan Hinata Hyuga (Karakter wanita di anime Naruto). 
Memilik tubuh mungil serta pendek, yang ternyata memiliki cita-
cita menjadi seorang pemain voli dunia karena ingin meniru 
seorang pemain voli pemilik perawakan tubuh tak memadai 
anggota voli semestinya, yakni Tenma Udai dari SMA Karasuno. 
Perjuangannya dimulai, banting tulang demi menjadi yang 
terhebat, lalu akhirnya pertandingan pertama Hinata dihadapkan 
dengan Kageyama. Namun semua butuh proses, yang 
mengharuskan Hinata kalah, tak terima akan kekalahannya 
Hinata berjanji bakal berhasil mengalahkan Kageyama suatu hari 
nanti. Menginjak SMA, Hinata tetap mengikuti Klub Voli 
disekolah barunya “SMA Karasuno”. Membawanya harus bisa 
bekerjasama pada Kageyama. Janji Hinata setahun lalu pada 
Kageyama seusai pertandingan, dapatkah terbalas? Bisakah 
Hinata dan Kageyama menjadi patner kompak? Selengkapanya 
disaksikan sendiri. Anime ini mengajarkanku berbagai macam 
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tehnik dalam voli, alhamdulillah jadi lumayan tahu walau tak 
sampai menguasai keseluruhan tekniknya. 

Berhari-hari kutamatkan menonton Anime, bisa juga 
beberapa jam, kemudian tamatlah Anime yang tersusun dari 
beberapa Season. Terlepas dari itu semua, anime kedua favoritku, 
The Promissed Neverland atau dalam Bahasa jepangnya “Yoku 
soku no Neverland”, kemudian anime Favorit hingga sekarang 
kutunggu Season 2 nya Bernama Jibaku Shounen Hanako-kun. 

Intinya, aku mulai serius sekaligus memperluas dalam 
mendalami dunia digital ketika memasuki jenjang MTs di IBS 
PKMKK. Wawasan ilmu yang kuterima semakin luas, dan 
mendukung perkembangan kemampuanku pada bidang 
teknologi. Salah satu impianku yang tetap, bisa menjadi Creator 
terkenal walau tak hanya di Youtube. Sekarang aku berfokus pada 
aplikasi Tiktok, karena menurutku video di sini cepat sekali FYP. 

Pasti! Impian menjadi konten kreator terkenal terwujudkan 
suatu saat nanti, tentunya bukan sekarang. Mungkin besok, besok 
lusa, tahun depan atau saat kuliah? Tak ada yang tahu. Namun 
meyakini terwujudnya perihal itu, kehendak Allah berkehendak 
menjadikannya nyata. Tidak lupa katakanlah “Amin…” 
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Hari Santri:  
Nonton Bareng Yuk! 

	
	
	

ertahun-tahun lamanya, perjuangan kemerdekaan Indonesia 
telah usai. Menyisakan debu bekas perjuangan dan 

meninggalkan beberapa monumen nasional. Berserta sebuah 
kisah yang pasti terkenang sepanjang masa. Abadi di dalam jiwa 
rakat Indonesia sampai menutup mata. Kami santri IBS diajak 
menonton Film, untuk mengenang jasa para pahlawan, 
terkhususkan pahlawan dan sekaligus mengemban amanat 
menjadi seorang santri. “Sang Kiai” film yang mengambil tema 
perjuangan Ulama’ besar kita, seorang paling berpengaruh di 
organisasi NU, Kiai H. Hasyim Asy’ari. Mulanya, ide menonton 
film itu berasal-usul usulan Ustadz Mabbatain, beliau 
menyampaikan ingin mengajak kami menonton film ketika 
Pelajaran Aswaja hampir selesai. Tujuannya selain menjadi 
refreshing untuk kami, film ini bisa menjadi memberikan 
pengajaran seputar kenapa bisa lahirnya Hari Santri tanggal 22 

B 
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Oktober. Syukurlah, Allah mengizinkan kami untuk mengenang 
kembali masa-masa tersebut, maka pak Kyai pun menyetujuinya, 
bahkan bersedia menyiapkan peralatan penayangan film seperti 
proyektor, layar tancap, lampu khusus menonton, terpal sebagai 
alas kala menonton film nanti. 

Kebetulan besok hari minggu jadwal minggu kedua seluruh 
santri diperbolehkan kembali ke rumah masing-masing demi 
melepas rindu. Aku dan teman-teman semenjak pagi tadi 
membicarakan betapa antusiasnya para santri, mereka sendiri 
tentunya. Aku malah menjadi santri yang paling menantikan 
datangnya malam, sebelum menonton film kami diajak membaca 
tahlil dan kirim fatihah khusus kepada para pejuang.  

Amin, para peserta tahlil mengamini do’a pimpinan Kyai. 
Ustadz Sami’ seorang ahli komputer berada dibalik terjadinya 
interaksi dilayar tancap itu, dibantu Ustadz Faruq keduanya 
bekerja sama untuk kenyamanan menonton santri, dan orang luar 
yang ikut menyaksikan. Malam itu, aku melihat hampir seluruh 
tempat dia tas terpal terisi, sampai-sampai ada yang harus berdiri, 
atau memilih duduk dibangku melingkar bernaung payung. 

Film diputar, kupu-kupu cantik menyapa kami semua. 
Berlanjut studio mana, dan siapa sutradara ahli menyutradarai 
film Sang Kiai ini. Tampil di depan mata kami semua, 
pemandangan rekayasa Pondok Pesantren Tambak Beras pertama 
kali berdiri. Ada sosok pembantu Kiai, sejak kecilnya Dititipkan 
orang tuanya supaya bisa mengabdi kepada Kiai Hasyim, Harun 
santri kesayangan kiai. Singkat cerita, Harun nantinya pergi 
meninggalkan Pesantren Tebu Ireng dikarenakan pemikirannya 
dengan Kiai Hasyim berbeda jalur. Menurut Harun, seharusnya 
kita tak boleh mengiyakan apa yang Jepang minta, atau 
perintahkan, Jepang memanfaatkan tenaga kerja rakyat Indonesia 
agar mendapat penghasilan semaksimal mungkin. Sementara Kiai 
Hasyim, memilih jalan tanpa perang, beliau berkata jika 
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semisalnya tunggulah dulu, ikuti keinginan Jepang, saat 
keterlaluan, maka kita lawan. Kiai Hasyim lebih memilih jalan 
yang bisa diselesaikan tanpa menimbulkan perang dan 
mengutamakan keselamatan rakyat. 

Walau tentu, Jepang keterlaluan setelah lama dibiarkan. 
Tibalah sebuah surat dari Bung Tomo, untuk meminta 
pertimbangan Kiai Hasyim mengenai rencananya melepaskan 
gempuran di Surabaya demi membasmi jepang. Tentu tertera di 
dalam surat jika perang “Jihad” ini dilakukan bukan karena Allah, 
Al-Qur’an, tetapi untuk membela tanah air. Kiai Hasyim meminta 
waktu satu malam, untuk mendapatkan petunjuk dari Allah 
melalui shalat istikharah. Esok beliau masih ikut berunding 
Bersama beberapa Ulama’, akhirnya diputuskanlah “Jihad bisa 
dilaksanakan”.  

Begitulah, lompat kebagian lainnya. Harun yang melarikan 
diri tetap ikut berperang, ia dengan berani menembakkan peluru 
pistol ke seorang jenderal Mallaby kala hendak pergi ke bandara, 
tapi naasnya prajurit jenderal tersebut melempar bom, 
mengakibatkan Harun tewas di sana. Teman sepondoknya, 
berusaha menghampirinya meski berjalan sempoyongan, disisa-
sisa ledakkan tadi. Debu beterbangan membuat mata susah 
melihat. Sampailah dia, memangku kepala harun dilututnya, 
membimbing Harun membaca kalimat syahadat untuk terakhir 
kalinya. Lalu, Harun resmi pulang. 

Tetesan air mataku berusaha kutahan tiada henti, kali ini aku 
tak mau menangis, aku mau menunjukkan bahwa mengenang jasa 
pahlawan tidak dengan menangis. Pahlawan berjuang, 
memberikan seluruh jiwa raga serta diliputi emosi cinta mereka 
melalui tindakan Jihad, menunjukkan betapa sayangnya mereka 
pada tanah air. Tidak dengan menangis, itu tindakan cemen. 

Ending-nya, kami semua pergi ke asrama, sambil 
memeragakan betapa payahnya Jepang. Tentu kami seangkatan 
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pertama tertawa. Begitulah cara kami menutup malam menuju 
pagi di hari Ahad. Besok mengaji, kami semua mengantuk, tapi 
sebagai santri tak ada kata malas mencari ilmu, kecuali rentah usia 
bersegera membawa ajal kami ke Jannah. 
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Video Pagi:  
Metode Al-Fatih 

	
	
	

utin mengaji pagi setiap selesai shalat shubuh. Ada dua mata 
pelajaran pada tiga pertama; Senin, Selasa, dan Rabu mengkaji 

kitab Safinatun Najah metode Al-fatih (cara baca kitab kuning 
secara cepat). Sehari setelahny tepatnya hari Kamis khusus 
mengaji kitab Bidayatul Hidayah yang dikarang oleh Imam 
Syafi’I, pematerinya adalah Ustadz Abdu. Jum’at dan Sabtu tetap 
pematerinya seperti hari kamis, Ustadz Abdu Mu’in tetapi kami 
dihari itu mendalami ilmu tajwid, berhubung ketika mengaji pagi 
bergabung dengan adik kelas, kami mengaji tajwid dasar, aku pun 
termasuk level tajwid dasar karena memang aku baru memahami 
ilmu tajwid saat MTs. Ahad, Madrasah Diniyah Ta’miliyah 
Awwaliyah, Wustho, dan Muatmayyiz melebur jadi satu 
berkumpul di lobi Padepokan, kitab yang dibahas Kiai Badrul 
adalah Sullam Taufiq, dan Lubabul Hadis. Sebelum mengaji kami 
dianjurkan untuk muraja’ah juz (mengulang hafalan al-Qur’an) 

R 
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sesuai hasil I’lan (Ujian hafalan al-Qur’an di halayak umum), 
persyaratan pulang itu harus menghafal beberapa hadis pendek 
yang ditentukan ustadz, lazimnya dua. Bonus bagi santri yang 
berhasil menghafal semua hadis hasil bacaan Kiai, mereka akan 
mendapat uang sesuai seberapa banyak dan panjang hadis 
tersebut. Umumnya RP 5.000,00 karena keseringan hadisnya 
nggak terlalu panjang. 

Pagi ini di awal senin. Gus Ramzha, mengajarkan kami 
bagaimana caranya membaca kitab kuning tanpa harus berlama-
lama memahami ilmu nahwu. Alhamdulillah, aku berhasil 
menamatkan kitab fiqih ringan “Safinatun Najah”. Bersama 
beberapa teman lainnya, tentunya itu merupakan sebuah 
kebanggaan kecil yang kami rasakan. 

Pagi tadi kami mendapat tugas membuat video berisi isi kitab 
Safinatun Najah. Aku langsung berpikir akan fashol atau bab apa 
yang akan ditampilkan dalam sinematiknya. Mungkin fashol 
pendek, atau fashol panjang tapi penjelasannya mudah untuk 
dijelaskan dan dipahami. Tiba-tiba angan-anganku pupus ketika 
tahu, Gus Ramzha belum menentukan pemimpin kelompok, 
dalam hati aku berharap banget supaya tidak mendapat posisi 
tersebut, karena tugas lain di luar pelajaran Safinah membuat 
otakku mau meledak bagai gunung toba. Tuhan Maha Esa, 
memberikan mukjizat-Nya, mewujudkan ketakutanku menjadi 
nyata senyata-nyatanya. 

Kelompokku, terdiri dari Ika, dan Arima. Aku masih berpikir 
positif akan kerja sama di kelompok kami bakal berjalan lancar, 
karena kutahu bahwa mereka orang yang tak terlalu banyak 
membantah. Sampai akhirnya, hari Jum’at itu datang, hari dimana 
kami bertiga hendak mengerjakan progres pengambilan video. 

Kebetulan, ustadz yang mengajar kami, sedang keluar kota. 
Ini menjadi kesempatan emas, untuk take videonya. 
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“Arim, di mana tempat ngambil video pertama?.” tanyaku 
sambil berpikir, pada Arima di sampingku. “Nggak tahu Mbak.” 
jawabnya lugu, aku tertawa kecil, tahu kalau begitu jawabannya. 

Sejenak aku beragumen dengan otakku, “Ya udah ayo nge-
take di dalam kelas dulu, gimana? ” aku menawar, tanpa 
menunggu persetujuan mereka lama-lama, langsung kutarik 
mereka masuk ke dalam kelas VIII. 

“Ika, kamu sekarang jadi tokoh pertama.” aku meminta Ika 
yang menjadi pertama, temanya adalah cuek sama setoran Al-
fatih. Singkatnya, pada take kali ini, hanya beberapa pengambilan 
video membutuhkan pengulangan sebab kurangnya 
kesempurnaan, atau tidak mencapai target minimal bagiku. 
Masalah lainnya, ada hewan kecil yang begitu bersemangat ingin 
iktu masuk ke dalam video, ‘ Lalat ’. 

Take 2, berlokasikan di Pendopo Gus Ramzha, tepat di depan 
rumah beliau. Untungnya, tak ramai aktivitas di sana, jadi situasi 
kala Arima yang menjadi pemeran berjalan lancar tanpa 
penghalang. 

Take 3, awal aku ingin memberikan video singkat untuk judul 
klip berikutnya “Jalan pintas melalui langit”. Ringkasnya, 
bercerita tentang para penuntut ilmu yang menginginkan jalur 
instan tanpa belibet. Banyak teman mereka menyarankan cara 
mudah, namun dilandasi keinginan kuat untuk mencapainya. 
Cara itu dikenal sebagai cara para wali, atau dikalangan para 
santri umunya diketahui dengan nama “ jalur langit” begitulah.  

“Udah, ayo kembali… makasih ya! Arima udah bantuin aku, 
Ika juga makasih banget buat peranannya diawal sampai akhir. 
Sekarang silakan melepas rindu sama keluarga masing-masing.” 
Ucapku sembari memasang senyum andalan yang kataku tak 
dapat membohongi bila itu senyum asli. 
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Aslinya, video ini cukup mengedit menggunakan aplikasi 
Cacput di HP, nafsu menggoda dan kemalasan melanda. Kinipun 
tugas itu menganggur menjadi sampah penyimpanan HP (kasar). 
Tugas yang satu ini tak terlalu kubahas, maupun dipikirkan 
perkepanjangan, sebab ada tugas lain yang lebih penting saat ini. 
Maka dari itu, pembuatan video Al-Fatih ditutup sementara 
waktu, hingga dipanaskan kembali. 

Aku melanjutkan pengeditan video lainnya di asrama, ku 
usahakan untuk selesai selum tidur. singkatnya, aku baru selesai 
saat malam hari, karena ketiduran pada siang harinya. maklum, 
Namanya manusia yang suka bantal guling. Jadinya suka tidur 
Dimana aja. 

Malam itu, suasana di asrama begitu tenang setelah semua 
tugas selesai. Aku merasa lega melihat video yang berhasil kuedit 
dengan cukup baik. Meski sempat tergoda untuk menunda-nunda 
pekerjaan, akhirnya aku mampu menyelesaikannya tepat waktu. 
Rasanya seperti beban berat terangkat dari pundakku. 

Tapi, ketika aku merenung, ada rasa penyesalan karena tidak 
memberikan yang terbaik untuk tugas pembuatan video Safinatun 
Najah. Mungkin karena terlalu fokus pada tugas lain atau 
mungkin karena kurangnya motivasi. Aku berjanji pada diriku 
sendiri bahwa untuk tugas berikutnya, aku akan memberikan 
yang terbaik. 

Seiring waktu berlalu, pagi-pagi di asrama kembali menyapa. 
Kami melanjutkan rutinitas mengaji dan pembelajaran kitab 
seperti biasa. Gus Ramzha kembali memimpin kelas, dan 
pembelajaran berlangsung dengan lancar. Senyum kecil terukir di 
wajahku saat melihat teman-teman sekelas yang semangat 
mengikuti pelajaran. 

Aku mulai merenung tentang arti dari pembelajaran ini. 
Belajar kitab kuning bukan hanya sekadar menghafal teks, tapi 
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juga memahami nilai-nilai di dalamnya. Selain itu, kelas-kelas 
tersebut mengajarkan kami untuk bekerja sama, menghargai 
perbedaan, dan berkomunikasi dengan baik. 

Malam harinya, setelah shalat isya, aku duduk di tempat 
tidurku sambil memikirkan perjalanan panjang belajar di pondok 
ini. Terkadang, tantangan datang dari segala arah, namun itulah 
yang membuatku tumbuh dan belajar menjadi lebih baik. 

Saat itulah, aku menyadari bahwa setiap tugas dan 
pembelajaran memiliki makna dan hikmahnya sendiri. Baik itu 
menghafal Al-Qur'an, belajar kitab kuning, atau membuat video. 
Semua itu merupakan bagian dari perjalanan menuju keilmuan 
dan ketakwaan. 

Aku merasa bersyukur memiliki teman-teman sekelas yang 
saling mendukung dan ustadz-ustadz yang senantiasa 
memberikan ilmu dan bimbingan. Meskipun perjalanan ini penuh 
dengan liku-liku, aku yakin bahwa setiap langkah yang diambil 
akan membawaku menuju keberhasilan dan kebahagiaan. 

Dengan tekad yang semakin kuat, aku menyambut hari esok 
dengan semangat baru. Aku tahu bahwa perjalanan ini masih 
panjang, tapi aku yakin bahwa setiap usaha dan pengorbanan 
akan membuahkan hasil yang memuaskan. Aku siap menghadapi 
setiap tantangan dan menjalani setiap pelajaran dengan penuh 
rasa syukur dan semangat. 
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Teori Santri Akan  
Paradoks Bagiku 

	
	
	

aradoks berarti pemikiran yang tidak sama dengan pendapat 
umum di masyarakat. Sementara kejadian yang kualami 

sekarang, bertentangan dengan apa yang para santri lihat. Aku 
sudah berusaha mengatakannya berkali-kali bila aku telah melalui 
masa itu, telah lalu, jangan diungkit kembali. Perasaan tak 
nyaman, risih itu menghantui tiap kali ada orang yang tanpa 
perasaan dengan mudah mengatakan hal tersebut, tepat di 
hadapanku. 

 Seminggu lalu, kudapatkan kabar yang masih memanas, 
panas bukan hangat. Bahasa kerennya, teori diantara kami berdua, 
memendam rasa basih satu sama lain. Aku sampai tertegun mau 
berkata apa lagi untuk menanggapi hal tersebut. “Menyebalkan! ” 
hatiku mengulangi kata-kata yang sama, sebagai bahan 
pelampiasan.  

 P 
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 Maka, tak ada pilihan lain selain kupasang wajah sebalku 
kepada para pengkompor keadaan. Mataku berbicara, entah bisa 
tersampaikan pada mereka maupun tidak. 

“Hentikan! Bila didengar para petinggi, akan menjadi 
masalah besar, ini tak lucu! Hal kecil begini dapat berakibat fatal, 
layaknya mereka yang memendam rasa, menjadi buangan 
seketika kala terungkapnya segala fakta tersebut ” 

Setelahnya, aku membuang muka berjalan menuju ruang 
kelas, berusaha tak memikirkan masalah itu lebih dalam. Semua 
orang berubah, jangan ungkit kesalahan mereka di masa lalu. 
Mental mereka berbeda, kenyataannya jangan kau dukung 
kesalahan dahulu. Salah? Tegurlah, mohon dengan cara yang baik, 
sekiranya tak menyakiti hati 

Ku tahu semuanya masih memiliki pemikiran yang tak 
dewasa. Sekali lagi, aku memaklumi perkara yang kalian lakukan 
bagai anak kecil. Namun, mohon pengertiannya, jika sampai 
segala aib terungkap, masalah besar bisa melambung, kalian juga 
bisa mendapat malapetaka sebab mengumbarnya. 

Diamkan. Diamkan semua yang telah berlalu itu. Kalian lelah 
melihatku yang sinis? Aku malah lebih Lelah dari pada kalian. 
Begitu menurutku, aku tak tahu pula kalau kalian ternyata 
menanggung beban lebih berat dari pada aku yang berpangkat 
satu kali lebih tinggi daripada kalian sekalian. 

Kita keluarga, sebisanya saling memahami dan saling 
memikirkan keadaan satu sama lain. Kita keluarga, selalu ada. 
Kita keluarga, bertukar cerita suka-duka, maupun berjalan 
menjalani kehidupan pesantren Bersama-sama, sukaria, hanyut 
dalam kesedihan berkepanjangan atau pendek. Intinya, kesadaran 
akan aku yang telah meninggalkan masa lalu, harus diketahui.  

Ini sepele, yang suatu saat nanti bakal kalian mengerti jika ada 
diposisiku. Kuharap masalah ini mereda seperti semestinya, 
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hanya tersisa seperintil harapan kecil mengenai pembuktian akan 
pengertian “Emang dia dan aku menyimpan perkara? ” lubuk hati 
kecilku ini menjerit. 

Segala hal di atas, hanyalah Sebagian kisah kalau misal aku 
orang yang terlalu terbawa emosi. Perihal itu, kuputuskan 
berulang kali untuk mengacuhkan saja deh. Mending gak usah 
dibawa hati sampai ke alam barzah. Ini juga sebagai bahan topik 
biar ceritaku jadi seru. Hehehe…˚ ◌⋆༘｡˚ ❀ 
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Bersangkut-Paut  
dengan Doktrin 

	
	
	

ntah harus percaya pada mereka yang mengaku namun 
meragukan kepercayaan. Atau malah mereka yang tak 

memberitahu, namun alam mengungkapkan perihal kelebihan 
mereka?. Seringkali kita temukan, acara berbasis penguakkan 
makhluk astral, para pawang tak kasat mata bertebaran dimana-
mana, sebagian atau malah seluruh pengisi acara ‘Penguakan 
makhluk tak kasat mata’ ingin disegani, terkenal, mendapat 
ketenaran, pujian, dan beberapa macam hal yang berkaitan di 
dunia. 

Kadang, aku merasa bahwa mereka hanyalah bercanda, tak 
benar-benar bisa melihat sosok macam begitulah. Bukan berarti 
tidak ada yang bisa melihat keberadaan mereka, namun 
menurutku saja, indigo di TV meragukan kemampuannya. Lantas, 
apakah semua anugerah pada indigo di TV layar lebar tak dapat 

E 
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dipercayai? Perkara ini kembali kepada diri kita masing-masing. 
Kesekian kalinya ceritaku fokus suatu hal yang sangat sepele.  

Memang, di kehidupan bermasyarakat kita kadang menaruh 
sebuah kepercayaan pada orang-orang tertentu, melalui seleksi. 
Contohnya, seorang saudagar mempunyai kaki tangan, orang 
terdekat yang dapat dipercaya saudagar tersebut sepenuhnya. 
Alasannya beragam, tapi biasanya untuk membuat saudagar itu 
merasa bahwa ada yang masih mau melangkah bersamanya. 
Nantinya ketika runtuh ia bisa meminta topangan dan dukungan 
untuk kembali berjaya. 

Maklum tak sembarang orang bisa mendapat amanah. Sebab 
manusia memiliki berbagai sifat, egois ada, sombong ada, munafik 
ada. Sebaliknya pula, banyak orang tulus, tak jarang pula orang-
orang tulus itu dikhianati. Sakit hati, tertanam dalam hati 
membuat rasa percaya beku.  

“Kita jadi bestfriend forever ya Lan?.” seru temanku yang 
bernama Yali. Senyum bahagia terukir diantara sinar matahari, 
membuatku sang kegelapan ikut tersenyum di bawah bayang-
bayang. Yali bagai matahari, sementara aku kebalikannya. 
Rasanya janji yang ia utarakan bisa kupegang, begitu pun 
kesetiaanku. Kuberi padanya apapun yang ia damba, kuusahakan 
supaya bisa terwujud.  

Masa SD-ku penuh cerita. Duka, paling banyak kukenang 
melebihi masa bahagia di sana. Setelah meninggalkan masa 
kanak-kanak, aku merasa semua kebohongan itu diungkapkan 
oleh alam. Air mata tak bisa kubendung setelah mengetahui 
perihnya kebohongan itu. 

 Diantaranya, persoalan sahabat. Perih dan stress, semua 
berada di level standar. Namun penghujung pendidikan di 
sekolah dasar, menyadarkan aku untuk melawan seluruh rasa 
sakit. Terpikul? sangat, tapi ini cara yang terbaik.  
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“Dasar teman biadab.” Kata itu kira-kira yang kukirimkan 
pada Wasia, sahabat kedua. Inti dari semua inti masalah sahabat 
ini pertamaku. “Kamu gak bisa ngertiin aku ya?” dia meronta, 
melawan dengan jurus ‘pick me’. Aku mengelak dari pembicaraan, 
kutekan tombol block the countact. Itulah cara bagaimana aku 
menyelesaikan masalah kala SD. Memang kurang tepat, maklum 
ini masalah anak kecil yang tak terlalu diribetkan. Soal sambung-
menyambung silaturahmi, bukan aku yang salah juga, dia juga 
salah, dan menurutku aku berhak menyalahkannya. Kalian belum 
tahu permulaan hancurnya amanah diantara kami berempat 
bagaimana? Jadi mohon jangan menghakimi aku sebagai penulis. 

Maksud dari kami berjumlah empat orang adalah, aku 
sendiri, Yali pada awalnya. Datanglah Yali, disusul dengan Ellen. 
“We are bestie”. Kami sempat membuat grup ‘jamet’ dimana kami 
bisa saling meng-chat. Pertemanan kami berempat, sering putus-
nyambung. Aku egois, mereka egois, menjadi pertunjukan super 
spektakuler. Tapi kedua temanku bernama Yali dan Ellen lumayan 
dewasa dalam menyikapai permasalahan-permasalahan 
persahabatan kami. Terutama Ellen, yang tak pernah menyimpan 
dendam, orangnya sabar banget. Mirip kayak Tara suaranya. Jadi 
kalau denger suara Tara berasa ada Ellen di sekitar sini.  

Doktrin teruntuk Wasia sirna. Begitu pula kisah singkat 
mengenai ‘Bersangkut-paut dengan doktrin ’ bisa ditutup. 

Namun, kembali ke perenunganku tentang kebenaran indigo 
di layar lebar. Aku merasa sulit untuk sepenuhnya percaya pada 
mereka yang mengklaim memiliki kemampuan melihat mahluk 
tak kasat mata. Apakah ini hanya sekadar trik untuk mendapatkan 
perhatian ataukah memang ada kelebihan yang sejati? Aku merasa 
lebih percaya pada alam yang mengungkapkan kelebihan 
seseorang tanpa kata-kata yang dibuat-buat. 

Acara penguatan makhluk tak kasat mata seringkali menjadi 
bahan perbincangan, terutama di kalangan masyarakat yang 
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memiliki kepercayaan pada hal-hal gaib. Beberapa pawang dan 
indigo mungkin memang memiliki kelebihan spiritual, namun 
tidak semua yang terlihat di layar lebar dapat dipercayai 
sepenuhnya. 

Pertimbangan ini membawaku pada pemikiran bahwa dalam 
kehidupan bermasyarakat, kita membangun kepercayaan pada 
orang-orang tertentu melalui seleksi. Seorang saudagar memiliki 
kaki tangan yang dapat dipercaya sepenuhnya karena 
kepentingan bisnisnya. Begitu pula dalam kehidupan sehari-hari, 
kita cenderung memilih orang-orang terdekat yang dapat kita 
percayai. 

Namun, kepercayaan ini tidak selalu mudah didapat. 
Manusia memiliki berbagai sifat, termasuk egois, sombong, dan 
kadang-kadang munafik. Di sisi lain, ada juga orang-orang tulus 
yang seringkali mengalami pengkhianatan. Sakit hati dan 
kekecewaan membuat rasa percaya terhadap orang lain bisa 
membeku. 

Aku kembali teringat pada sahabatku, Yali, yang begitu tulus 
dan setia. Meskipun banyak kejadian pahit di masa kecil, kami 
bertiga, termasuk Ellen, berhasil menjaga persahabatan kami. 
Meski ada putus-nyambung, kesetiaan dan kejujuran tetap 
menjadi dasar hubungan kami. 

Namun, bagaimana dengan Wasia, sahabat kedua yang 
akhirnya terputus hubungannya? Meskipun aku memilih untuk 
menjauh, apakah ada cara lain yang bisa aku lakukan untuk 
menyelesaikan konflik di antara kami? Aku berpikir bahwa 
mungkin, dengan waktu dan kedewasaan, kita bisa melihat 
kembali dan memperbaiki hubungan yang terputus. 

Dengan pikiran yang penuh pertimbangan, aku melangkah 
menjalani kehidupan di pondok ini dengan tekad untuk tetap kuat 
dan mempertahankan nilai-nilai kebenaran. Hidup adalah 
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perjalanan panjang yang penuh liku-liku, dan aku yakin bahwa 
setiap ujian pasti memiliki hikmahnya sendiri. 
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Pramuka: Penjelajahan 
	
	
	

aparan matahari selama dua hari telah bersinar sekuatnya. 
Aku sebagai pimpinan regu (pinru) kala itu bersyukur hari ini, 

hari terakhir penderitaan aku bersama anggota lainnya. 
Perkemahan di MTsN 3 Kamon, tahun ini kebetulan 
diselenggarakan di sekolah kami yakni IBS. Sungguh beruntung, 
kami bisa meminta antar kirim baju atau keperluan lain sewaktu 
diperlukan. Kami juga sudah bisa menyesuaikan lingkungan 
sekitar. Begitu pula, orang sekitar kami, mereka akrab dengan 
kami. Kadang ikut serta membantu mencari apa yang kami 
perlukan selama berada di perkemahan. 

“Alhamdulillah… hari terakhir.” Aku berkata pada yang lain, 
mengingatkan bahwa hari ini penutup semua derita. “Benar-benar 
capek! Pengen cepet pulang.” sahut Sabita. “Iya udah kengen 
Kasur.” timbal Mbak Niya.  

“Tapi semuanya, Kita harus bisa menjadikan hari penutupan 
perkemahan menjadi pengalaman yang berkesan. Kalau bisa 

P 
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jangan sampai kelompok lain meremehkan kita.” Aku berpidato, 
bermaksud untuk memicu semangat mereka berkobar.  

“Iya. Ayo kita pasti bisa!.” Madra menjawab dengan penuh 
semangat. 

Tibalah apel terakhir, dimana kami akan diberi tugas pergi ke 
pos-pos untuk menyelesaikan misi dari masing-masing pos 
tersebut. Tentu ada kakak Pembina yang menjaga per pos. 

Uniknya syarat supaya bisa melaju ke pos pertama adalah 
memecahkan teka-teki kode morse peluit. Dengan sigap aku 
menghadap ke belakang, meminta bantuan Trima untuk 
memecahkan kode-kode itu. Kami saling kerjasama, kadang juga 
kami memakai logika. Tiba-tiba ada sekelompok regu yang 
mengancungkan tangan, tanda bahwa mereka selesai duluan. Aku 
sempat terusik, lalu Trima menyadarkanku masih ada waktu agar 
kita bisa memecahkannya. “Nggak papa Mbak! Jadi regu kedua 
yang berangkat. Lagian kuota maksimalnya 3 regu.” Kami pun 
fokus memecahkan makna kodenya disaat kritis tersebut. Setelah 
terangkai dengan baik, akhirnya kami segera menyerahkan kertas 
hasil jawaban itu. Mengenai regu, yang mengancungkan tangan 
duluan, ternyata jawaban mereka salah.  

“Iya benar! Silakan melaju ke pos pertama dek.” Kak Akil 
tersenyum riang. Hatiku terasa terpacu untuk bisa menjadi juara 
penjelajahan ini bersama teman-temanku. Ini bisa menjadi 
pengalaman terkenang sepanjang masa, dan kurasa mereka 
berpikiran hal yang sama. 

Ketika kami beranjak pergi, grusak-grusuk regu lain 
terdengar. Mereka meminta jawaban, dengan senang hati 
kuberikan. Hanya mereka kalah cepat. Regu lelakilah yang 
berhasil mendapat tiket 3 dan regu kedua. 

Sebelum itu, kami berangkat duluan, meninggalkan tempat 
yang penuh riuh. “Kami siap mengikuti penjelajahan kak!” setelah 
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memberi salam, aku memberikan alasan untuk melanjutkan 
perjalanan pada 2 kakak pembina perempuan. Kalau tidak salah, 
waktu itu yang menjadi penunjuk arah peta penjelajahan adalah 
Kak Tara dan Kak Reina. Sesingkat mungkin mereka 
menjelaskannya, aku juga balik bertanya takut nanti ada suatu hal 
tidak kuketahui membuat kami menjadi kebingungan. 

Regu Lavender, diizinkan pergi ke posko pertama. Kami 
berjalan jauh sambil bercanda ria, tak lupa mengingat bahwa para 
pengawas perkemahan mengintai. Kala canda tawa itu berlebihan, 
tak segan aku menegur maupun lainnya. 

Panjang jalan menuju posko pertama. Kami diarahkan untuk 
mengikuti tanda panah, dan dilarang melewat tanda X. Sampailah 
kami di sana, di lapangan MI.  

“Malik lagi!.” tegur seorang Pembina Perempuan, Ketika 
kami hampir sampai di hadapan mereka. “Huh? ” aku dan anak-
anak yang lain terheran-heran. Kejadian bolak-balik di awal 
gerbang terjadi selama 3 kali. Aku lalu memahami kalau kami tak 
mengucap salam, pula tak teratur barisannya.  

Ke-4 kalinya kami pun diperbolehkan menerima tugas dari 
kakak Pembina posko 1. Aku lupa apa materi yang beliau berikan 
kala itu. Cuma kebanyakan adalah kode morse, mungkin mereka 
memberikan kode morse jenis angka. Dimana kami disuruh 
menerjemahkan sekaligus menjawab. 

Trima, andalan regu lavender bergerak tangkas, memilah apa 
saja makna kode ini dan itu. Sebenarnya bukan kami, atau aku 
enggan membantunya. Tapi dianya yang terlalu cepat dalam 
menjawab. 

Sekitar dalam jangka waktu dua menit, kami selesai. “Bagus! 
Ini permen untuk kalian.” ujar seorang Kakak Pembina 
perempuan. “Masing-masing orang harus merasakan permen ini 
secara bergilir. Nantinya dimakan oleh pintu kalian.” kala aku 
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mendengarnya, aku tak henti-hentinya meringis, terlalu senang 
mendengar, semua permen dari mulut ke mulut bisa kumakan 
habis.  

Kami pun berpamitan, tentu tak lupa diarahkan kemana kami 
harus melangkah. “Alhamdulillah.” aku bergumam di dalam hati. 
“Fyuh, bisa juga menjawab soal pertama.” Trima berkata letih. “Ini 
juga berkat kamu kok.” Aku sedikit berbalik badan ke belakang 
menyemangati Trima. 

Tampak Kak Muzan, seorang Pembina lainnya terlihat 
melambaikan tangan kepada kami. Aku dan anggota tim lainnya 
berunding sebentar, membicarakan makna apa yang dimaksud 
lambaian tangan tersebut. “Kayaknya kita disuruh ke sana deh.” 
kemudian tanpa banyak runding lagi, kami pun sepakat menuju 
arah Kak Muzan pergi.  

Anehnya, kami malah disuruh berhenti. Tampaknya kami 
dianggap melakukan sebuah kesalahan, namun tak mengerti 
kesalahan apa yang kami perbuat. Kakak posko 2 ini, terlihat 
seperti merundingkan suatu hal, entah apa. Pokoknya kami harus 
sabar menunggu. 

Tak lama kemudian, kami dipanggil menuju posko 3, yang 
jaraknya tak terlalu jauh dari tempat kami menunggu. “Kalian 
ngapain? Kok bisa lewat sini?.” Kak Muzan memasang tampang 
kesalnya. “Itu kak, disuruh kakak pos 1 buat lurus kesini.” 
jawabku sedikit gugup. “Kami juga lihat kakak melambaikan 
tangan, kami pikir.. disuruh kesini ” tambahku, ragu-ragu. 

“Siapa kakak yang menjaga pos 1?.” Kak Muzan 
membenarkan posisi. Aku tertegun, sungguh aku tak mengenal 
kakak-kakak itu bernama siapa. Sebab jarang bergaul dan tak 
pernah bertemu sebelum ini. “Siapa koh?.” Kak Muzan menyentak. 
Sontak aku semakin termenung, menoleh ke sana-kemari, 
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mencoba bertanya siapa anggota kelompokku yang tahu nama 
kakak pos 1 tadi. Mereka pun menjawab, membantuku. 

“Kak Berlian yang mana?” Kak Muzan bertanya kembali. 
“Anu...” semua temanku tercekat untuk berbicara. Tampak 
mereka tak mengerti siapa nama panjang, maupun kelas berapa 
Kak Berlian yang kami temui tadi. Ada 2 pembina yang bernama 
Berlian, namun Kak Berlian 1 merupakan kakak terdekat bagi 
teman-temanku. Kalau yang tadi kami temui, itu kurang akrab, 
bahkan tidak ada satu pun temanku yang mengenalnya. 

“Kak Berlian yang kecil.” kata-kata itulah keluar dari mulutku 
seketika itu juga. Aku tak tahu apalagi yang harus kami lakukan, 
jadi reflek tanpa paksaan aku mengatakannya. “Kamu menghina 
Kakaknya ya?.” dengan nada tingi Kak Muzan menghardik. Aku 
terdiam, begitu juga anggota timku lainnya. “Maaf kak.” aku 
berkata lirih, takut salah menjawab lagi. Lalu, Kak Muzan pun 
menjelaskan ada dua kakak Pembina bernama Intan, yang baru 
saja kami temui bernama Berlian Aziz kalau tidak salah. Dan Kak 
Berlian 1, yaitu pembina terakrab teman-temanku bernama Berlian 
Permata. 

“Jadi! Ingat-ingat nama kakaknya itu.” Setelah berucap 
demikian aku menjadi sedikit lega, karena tim kami dibiarkan 
untuk mengikuti soal dari pos 2. “Huh, deg-degkan asli aku.” Kami 
duduk agak berjauhan di atas rumput. “Asli aku juga sama.” 
lainnya menyahut, mereka bercerita kalau benar-benar ketakutan 
ketika Kak Muzan membentakku. Apa lagi aku yang dibentaknya. 
Sudahlah, kepentingan paling utama sekarang adalah angkat kaki 
sesegera mungkin dari pos 2 ini. 

“Ini kak kami sudah selesai.” Aku menyerahkan selembar 
kertas. “Eum, ya dek makasih.” Kakak pembina perempuan 
memberi apresiasi. “Makasih kak.” semua anggota regu memberi 
hormat, selanjutnya kami bisa melanjutkan ke posko berikutnya. 
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Jalan yang kami tempuh semakin menuju pedalaman yang 
sama sekali tidak aku tahu. Perkiraan sebagian temanku tahu 
tempat ini, sebab memang Madura adalah tempat tinggal mereka. 
“Alhamdulillah kanak.” Aku bersyukur, legah setelah lolos dari 
posko tersebut. Namun, perkiraan terbesar lainnya tidak akan 
melepas memori kelam yang tertanam bahwa Kak Muzan 
membuatku bungkam.  

Kami pun melanjutkan berjalan ke posko ke-3. Di sana lagi-
lagi terkena teguran, sungguh malang nasib anak IBS yang tak 
tahu bagaimana bertarung di dalam penjelajahan pramuka, ini 
pengalaman pertama kami. 

Untung kakak-kakak yang perhatian membuatkan kami 
tempat peristirahatan sementara. Eh, bukannya malah istirahat 
kami harus membuat tempat peristirahatan pada regu lainnya.  

“Dek boleh minta tolong ambilin air yang tadi jatuh ke bawah 
sana tuh?.” Kak Akil memberi sinyal, apa yang dimintanya berada 
di bawah sungai yang airnya jernih. Kami melihat apa yang 
ditunjukkan, sekilas sungai itu dangkal, kami pun bersedia 
melakukannya dengan suka rela apalagi untuk Kak Akil yang baik 
hati. 

Sesampainya di bawah sungai, semua perkiraan mengenai 
sungai dangkal yang tak akan membawa bencana lain, 
mengakibatkan rok kami basah kuyup diterjang air sungai yang 
jernih. Ika saja hampir tenggelam, untug Trima siap siaga di 
sampingnya. Aku, Madra dan Yika fokus mencari dimana saja 
letak air yang berjatuhan. 

Secepatnya kami pun kembali menuju daratan yang lebih 
tinggi. Untungnya, tidak ada barang yang ketinggalan, semua 
anggota regu dipersilakan untuk istirahat sampai akhirnya 
dipersilakan pergi menuju posko 4. Mengucap salam, serta 
penghormatan perpisahan dengan bangga kami berjalan. 
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Sepanjang perjalanan banyak jalan baru yang tak pernah 
kulalui selama di sini. sungguh elok alam sekitar, Baskara ini 
haruslah dirawat supaya menjadi bumi gumilang. Aku masih 
asyik memandangi setiap pemandangan yang telah disajikan alam 
pada kami semua, lesuh sudah tak terpikirkan di dalam benak. 
Kini tersisa semangat membara, terus berkobar dan berjalan 
menjadi gemuru petir penuh juang. 

Tiba di tempat tujuan kami. Pada bagian peristirahatan kami 
Dititipi makanan yang ditunjukkan untuk kakak Pembina di 
posko 4. Madra, Hiva dan Yika memberikan yang diamanahkan 
pada kami kepada merek yang dimaksud Kak Akil. Ada sebuah 
tugas ringan, yakni membuat kerajinan dari alam sekitar. Kami 
sedikit kebingungan hendak membuat apa, namun akhirnya 
beberapa anak yang membawa bakat dari regu lavender membuat 
gelang. Tentu pada tugas ini kami bersaing dengan regu Singa, 
yang pintunya bernama Zaka. Dari perawakannya begitu patuh 
dan tak mudah mengeluh, aku pernah melihatnya ketika disuruh 
berjalan jongkok oleh Kak Muzan yang begitu kejam. Intinya dia 
tak gampang mengeluh, maupun putus asa. 

Setelahnya, regu Lavender bagian putri dipersilakan 
melanjutkan perjalanan duluan. Di posko terakhir, kami 
mendapat misi, yakni kerja sama tim yang diuji. Setiap anggota, 
dimulai dari pinru diharuskan menyalurkan daun pisang bagian 
ujung pada anggota lainnya. Allah Yang Maha Pemurah, 
mengizinkan kami sebagai regu dari IBS pulang duluan. 

Dalam perjalanan pulang, kami bersenandung riang. Seakan 
tak ada lagi masalah yang akan menerpa, tinggal masa-masa 
bahagia. Begitulah akhir penjelajahan yang melelahkan.  

Pada acara penutupan, luar biasanya. Kami mendapat hadiah 
terbanyak. Hahaha, padahal tak ada niatan untuk itu, hanyalah 
berbekal ketekunan juga kesadaran dari tiap-tiap anggota. 
Makasih buat semua yang pernah menjadi anggota reguku. 
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Support dari kalian begitu memotivasiku menjadi pemimpin yang 
baik. Walau masih banyak kekurangan, sekali lagi kuucapkan 
terima kasih. Special to Trima, Niya, Sabitah, Yika, Luci, Madra, 
Ika, and Moula (Lekas sembuh yang di sana, anggota regu 2 
setengah hari :) 

 

Ini aku, Lanima. 
	
	





	

 
 
 

BAB 2 
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Drama Tak Tentu Arah 
	
	
	

am pelajaran ke-2. Kami semua berkumpul di lobi gedung untuk 
menunggu hal baru yang dapat kami pelajari di pelajaran bahasa 

Indonesia yang spesial hari jum’at tersebut. “Hmm.. mana ya Bu 
Filma” Yuki menggumam, aku yang duduk berdekatan 
dengannya tak sengaja mendengar. Tak lama kemudian bu Filma 
datang membawa laptop andalannya seperti biasa. 
“Assalamu’alaikum semuanya!.” Bu Filma membuka pelajaran 
dengan salam cerianya. “Hari ini kita bakal membuat sebuah 
drama mengenai bullying.” Bu Filma melihat setiap mata anak-
anak yang diajarnya itu. “Waw! ” aku berperangai bahwa hal ini 
akan menjadi hari yang sangat menarik. Kalau tak salah, aku 
mendapat nomor 3, dan ini dia kelompokku yang terdiri dari 
“Trima, Madra, Yuki, Tara, Yang dan Ted.” Aku beruntung 
semuanya bisa diajak kerja sama, dan rasanya Trima seorang 
dewasa bisa membantuku dalam menghadapi beragam sikap 
anak-anak ini. Madra pula, sosok wanita yang begitu dominan 
membuat seluruh anak semakin bersemangat. Yuki, sangatlah 
penurut, tak segan pula ia menyeruakkan pendapat yang 

J 
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sekiranya ia anggap benar. Icha adik kelas, sepupu, tak jauh beda 
dari Yuki. Tara tak terlalu banyak membantah, hanya ingin 
melakukan apapun yang sekiranya dapat membantu kelompok 
kami. Ted, dia mulai dewasa kata anak-anak yang telah mengenal 
ia sedari dulu. Maka aku menaruh kepercayaan kalau dia akan 
membantu kerjsama tim menjadi lebih maju. Kemudian, Yang 
yang sangat cocok dengan peran sebagai pembully.  

Setelah kami selesai pembagian kelompok masing-masing, 
maka segeralah kami menuju ruangan yang bisa dibuat latihan. 
Ruang multimedia lama, kami berada di sana, aku merancang 
perlahan suatu drama, naskah yang tak terlalu banyak tapi bagus 
pula.  

Kami tidak sepenuhnya fokus mengarah pada naskah, 
rancangannya, begitulah. Lebih banyak yang kami lakukan adalah 
mempraktekkannya, mengalir.  

“Yang, kamu jadi pembullynya Yuki.” Aku memberikan 
peran. “Ah? kok aku sih mbak.” Yang tersenyum, sepertinya ia 
ingin tertawa, hanya ia tak siap menerima keputusanku 
menjadikannya seorang pembully. Sebenarnya dasar lain kenapa 
aku bisa memilih Yang sebagai pembully, karena Yang dipadang 
sebagai orang emosian.  

“Nggak Mbak. Ted aja mbak.” Ted bersembunyi di balik 
gorden. “Ted, keluar Ted. tak oleh deiyeh! Been ted.1” Yang 
menghampiri gorden yang menjadi tempat persembunyian Ted. 

Sementara itu aku tetap melanjutkan pembagian peran, 
menghiraukan keributan yang ada di belakang sana. “Yuki, jadi 
orang ternista oleh Yang”. “Kok aku?.” Yuki terkejut. 

“Soalnya wajah-wajah orang yang mudah menangis.” Aku 
bergurau. 

 
1 Kamu tidak boleh bigitu Ted 
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“Kok gitu sih?” Yuki manyun. “Mau gimana lagi? Tetap aja 
harus menjalankan peran masing-masing. ”Aku melipat tangan, 
tersenyum jahat pada Yuki. “Hmm... iya dah.” Yuki pun bersedia, 
walau terlihat terpaksa, namun senyum yang terukir tidak 
berubah.  

“Kok aku jadi pembully sih?.” Yang kembali dari 
pertengkarannya dengan Ted, rambutnya mulai menjadi kribo. 

“Kamu cocok Yong! Coba aja latihan sama Yuki.” Yang 
menatap Yuki, keduanya dengan tertawa tipis. “Mbak Yuk… 
sampiyan2 duduk kayak yang lagi belajar. Yuki kududukkan, 
bersandar pada tembok putih, aku mengambilkannya salah stau 
kertas yang akan digunakan untuk berandai itu adalah sebuah 
mata pelajaran. Yuki mulai melihat benda yang ku beri dengan 
seksama, aku juga memikirkan Yang akan membuat konflik 
dengan cara apa?. Tiba-tiba Yang memberi ide “Mbak, Yukinya 
mau tak pukul terus nanti dia nangis ”Ujarnya sembari mengambil 
botol unguku.  

“Njek, njek, njek!” Yuki mengelak, tidak mau dipukul oleh 
Yang. Wajahnya saja terlihat begitu bahagia bisa memukul Yuki. 
“Hmm.. Iya dah! ” aku bersemangat, semuanya berjalan lancar. 

Trima berperan menjadi kepala sekolah. Madra wali kelas 
yang nantinya datang merelai Yang dan Yuki kala bertengkar. Ted 
dan Tara menjadi orangtua Yang. Aku sendiri, menjadi kakak 
bertanggung jawab, mempertanggung jawabkan apa yang salah 
dari Yang.  

“Njek, been je’ dek iye… tak lebur Yang.3” Madra mengomentari 
Yang “Pas nan de’ remmah?.4” Yang bermuka sebal. “Kamu pukul 
kepalanya Yuki. Leh, kayak gini, nah! ” Madra mempraktikkan 

 
2 Kamu 
3 Jangan begitu… tidak menarik 
4 Terus bagaimana? 
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apa yang ia inginkan untuk menujukan perfoma Yang agar lebih 
menarik. 

Berlanjutlah, kegiatan melatih gladi bersih. “Ayo anak-anak, 
kumpul di lobi.” Sampai di penghujung waktu, bu Filma 
menyuruh kami kembali ke Lobi. Siap tidak siap, kami wajib 
menghadapi segala hal yang terjadi nantinya di panggung. 

Untung kelompok kami mendapat urutan ke-3. Penampilan 
pertama, kelompok milik Sabitah tampil dengan baik dan 
memesona. Mereka patut diapresiasi. 

Selanjutnya ada kelompoknya Karla. Kali ini Karla dapat 
tersenyum bahagia, salah satu adegannya ia bersikut dengan 
pujaan hatinya. Keduanya tertawa kecil, berusaha sebisa mungkin 
untuk menahan gelak tawanya.  

Dan penampilan kelompok kami. Walau sedikit salbut5, kami 
bisa mendapat apresiasi dari juri. Legah tak terasa adzan Dhuhur 
di hari Jum’at berkumandang di masjid. Kelas dibubarkan. Ini aku, 
Lanima.  

	

	 	

 
5 semerawut 
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Stalker 
	
	
	

isih, kata yang sangat pas untuk menggambarkan isi hati 
Hildi Dragsa. Stalker tak akan membuat kita nyaman. Walau 

itu orang dekat, tetap dipantau olehnya dapat menumbuhkan 
kekhawatiran. Begitulah katanya. 

Semasa ia masih menempuh sekolah SMP-nya, dia 
merupakan murid terkenal yang meraih prestasi di beberapa 
bidang tingkat kabupaten, nasional dan internasional. Hampir 
semua tingkat lomba pernah ia menangkan dan ikuti. Hildie juga 
anggota OSIS, tepatnya ketua OSIS perempuan pertama di 
sekolahnya. Otomatis ia dikenal oleh semua kalangan, kebetulan 
wakil OSIS bernama Ikail Firsiqdi adalah tetangganya. Maklum 
bila mereka berdua dekat, tanpa ada canggung.  

“Dia orangnya baik dan jalur berpikirnya itu leluasa kak. Jadi 
kalau diminta saran dia stand in her. Never non-stop for everybody, 
like her friend and family, he loves and of course for me too, menjadi 
tempat tanya-jawab nomer satu.” Hildie bercerita bahwa Ikail 
selalu ada di saat orang didekatnya membutuhkan. Juga menjadi 

R 
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tempat terbaik kala SMP, untuk menanyakan seluruh hal. Entah 
terkait mata pelajaran, masalah di OSIS beserta penanganan atas 
problematikanya. 

“Hari Jum’at tepatnya pada kegiatan pramuka itu, aku dan 
kelompok akan ngerekam video promosi sekolah. Kelompoknya 
terdiri dari Nadia, Syari dan Vina. Kebetulan Ikail sekelompok 
sama kelas sebelah, karena ini tugasnya satu sekolah dan ditentuin 
secara acak ”Sebab kelompok untuk membuat video promosi 
ditentukan secara acara acak, Ikail tidak bisa satu kelompok 
dengan Hildie. Hidie juga menuturkan kalau Ikail sempat 
mengeluh hendak proses ke Kepala Sekolah untuk disandingkan 
bersama Hildie. Berbagai tawaran Ikail beri pada sang kepala 
sekolah, jika dia akan membuat video terapik bila sekelompok 
dengan Hildie. “Padahal kelompok yang didapetin Ikail, terdiri 
dari anak kelas multimedia. Dikelompoknya banyak banget 
master cinamatografi padahal nggak tahu kenapa kok bisa dia 
milih bersamaku yang gak tahu sama sekali tentang ngedit, 
ngerekam video?”. Sempat heran atas kelakuan temannya itu, 
Hildie tetap menghiraukannya saja. Sesekali Ikail mendatangi 
Hildie, meminta dukungan untuk bisa sekelompok dengannya. 
Hildie sendiri sudah memberikan penjelasan beberapa kali, 
utungnya saat hari mengejarkan tugas video Ikail tidak datang 
pada Hildie mengemis supaya Bersama ia.  

“Take pertama, aku ngambil di depan sekolah. Buat opening 
video. Setelah direkam, aku nyuruh mereka ngumpul. Ngelihat 
dulu apa hasilnya bagus.” Hildie bertugas merekam video 
pembukaan, di depan gerbang sekolah, sementara teman lainnya 
merekam video di lokasi lain. Teknik ini digunakan agar video 
bisa diselesaikan secepatnya. Dua teman Hildie yang tengah 
merekam video tak jauh dari sana datang atas permintaannya 
untuk sejenak melihat hasil rekaman miliknya.  
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“Kalau Vina ngetake rekaman taman dalam dan luar sekolah, 
jadi dia datang belakangan. Gak lama setelah kita lihat hasilku 
setengah jalan. Vina datang sambil ngerekam kami, katanya buat 
konten aja.” di sini, Hildie bercerita bahwa Nadia yang iseng 
merebut HP milik Vina. Sempat terjadi aksi tarik-menarik di 
antara keduanya, pada akhirnya Vina mengalah memberikan HP-
nya pada Nadia sebentar. Mereka semua berkerumun melihat 
layar HP Vina. Di sana ada sebuah kejanggalan.  

“Ada sosok laki-laki pakai baju pramuka. Dipikiranku itu 
setan, tapi masa ada setan pake baju pramuka? Oh, pasti itu 
kelompok sebelah.” Mereka semua perlahan menoleh ke arah kiri, 
tempat dimana kelompok laki-laki berada tak jauh dari sana. 
Ternyata kelompok Ikail. Hildie sempat curiga, sebab ada benda 
kecil yang dipegang Ikail, samar dibalik sakunya. Lantas mereka 
sekelompok merasa risih, kemudian sepakat untuk pindah ke 
posisi lain. 

Esok hari, Hildie didatangi anak laki-laki kelas MM, 
kelompoknya Ikail. “Hil, kamu tahu nggak? Tanya dia ke aku. Aku 
pastinya ngomong nggak tahu lah. Dia bilang jangan beritahu 
siapa-siapa.” Hildie membuat perjanjian dengan anak kelas MM 
itu, tak akan memberitahu isi perjanjian diantara mereka berdua. 
“Di galerinya Ikail banyak banget foto kamu.” reflek Hildie 
menggigit bibir, hampir saja berdarah.  

“Aku kaget! Kok bisa Ikail nyimpan foto teman akrabnya 
tanpa izin.. dulu dia soalnya pernah janji gak akan menyimpan 
foto kecuali meminta persetujuan ke aku. Sebaliknya pula ”Anak 
laki-laki itu pun mengatakan ketika ia mencari hasil rekaman Ikail, 
tak sengaja membuka galeri berjudul ‘Extrovert ’. berisikan seluruh 
foto Hildie. Saking seremnya Ikail, dia menyimpan foto Hildie 
ketika tidur.  

Hildie dengan segenap hatinya memutuskan untuk putus 
kontak, tidak berbicara dengan Ikail selama beberapa waktu untuk 
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menenangkan diri. Berulang kali Ikail menghampiri Hildie, dan 
meminta maaf tanpa tahu alasannya mengapa meminta maaf. 
Suatu ketika, Hildie kembali membuka komunikasi kala acara 
sekolah. Hildie yang masih penasaran sedemikiannya 
memberanikan diri meminjam HP milik Ikail.  

Setelah diizinkan, Hildie mencari album yang dimaksud anak 
kelas MM itu. Ternyata benar, bahkan Ikail tetap memotret, 
memvidiokan aktivitas Hildie selama hilang kontak. 

“Untung aja aku berhasil minta Ummi buat pindah sekolah.” 
Sejak saat itu Hildie tidak pernah mendapat gangguan Ikail atau 
tidak. Ummi Hildie saja tak tanggung-tanggung pindah rumah. 
Hildie sempat bertanya mengapa Umminya melakukan hal itu. 
“Karena Ikail itu aneh.” 

Itulah akhir penguntitan Hildie Dragsa selama SMP. Masa-
masa penuh kekhawatiran itu dikenang Hildie selamanya. Hildie 
menambahkan kalau ia cukup senang, sebab ia sempat 
memendam rasa sepadan pada Ikail, tapi telah lama dan sekian 
lamanya setelah ia pindah sekolah.  

Cerita ini membuatku sedikit ingin terpingkal-pingkal, 
karena mereka berdua yang menggemaskan. Sebagai peliput coba-
coba, kuakui sehari menjadi relawan memberiku beribu 
pengalaman baru. Ini aku, Niya. 
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Changes 
	
	
	

erubah. Bisa dibilang banyak sekali penjelasan yang bisa kamu 
jelaskan, orang lain jelaskan pada mereka yang masih 

kebingungan. Aku tak perlu meceritakannya ulang terlebih lanjut 
bukan? Aku yakin setiap orang pasti memiliki pemikiran apa arti 
dari berubah. Tapi yang ku maksud agar tak menyeleweng kali ini 
ialah berubah dalam artian diri. 

“Bagaimana jika kamu sekolah menetap di sini? 2 tahun? 
Waktu itu cukup supaya kamu cepat-cepat kuliahkan?. ” Tawaran 
itu sedikit menyakiti hatiku. Bukankah ini hal yang terlalu cepat 
dibicarakan. Aku mendegus kesal, mendengar pemaparan 
mamaku di dalam mobil menuju pulang ke rumah.  

“Aku bahkan tak pernah memikirkan bagaimana aku akan 
melanjutkan pendidikanku. Aku mencoba tak berpikir. Karena 
hanya Tuhan yang tahu. Lagian mama juga yang bilang harus 
mengalir, dan tunggu waktu sempurna untuk membicarakan hal 
besar.” Mama tertegun tampak masih mencerna kalimat itu. 

B 
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Ya, kuakui itu sebuah ucapan dari mulutku begitu saja tanpa 
pikir namun sungguh mencetak gol. Rasanya begitu lega, bisa 
mengekspresikan perasaan dalam menggunakan bahasa singkat 
dan mudah dipahami pula. 

Semenit kemudian mama angkat bicara. Mengatakan bahwa 
bukanlah masalah jika ingin menunggu waktu, dia mengalah 
mengucapkan kalau jalani saja apa yang ada saja. Papa malah 
membelaku, mengapresiasi sebuah kalimat bijak yang menutup 
pembicaraan itu. 

Hmm... Semua akan mempelajari hal baru. Termasuk aku, 
mulai merangkai kata-kata untuk memperjelas bahasa sulit, 
menjadi lebih sederhana, dapat diterima orang lain. Begitulah 
singkatnya. 

Aku hanya ingin menyampaikan kalau aku bukan seperti 
yang terlihat. Aku orang emosional, mudah berubah 
menyesuaikan suatu hal yang terjadi di sekitar. Semoga kalian 
tahu… ini aku, SK. 
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Harpa Tanpa Harmoni 
	

	

	

engapa mereka semua menghindar tak mau bergabung? 
Oh, mungkin saja sedang membicarakan hal penting. Itulah 

hal yang selalu terpintas di dalam pikiranku. Memang teman-
temanku itu selalu memiliki urusan pribadi yang tak pernah 
kunjung usai. Aku akan mengerti, dan pergi bermain bersama 
adik kecilku kalau ada di dekat sini. 

Sejak madrasah dasar, aku tahu pertemanan itu sungguh 
membahagiakan hati. Dan aku selalu mengharapkan suatu hari 
bisa membicarakan topik menarik, membuat mereka semua 
melihatku. Namun aku bakal terus menunggu. Belajar memilih 
topik yang tepat. 

“Mou, habis ini pelajaran apa?.” Aku menggigit bibir, ragu-
ragu menunggu jawaban Moula. “Hadis” dia menjawab datar, 
agak acuh. Aku mengangguk. Berdiri sejenak di sana, siapa tahu 
itu bukanlah kalimat terakhir yang ia ingin sampaikan. “Safit! Ayo 
ikut aku beli jajan ke Nyi Mar.” Aku mematung, menoleh ke arah 

M 
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Moula yang barusan melewatiku tanpa amit6, maupun berusaha 
mengatakan sepatah-kata apapun itu. 

Ouh? Mungkin saja dia sedang kelaparan belum makan siang, 
jadi ia harus segera mengisi perutnya bukan?. Aku 
menghembuskan napas, berusaha menerima kenyataannya. 
Beranjak pergi dari bangku milik Moula di depan papan tulis 
kapur. “Hai, Bitah! Kamu nggak sama Trima?.” Aku bertanya 
ramah. Mencoba berkomunikasi dengannya setelah lama 
mentapnya dari jauh tak berani mendekat mengajak bicara. 

Sabitah tak bergeming. Aku kecewa, dia hanya menunjuk 
pintu, kemudian melambaikan tangan, pergi sama seperti Moula 
barusan. Tampak di sana Trima Tengah berbicara dengan Moula. 
Bukankah lebih baik ia menunggu di sini? mengobrol sebentar 
supaya tak mengeluarkan energi berlebih. Lagian, Trima akan 
segera masuk kelas. 

Kelas berdebu itu hening. Trima menyapa Sabitah riang, 
mereka terlihat asyik membicarakan suatu hal mengenai topik 
kesukaan. Ini memang selalu terjadi, saat aku berusaha mengajak 
orang lain berbicara.  

Tubuhku menjadi lemas, aku duduk di kursi paling belakang. 
Tempat duduk kesukaanku, Dimana dapat mengamati aktivitas 
anak-anak. “Kenapa ya? Kok mereka kayak nggak suka aku?”. 
Aku mengadu pada keheningan di sekitar. Untungnya tak ada 
yang mendengar, walau ada anak-anak kelas di luar berbicara 
akrab. 

Tatapan mataku sendu, melihat mereka dari kaca berembun 
sehabis hujan menerpa. Mereka begitu akrab dan berbicara 
hangat. Indah sekali keharmonisasian mereka semua. Lalu aku 
kapan bisa dianggap? Apakah merek atak menyadari, aku juga 

 
6 Permisi  
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teman bangku belakang, tetap termasuk sirkus kekeluargaan 
mereka. 

Huh. Aku mengeluh sekali lagi. Kututup kedua mataku yang 
penuh air mata bergelimang, mencoba kututupi. Sebal, mengapa 
air mata ini begitu banyak membuat hampir seluruh kerudungku 
habis terkena basahnya. Untung aku menggunakan bagian basah 
bagian belakang, jadi bisa hemat. 

Derap langkah kaki menuju arahku. Membuatku penasaran 
ingin mengintip. Ah, itu Niya. “Kenapa Ika?.” dia bertanya sambil 
membungkuk sedikit. Aku enggan menjawab sambil 
memperlihatkan mata lebam, kerudung basah. “Ayo beli-beli 
temani aku ya?.” dia merayu. Tanpa ku sadari, tanganku telah ia 
genggam dan ditarik menuju kantin. 

Hari itu aku sadar. Niya orang baik, sangat baik. Selalu ada di 
setiap aku Tengah rapuh. Walau kesannya cuek, dia begitu 
perhatian serta memperhatikan sekitar. Pengamat yang baik. Ya, 
tetap saja ia juga sering cuek. Tapi kalau waktu aku nangis, di 
tempat sepi. Dia bertanya, merelai. Ini aku, Ika. 
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Pendalaman  
Al-Qur’an 

	
	
	

al ini begitu rumit. Rasanya kuingin sekali kabur dari majelis 
gosip-menggosip milik teman sekelasku itu. Suasananya 

terasa begitu mencekam, apakah tidak ada yang merasa bahwa di 
luar ada suara-suara aneh? Duh, benar-benar menyebalkan. 

“Lebih baik kalian membaca istigfar yang banyak. Seperti 
yang dikatakan Nyai Rikha tadi.” Aku mengur sinis. Kesal pada 
seluruh teman asramaku tengah berbicara hangat antara laki-laki 
bukan mahram yang mereka sukai masing-masing. Kondisi hatiku 
tengah buruk sekali. Katanya sih, wajar kalau dalam posisi 
memasuki periode haid. Tersulut emosi sudah menjadi hal bisa 
serta rutin bagi anak remaja. 

Apalagi di malam yang katanya menjadi suatu waktu untuk 
para dukun mengirim marah bahaya. Sungguh tak ada niatan 
berpikiran musyrik, tapi nyata adanya. Setan dan jin ada hidup 
bersama. Maka sebagaimana yang telah dijelaskan dalam Al-

H 
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Qur’an bahwa ada baik juga jahat. Kami wajib membentengi diri 
kami dengan membaca kalimat sakral secara umum. Istighfar pula 
beberapa bacaan yang telah disediakan pondok pada para 
santrinya. 

“Iya mbak.., maaf.” Madra menjawabku dengan nada rada 
kesal. Aku acuh, meneruskan hafalanku yang akan disetorkan 
nanti setelah shalat maghrib. Mereka juga seharusnya bisa menjadi 
lebih dewasa, memahami betapa besar kuasa Allah yang sekali 
datang, membanting mereka ke dasar bumi sekalipun. Nyai telah 
memperingatkan agar berlindung di malam nan sepi ini. Allah 
mengawasi kita, kalau mereka ditemukan dalam keadaan 
membicarakan hawa nafsu. Aku harus cepat lari, sebelum 
temanku itu kemasukan jin qarin, membuat tubuh mereka 
menggeliat-liat. 

Aku, Niya Alofina. Semua orang di desa ini tahu nama 
harumku setelah berhasil menghafal 15 juz, dalam jangka waktu 
11 bulan di sekolah baruku. Sekarang aku hendak menghafal Al-
Qur’an juz ke-16. Aku mondok di sebuah MTs yang baru buka. 
Pelayanan di sini, serta fasilitas sangatlah terpenuhi, aku yakin 
bisa betah di sini. Tempat ini juga membantuku meningkatkan 
keahlianku menjadi seorang hafizah muda. 

Harapanku besar supaya bisa masuk kedokteran melalui jalur 
tahfidz seperti yang dibicarakan oleh guruku beberapa pekan lalu. 
Aku paling tua. Kelahiran tahun 2008. Jangan terlalu kepo dengan 
kehidupanku yang biasa-biasa saja ini. 

Ya, sebelum akhirnya aku menemukan suatu hal mengenai 
keistimewaan Al-Qur’an. Yang membuatku terlanjur jatuh cinta, 
tak hendak berpindah meski dipaksa keadaan. Aku terus 
menekuni ilmu itu. Mempelajari makhroj yang benar supaya bisa 
didengarkan dengan enak. 
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Hatiku selalu bergejolak kala menyebut kalimat tasbih. Walau 
orang jahil sekalipun melafazkan, rasanya aku ingin diam dan 
selamanya diam tak bergeming. Makhluk pendosa sepertiku 
seharusnya bisa pergi jauh dari Hasrat duniawi.  

Setiap malam tanpa aku tahu. Alarm alami itu terus berbunyi, 
aku terbangun menyadari saatnya kembali pada Tuhan semesta 
alam. Aku bergegas mengambil wudhu, wajahku berseri segar. 
Dalam keadaan tenang, kuinjakkan langkah kakiku tanpa suara 
penganggu ke musholla penuh Rahmat. 

Di dalam musholla. Kutemukan tempat sempurna, dalam 
keterlibatan khusyuknya aku kala do’a. Aku bertakbir kecil. 
Supaya jikalau nanti di langit, begitu keras hingga 
mengguncangnya. Itu kata ustadz kemarin pagi semasa mengkaji 
kitab bulanan. 

Dengan hati yang penuh keyakinan, aku memulai shalatku. 
Rukuk, sujud, dan setiap gerakku penuh dengan pengabdian 
kepada Sang Pencipta. Saat melantunkan ayat-ayat-Nya, detak 
jantungku terasa semakin tenang. Aku merasa seperti bersatu 
dengan kehendak-Nya, melupakan sejenak keramaian dan gosip 
di sekitarku. 

Namun, meski aku tengah merenungi keagungan-Nya, 
pikiranku terus kembali pada teman-teman sekelas yang suka 
menggosip. Aku merasa terjebak dalam lingkaran yang tak 
kunjung berakhir. Meskipun dalam do'aku aku mencari 
ketenangan, tapi dunia luar terasa begitu kompleks. 

Setelah menyelesaikan shalat, aku duduk sejenak di sudut 
musholla. Kulihat langit malam yang gelap, dan bintang-bintang 
yang bersinar begitu indah. Aku merasa kecil di tengah semesta 
ini, tapi juga merasa terlindungi oleh kehadiran-Nya. 

"Ya Allah, tunjukkanlah aku jalan yang benar, berikanlah 
kekuatan untuk tetap istiqomah dalam menjalani kehidupan ini," 
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gumamku dalam do'a pribadiku. Aku merasa butuh petunjuk-
Nya dalam menjalani hari-hari di pondok ini. 

Kemudian, aku kembali merenung tentang keistimewaan Al-
Qur'an yang telah membuatku jatuh cinta. Aku merasa beruntung 
bisa menjalani hidup sebagai seorang hafizah, dan harapanku 
untuk masuk ke jurusan kedokteran melalui jalur tahfidz tetap 
membara di dalam hati. 

Aku merenung, bagaimana setiap malam aku terbangun 
untuk kembali pada Tuhan semesta alam. Bagaimana alarm 
alamiah itu menjadi pengingat bahwa aku adalah makhluk yang 
lemah dan butuh pada-Nya. Aku merasa beruntung bisa 
menyempatkan waktu setiap malam untuk kembali mendekat 
pada Sang Pencipta. 

Dalam kesunyian musholla, aku menemukan ketenangan 
yang sulit kudapatkan di tengah gosip-gosip dan kegemparan 
dunia luar. Aku berjanji pada diriku sendiri untuk tetap teguh 
menjalani hidup ini, tidak terpengaruh oleh gosip atau godaan 
duniawi. 

Aku bangkit dari tempat dudukku, mengucapkan syukur 
pada-Nya atas setiap nikmat yang diberikan. Langkahku mantap 
keluar dari musholla, kembali menghadapi kenyataan di pondok 
ini. Aku yakin, dengan keyakinan dan keteguhan hati, aku bisa 
melalui setiap cobaan dan mencapai impianku. 
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Madra Kimmia 
	

	

	

arakter seorang santri bergam macam, contohnya ada yang 
malas, emosian, exktrovert, dan dominan. Ini dia, Madra. 

Salah satu santri paling dominan, orangnya selalu bersemangat, 
jadi karakternya extrovert. Auranya yang begitu positif, 
memberikan kebahagiaan pada semua orang, dia benar-benar ahli 
dalam membuat orang tertawa. 

Eits! Aku punya sebuah rahasia kecil tentang ia. Asalnya dari 
teman-teman diniyah yang pernah ngaji bersamanya. Kala 
bersahabat, ia begitu rapuh bila tidak memiliki teman. Baginya, 
pertemanan adalah hal terbaik, sebuah sambungan sillaturrahmi 
yang harus ia pertahankan. Tak jarang, ada masalah diantara ia 
bersama teman sekelasnya, atau tidak disapa saja dapat 
membuatnya termenung sepanjang hari.  

“Aku pengen jadi Polwan. Biar bisa nyaingi kakak 
nantinya...” kalimat yang terucap darinya, seakan melekat dan 
bersemayam hingga benar-benar terwujud. Kuyakin Madra bisa 
mewujudkannya. 

K 
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Hebatnya dari seorang Madra ini, dia bila berbuat salah 
berani mengaku. Bertanggung jawab atas semua perbuatan yang 
ia lakukan. Mentalnya benar-benar kokoh, walau terbalut emosi. 

Semasa aku masih menjadi santri baru. Madra adalah murid 
paling heboh ketika menyambutku. Aku didudukkan di dekat 
pintu, kebetulan saat itu ada sambangan walimurid, jadi ada 
beberapa orangtua santri yang masih belum kukenal. Jika tak 
salah, ada orang tua Heavi duduk di sampingnya. Namun kala 
aku datang, beliau pamit pulang. 

“Mbak, kamu tahu apa itu labheng? ” tanya Madra antusias. 
“Eum, ndak tahu...” jawabku lugu, malu tak berani menatap 
seluruh mata yang melingkari aku. 

“Itu artinya pintu.” Madra tertawa kecil, tampak segala hal 
kecil dapat menghiburnya. “Oh, iya.” aku hanya mengangguk, 
tersenyum tipis, tak tahu harus berbuat apa. 

Sekarang ia mengikuti ekstrakurikuler silat. Menurutku, itu 
merupakan salah satu bentuk minimalis dalam mengejar 
mimpinya. Melalui silat ia dapat menambah beberapa ilmu bela 
diri sedikit demi sedikit, dan melatih ketahanan tubuhnya. Ini aku 
Lunima. 
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Mungil Kedua 
	
	
	

ia termasuk si mungil bagian part 2. Yuki adalah anak dari 
seorang penjual aksesoris terkenal di depan sekolah megah 

milik kami. Setiap hari selalu saja ada barang baru yang bisa kami 
beli untuk memenuhi benda-benda yang dapat menghias diri 
maupun kelas, dan keperluan perlengkapan sekolah. 

Di sebelah toko megah itu, ada toko kecil yang saling 
terhubung dengan toko milik Ibu Yuki. Yakni toko jajanan khas 
milik neneknya yang bugar walau sudah berusia lanjut. Makanan 
yang dijual begitu menggugah selera, apalagi saus terkenal 
mereka. “Hanzeller.” begitulah nama saus terkenal itu. Pagi kedua 
toko itu akan diserbu sebagian santri, sore anak-anak yang 
mengikuti kegiatan ekstra di sini bakal beramai-ramai membeli 
barang modis dan fastfood enak itu. 

Jujur aku yang pulang sekolah sore selalu melihat keramaian 
yang bertumpuk membuatku hampir tak memiliki celah untuk 
masuk ke dalam membeli tujuanku. “Ah, lebih baik kubeli besok.” 

D 
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Begitulah kalimat yang selalu terlintas kala melihat kerumunan 
itu. 

Sore sudah menjelang malam. Aku masih mengingat 
himbauan dari para tetua untuk segera masuk atau nantinya akan 
terkena masalah sebesar gunung. Lagian tak semua temanku 
berani datang, kadang aku yang datang ke sana tak membawa 
teman sebagai rekan terkena imbas. Hahaha.. 

Yuki. Pernah jatuh cinta. Itulah pertama kalinya ia menjadi 
terkenal di kalangan santri, karena jatuh hati pada seorang penjaga 
dan pengunci gerbang. Ya, orang yang ditaksirnya lumayanlah. 
Tapi Sebagian temanku memiliki masalah padanya, yang 
membuat mereka menjadi geram ketika melihat ia menunggu di 
depan gerbang sekolah. 

Cuma seperti kata para pujangga muda-tua. Cinta ibarat air 
pemberi kesegaran pada para pengelana kuda yang kehausan 
sehabis mengembara. Ia datang memberikan rasa tenang pada 
jiwa mereka yang kering. Maka otomatis saat Yuki menatap 
wajahnya ia langsung luluh menuju ulu hati. 

 

-lunima- 
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Moula Hikaru 
	
	
	

ernah dengar istilah kembang desa? Atau mungkin 
primadona? Kalau tahu maka aku bisa lanjut 

memperkenalkan diriku menjadi salah satu diantara mereka. Aku 
Moula Hikaru, terlahir dengan paras cantik, tubuh langsing, 
senyum gingsul, serta kepintaran akan memahami yang sudah 
diturunkan turun-temurun.  

Sejak SD, banyak sekali mata yang memandang ke arahku. 
Dan kuakui banyak sekali lelaki sekelas mengagumi aku. Entah 
karena kepintaran, paras, intinya aku punya banyak sekali fans. 

Kehidupanku berjalan nyaris sempurna. Teman-temanku 
selalu tunduk, karena aku adalah anak dari pengusaha berlian di 
Jakarta. Tak ada yang berani menggangguku karena ayahku. 
Bahkan bila ada yang ingin mengajakku untuk mempunyai 
sebuah hubungan spesial, atau bahasa kecenya ‘Pacaran’. Tidak 
ada seorang pun, dari pengagum hingga teman penyimpan rasa 
padaku, berani meminta pacaran denganku. Alasannya aku 

P 
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merupakan anak pertama yang begitu dicinta, dijaga ayah. Ya, 
maka aku harus dirawat layaknya bunga. 

Terkadang kala aku pergi ke tempat baru. Contohnya, waktu 
pertama kali masuk ke pondok. Tutur kata termasuk etikaku, 
dipuji oleh kalangan Bu Nyai. Dalam hati maklumlah ada 
perasaan bangga tentunya. Namun, ku simpan dalam-dalam agar 
tak terumbar. 

Dibalik semua itu. Aku tahu betapa besarnya orang yang 
menyimpan dendam iri dengki padaku ini. Memang tak mudah 
untuk bisa tetap tegar. Lebih tepatnya, berpura-pura bahagia 
selamanya. sama seperti judul buku bernama “Cantik itu luka.” 
aku dapat merasakannya. 

Dibalik parasku yang rupawan ini. Aku harus bisa menjadi 
anak berprestasi. Masuk ke sekolah ternama dan nilaiku wajib 
tinggi. Ayah juga yang menjadi alasan mengapa aku harus pura-
pura. Dia adalah orang hebat dalam hidupku. Ia bilang kalau anak 
perempuan pertama, dikategorikan bagai permata berlian 
termahal. 

Karena mahal itu, aku wajib belajar siang-malam. Supaya bisa 
mempersembahkan betapa indahnya berlian dalam diriku, seperti 
yang ayah bilang. Maka otomatis aku harus menghindari para 
buaya. Kalau kalian tanya berapa banyak lelaki adam memintaku? 
Mungkin sudah 7 orang. Dan 11 orang yang menyatakan rasa. 
Kemudian aku bertemu ia… 

“Kak Mou... Aku suka kamu!” salah seorang santri putra 
menghampiriku, saat tengah mengobrol dengan teman sekelas di 
kantin sekolah. Dia punya keberanian luar biasa. Sejauh ini, dialah 
kesatria pemendam rasa padaku paling berani mengutarakannya. 
Dan dia adik kelas.  

“Eum… maaf ya dek! Kakak sama kamu masih kecil.” aku 
berujar demikian. Raut wajahnya tampak ada bekas kekecewaan. 
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Semenit mematung di sana, beberapa santriwati di sekeliling kami 
ikut menyaksikan, bisik-membisik kejadian itu. Adik kelasku itu, 
tersenyum. Aku menatapnya heran. Tapi semoga saja ia bisa 
mengerti dan berhenti menyukaiku. Lebih baik ia fokus belajar 
pula. 

Dia berbalik badan. Kemudian berlari meninggalkan kami. 
Eh, dia berhenti. Sekali lagi ia menghadap ke arahku dan teman 
setongkrongan ukhtiku. Ia melempar bunga yang ia genggam,-
mawar. “Kalau gitu... Tunggu aja ya kak sampai aku lulus! Nanti 
aku bakal jadi imam kakak.” Aku tercengang, tak mampu 
mengatakan apa-apa. Junior dari pondok lelaki itu, memaparkan 
senyuman sebelum akhirnya pergi. Ah, dia tertangkap pengurus. 

Hatiku berbisik. “Semoga aja ia bercanda” Aku bimbang, 
hatiku berkata dia akan kembali. Hanya aku berusaha menutup 
itu semua. Sekarang aku masih bersekolah MAN kelas X-1. Ya 
Tuhan! Inikah rasanya menjadi cantik, tapi TERTEKAN!!??? 

 

-Moula- 
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Heavi Heaven 
	
	
	

embusan angin malam membuat mataku mulai redup. Aku 
telah bangun sejak pukul Sembilan malam, tepat setelah 

mengkaji kitab di langgar. Ini malam yang begitu 
membingungkan, sekaligus malam Dimana aku mendapat 
keistimewaan. Istilahnya sih, do’aku diterima-dijawab oleh langit 
sana. Begitu luas pertanyaan yang ingin ku tanyakan pada semua 
orang, mencari jawaban. Bulan rajjab akan segera datang. Lalu 
datanglah malaikat Tengah menggelar catatan amal baik-buruk 
tiap-tiap manusia. Ya, lembaran baru kami akan dibuka. Seluruh 
penduduk kampung bersorak-sorak gembira, dalam hati mereka 
tak ada seorang pun tahu niatan apa? Yang hendak disampaikan 
masing-masing kala hari itu tiba. 

 Hei! Aku lupa memperkenalkan diri. Heavi heaven, itu 
sebuah nama dari kosa kata Bahasa inggris “ Heaven ” berarti 
surga. Orang tuaku merusak kalimat-kalimat khasnya menjadi 
sebuah nama seindah purnama mereka, aku. Kalanganku 
menyebutku dengan Havi, jauh sekali dari namaku itu. 

H 
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 “ bagaimana mereka mencatat amal perbuatanku itu ya? 
Padahal aku sendiri tak tahu, maupun menyadari. Memangnya 
mereka tak mau mengurusi masalah sendiri? Hei, malaikat yang 
ada kedua pundakku kanan-kiri.. kalian se-begitu gabutkah 
menghitung kejelekan, dan keburukan seseorang. Nyatanya, 
semua mahluk sama saja suka mencari-cari kesalahan mahluk 
lainnya. Padahal semua memiliki kelebihan dan kekurang masing-
masing. Kalau kalian mencatat apa saja kebaikan, keburukan 
setiap insan dunia, bagaimana dengan hewan tanpa akal kata 
guruku. Kalau memang kalian katanya berguna, kenapa tidak 
kalian sampaikan apa yang telah kalian catat sejak dahulu… 
supaya individu memperbaiki akhlak mereka. Bukannya malah 
membuat takut, dan waspada. hadeh ” aku mendengus kesal, 
menatap Pundak kanan-kiriku tanpa respon. Itulah sebuah hal 
kecil spesial dimalam ini. Jalan itu terbuka selebar goa, tapi aku 
masih belum mampu mengetahui sebelum Sembilan juni. 

 Sekali-lagi aku berceloteh pada angin malam. Cukup aku dan 
seluruh alam semesta yang baik, mendengarkan keluh-kesah anak 
ini. Sesekali, aku bakal memuji betapa baiknya tuhan, kemudian 
mengatakan “ Tuhankan baik. Jadi jangan memantauku terus.. 
taka da yang spesial dari manusia rendahan ini… masih banyak 
Ulama’ hebat di luar sana bisa memanjakan hati Tuhan melalui 
lantunan suci ayat Al-Qur’an. Makhroj mereka lebih sempurna, 
suara mereka khasnya orang ‘alim… kalau aku, bisa membuat 
telinga semua orang sakit kalau mengeluarkan suara cemprengku 
itu. Jadi, Allah yang maha pengasih! Kasihkan suara ulama’ barat 
itu padaku. Kalau suara bagus! Pasti Allah menunggu-nunggu 
aku untuk bersegera berdo’a. Eum, atau membaca lantunan ayat 
suci Al-Qur’an tiap habis maghrib. 

 Usiaku masih terbilang sangat muda. Tapi kuakui aku 
mampu berpikir lebih aneh dibandingkan anak-anak seusiaku. 
Meminta dibelikan permen pada orang tua mereka, bergantung 
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pada makhluk yang sudah merawat mereka. Menambah beban. 
Pertama kali aku diajarkan mengaji di langgar, guru besar 
menyampaikan bahwa “ janganlah kalian bergantung pada 
manusia. Bergantunglah pada Allah yang maha kuasa ”. sekuat 
mungkin aku mencerna kalimat itu supaya tak tertinggal 
pelajaran. Bahasa yang dibawakan agak berat, maklum saja 
bukan? Aku ikut pengajian rutin Nenek dilanggar. Sebelum 
akhirnya benar-benar resmi, menjadi seorang anak Diniyah. 

 Pikiranku pertama kali memahami kalimat itu dengan 
pemaknaan kalau kita nggak boleh bergelantungan seperti kera 
pada manusia. Nanti dua belah pihak sama dirugikan, jatuh ke 
bawah, dan hanya menyisakan luka. Hahaha! Kalau mengenang 
pemahaman konyol itu, rasanya ingin tertawa. Bukti bahwa aku 
payah tanpa menuntut ilmu. 

 Bapak diruang tamu menatapku sejenak. Lantas tertawa 
setelah aku membagikan hasil kesimpulanku selepas mengaji 
dengan guru besar. Bapak menghela napas, mengendalikan 
emosinya sebab melihatku yang masih kecil, maka wajiblah ia 
untuk memberikan contoh sebaik mungkin. “ jadi nak.. maksud 
guru besar itu, kalau mau meminta tolong atas kesulitan apapun.. 
hendaknya kamu minta ke Allah. Allah menciptakanmu, 
menciptakan Bapak yang sudah tua, memberikan kamu 
kehidupan di keluarga sederhana ini. Kalau kamu meminta tolong 
pada manusia atas segala hal ya! Seperti meminta jabatan, atau 
derajat mulia. Jika sebatas meminta tolong akan perkara umum, 
Dimana orang lain masih sanggup untuk melakukan, menjawab 
pertanyaan dari kita itu. Tetapi hal yang bapak bilang di awal, 
kayak derajat mulia, meminta diluruskan segala urusannya… nah, 
itulah titik terendah kita untuk bersimpuh meminta petunjuk. 

 Nak, sekarang katakana padaku sebuah janji. Janji ini akan 
kamu tunaikan seumur hidup. Berjanjilah engkau akan meminta 
izin dari Allah dahulu sebelum meminta tolong pada orang lain. 
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Paham? ” aku terpaku, tak bisa berkata apapun sepanjang 
penjelasan Bapak paparkan. 

 Kemudian aku mengangguk takzim. Inilah awal mula, 
munculnya berbagai pertanyaan dalam hidupku. 

 Di sana permulaan aku melaksanakan janji-janji itu. 
Mengeluhkan semua keluh-kesahku pada Allah maha besar. Dan, 
tak pernah sekalipun kuceritakan masalahku kepada orang lain 
termasuk orang tuaku. Aku terbiasa mencurahkan keresahan hati 
pada Allah. Tidak peduli apakah dia mendengarkan secara 
seksama, atau mengacuhkannya. 

 Ilmu agamaku dahulu begitu dangkal hingga seperti 
genangan air. Sebelum akhirnya aku bertemu dengan seorang 
Ulama’ terkemuka itu. Orang yang kubilang bahwa jikalau 
kupunya suara sebagus ia, aku akan rajin mengaji. Saat itu aku 
telah menginjak umur delapan belas tahun. Telah lama, aku 
melupakan bualan dimalam pergantian catatan amal baik-buruk 
itu. 

 Ada sebuah acara dipondok, kami semua wajib 
menghadirinya. Aku bagian ndalem, mengurus semua keperluan 
untuk acara nanti malam. Alhamdulillah, setelah sekian lamu aku 
belajar, kini ilmu yang dulunya bisa dijemah ke dalamnya oleh 
kambing. Berubah menjadi sumur, walau tak bisa menjadi danau, 
bahkan lautan. 

 Setelah semua beres, aku diminta untuk ikut menyimak acara 
dari are paling belakang. Dapur. Di sana, tampak MC Tengah 
melakukan pembukaan. Rangkaian acara telah dilalui, 
sekaranglah saatnya kami memasuki acar inti. 

 Aku terdiam. Di hadapanku itu ada Ulama’ yang pernah ku 
sebutkan dalam do’a itu, atau lebih tepatnya keresahan hati 
menjelang pergantian catatan amal. Tubuhku lemas, hampir saja 
terjatuh karena gemetar. Kedua mataku menyaksikan ada dua 
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Malaikat disisi kanan-kirinya. Aku hendak histeris melihat 
kejadian langka itu. Seperti kejadian langka lainnya, seorang yang 
mengalaminya tak mampu mengeluarkan kata apapun, meski 
dipaksa berkali-kali. Mulutku melantunkan bacaan tasbih, tahmid, 
dan terakhir tahlil. 

 Dua malaikat disisinya, menatap ke arahku. Tatapan penuh 
kehangatan, membuat hatiku luluh. Dari jarak jauh aku 
mendengar mereka berkata jelas mengatakan bila “ suara indah ini 
untukmu.. tunaikan janjimu iva. Ini malam yang sama, waktu 
yang sama, saat kamu meminta do’a itu pada Allah. Maka kami 
berikan jawaban atas do’amu. Sebagaimana orang beriman berhak 
mendapatkannya ” tanpa kusadari, tubuhku diguncang-
guncangkan oleh ustadzah mailah. Teman-teman santri ndalemku 
menangis, mereka mengkhawatirkanku. Dalam kondisi 
membingungkan itu, aku bertanya pada Zilka. Dia mengatakan 
bahwa aku jatuh pingsan, menimbulkan kepanikan di belakang, 
kang Fidaus membantu membawaku ke kamar. Aku begitu 
terkejut! Tak percaya hal itu terjadi, padahal aku barusan masih 
menatap dua malaikat itu takzim. 

 Lebih menghebohkannya lagi. Disaat bersamaan, Ulama’ 
besar itu ikut jatuh pingsan. Beberapa jam setelahnya, Ulama’ itu 
sadar dan berkata bahwa dia melihat kedua malaikat di 
sampingnya, meminta kalung emas di leherku. Ulama’ itu 
bingung, lantas mengatakan bahwa untuk apa? Muncullah 
seorang gadis mudanan cantik jelita, meminta suara itu dengan 
tatapan polosnya. Ulama’ itu memberikannya, dalam hatinya 
penuh sesak, ia bisa merasakan ketenangan mendalam. Dua 
malaikat itu berkata padanya jadikanlah ia keluargamu. 
Sesungguhnya gadis ini adalah gadis diantara juataan Perempuan 
spesial lainnya. Ulama’ itu bertanya sekali lagi, Dimana aku bisa 
bertemu denganmu nak? Gadis itu menjawab dapur paling belakang. 



68 

 Yah… begitulah ceritaku sebelum akhirnya bertunangan 
dengan anak Ulama’ pemilik suara merdu itu. Sembilan Juni, kami 
melaksanakan acara pertunangan antara aku dengan Arrayan. 
Sehabis semua kejadian mengesankan itu, aku semakin ingin 
dekat padanya. Inilah hadiah terbesar dalam hidupku. 

Memang benar kata Almarhum Bapak. Pastikan kamu 
menjalani hidup dengan tabah, jalani ujian dunia setulus hati 
paling dalam. Allah selalu mendengarkan do’amu. Hanya, kita 
terbuai suasana duniawi. Selalu meminta menghilangkan proses 
dari bagian perjalanan kita. 

Padahal itulah keindahan sesungguhnya. Bagaimana 

Allah memberikan kasih sayangnya terhadap makhluk-
makhluk ciptaannya. Karena itu, “Terima kasih ya Allah…” 

 Eh, tunggu dulu. Badanku mengeluarkan keringat 
bercucuran, padahal di luar hujan. Aku menepuk dahi, berusaha 
mengingat kembali apa yang terjadi? Rasanya aku mau mati saat 
hendak menggenggam tangan lelaki itu. 

 “Astagfirullah” punggungku kembali terbaring di atas Kasur. 
Setelah bangun, aku menoleh ke arah jendela yang terkena 
derasnya hujan. Pikiranku terus berputar-putar, memikirkan 
mengapa aku harus bermimpi seaneh itu? Kuusir jauh-jauh, 
berusaha tetap tenang. 

 “Fyuh! Untung saja itu hanya mimpi” aku bergumam pelang, 
mulai memejamkan mata setelah suhu badanku kembali dingin. 
Kemudian tertidur kembali, pergi menghadap ia sebelum esok 
hari. 

 

-Via- 
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Sabitah Shoira 
	
	
	

emua Perempuan didunia begitu memesona. Mengapa aku 
saja yang terlihat seperti banyang-bayang? Ini begitu rumit. 

Kecantikan begitu menguntungkan pemiliknya. Mereka bisa 
memerintah, melakukan apapun yang mereka sukai, sebab paras, 
serta perawakan indah itu.  

“Puh!” 

“ ada apa denganmu Ita?” Lunima menoleh ke arahku. Buku 
diaryku semula terbuka lebar, kututup secepat kilat, takut jika ada 
orang lain berhasil melihat isinya. 

“ndak” aku menjawab singkat. “hei, ayolah masih tinggal 
sepuluh menit lagi sebelum Ustadz Lihan masuk” tangan Lunima 
memegang lenganku. Aku mengacuhkannya. Menepisnya karena 
tak dapat menjawab apa-apa. Dia salah satu teman baikku. 
Seorang idola gadis Bernama Sabitah ini. Tapi tak ada yang 
menyadarinya, termasuk sang idolaku itu sendiri. 

Aku mengaguminya sejak pertama kali bertemu. Lunima 
Kaira Dhira, Namanya secantik orangnya. Aku tak membencinya, 

S 



70 

tidak pernah benar-benar membencinya, sebaliknya Cuma kesal 
sebentar. Dia begitu sempurna. Cantik, cerdas, sangat suka 
membaca, oh! Siapa saja akan terpikat dengan Lunima. 

“ayolah! Tapi yasudahlah kalau kamu nggak mau. maaf dah” 
Lunima mengalah, melambaikan tangan melanjutkan pekerjaan 
membaca kitab kuning di ke-dua tangannya. 

Aku menghembuskan napas Panjang. Memulai memejamkan 
mata, berbantalkan bangku merah cerah. Entah sejak kapan aku 
telah hilang kesadaran, terbawa ke mimpi yang membuatku ingin 
menetap di sana. 

Tubuhku terasa lebih ringan. Seakan aku adalah bulu yang 
melayang diantara awan-awan. Benar saja, aku bergegas 
membuka mata, mendapati diriku telah mengambang diantara 
gumpalan awan putih. Udara di sekitarku begitu menyemangati 
hati. 

“selamat datang nona” seorang berpakaian seperti pelayan 
mengenakan rompi hitam bergarisnya menyapaku. Hei, dia tak 
menggunakan apapun untuk bisa mendekat ke arahku. “siapa 
kamu?” pertanyaan lumrah ditanyakan orang disaat keadaan 
linglung. 

Pelayan itu menjentikkan jarinya sebelum menjawab 
pertanyaan dariku. Seketika aku telah berada di sebuah ruangan 
mewah. Ada 20 kursi dibangku memanjang. Lampu kristal yang 
begitu megah, bersinar terang menyinari seluruh ruangan tanpa 
pengecualian. Alunan musik terngiang-ngiang dari sudut mana 
pun. Piring-piring putih tanpa lauk, berada di meja masing-
masing kursi berbaris memanjang itu. Mataku menatap sekeliling 
ruangan berlapis emas. Hanya lantainya saja berbeda, tapi bahan 
baku yang digunakan tak jauh beda. Keramik. Pelayan berompi 
rapi itu tiba-tiba muncul membawa sajian melayang di 
belakangnya. Jari telunjuknya menuju lurus ke depan, seketika itu, 
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sajian bertutupkan perak segera menuruti perintahnya untuk 
mengisi meja Panjang di hadapanku. 

Sekilas, aku memandang sebelah kiri. Ada perpustakaan kecil 
diujung sana, dekat tangga tapia gak masuk ke dalam. Di 
sampingnya ada pintu terbuat dari emas berkilauan. “apa menu 
yang ingin kamu makan kali ini nona?” pelayan itu 
menghampiriku, tepay di sebelah kanan.  

“astaga! Kau membuatku hampir jatuh dari kursi” aku 
mendengus marah. 

“maafkan aku nona” pelayan itu membungkukkan badanya 
sedikit. “ayam goreng ada?” perutku menggerutu, refleks aku 
mengucapkannya begitu saja. “ tentu saja! Kami sudah 
menyiapkannya spesial untukmu” jentikan jari begitu menggema, 
sigap ada satu piring perak menghampiri kami. 

“silakan nona” pelayan itu tersenyum ramah. Aku 
memakannya menggunakan sendok terbuat dari kaca bening, 
namun aku menghiraukan betapa indah pahatan itu. Ada masalah 
lebih mendesak daripada itu semua, perutku membutuhkan isi. 

Setelah ayam goreng itu habis, pelayan itu telah memberikan 
jus alpukat padaku. Wow! Aku agak terkejut, dia seakan tahu apa 
yang ingin aku minum. Kuteguk setengah, berhenti sejenak, dan 
meminumnya hingga telak. “sekarang waktunya kita melakukan 
tamasya di kebun bunga nona” pelayan itu memaparkan sebuah 
jadwal berwarna-warni pastel. Aku langsung tertarik 
membacanya, banyak sekali jadwalku hari ini. Tapi semua 
kegiatan itu begitu menyenangkan. Lihatlah ada jadwal harianku 
untuk mengunjungi toko cokelat, membeli keperluan musim 
dingin di negeri peri. 

Aku terdiam sejenak Ketika membaca salah satu jadwal 
“bertemu pangeran Alfonso”. Alfonso? Dia adalah pangeran dari 
cerita novel berjudul “I’am queen in this kingdom” aku sangat suka 
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membacanya. Wajahku berseri-seri, tanpa kusadari pelayan itu 
memandangku sedari tadi. 

“ ehem… nona sabitah! Apa kau mendengarkanku?” pelayan 
itu berdehem membuatku tersadar dari lamunanku. “ah, iya” aku 
mengangguk pelan. 

Kakiku telah berpijak sepenuhnya di atas lantai keramik itu. 
Sepersekian detik aku memejamkan mata, kami berdua telah 
berada di kebun bunga. Sejauh mata memandang aku dapat 
melihat bunga sepenuhnya. 

“hei, Kyed apa kabar kamu? Ah, putri Sabitah..” seorang 
berjalan menghampiri kami yang berada di tengah-tengah ladang. 
“selamat siang t-tuan” aku menyapanya agak gugup. “selamat 
siang juga putri. Ketika aku mendengar putri hendak berkunjung 
kesini dari Kyed, aku memangkas seluruh tanaman belukar yang 
berada disela-sela bunga” aku termangu sekali lagi. Caranya? Dia 
memotong seluruh tanaman belukar disela-sela bunga ribuan ini? 
Bagaimana caranya? 

“tentu dengan sihir putri” pria berperawakan tua itu 
menjawab pertanyaanku tanpa kusebutkan. “sihir? Memangnya 
ada ya?” aku bertanya polos. “Ahahaha.. tentu aku mempunyai 
sihir khusus untuk merawat seluruh bunga-bunga ini putri. Putri 
sendiri memiliki sihir Bernama bulan purna-” semuanya menjadi 
gelap. Aku tak mengerti, kemana hilangnya kebun bunga indah 
itu? Kemana pelayan tampan itu pergi? 

Perlahan aku membuka mata. Astaga! Aku ternyata telah 
ditatap seluruh orang di dalam kelas, Lunima lah yang 
membangunkan dari tidur lelapnya. Dan Ustadz Lihan 
menyuruhku untuk maju memberikan jawaban nahwu shorrof. 
Menyebalkan sekali. Padahal petualanganku baru saja dimulai. 
Setela aku maju ke depan menjawab soal, aku kembali duduk 
dengan lega di samping Lunima. Anehnya, aku menemukan 
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sebuah kejanggalan di mejaku. Ada secarik kertas kecil bertuliskan 
“lain kali aku akan menjemputmu lagi Nona. Maaf waktu kita Bersama 
terlalu singkat, jika waktu tepat itu datang. Aku berjanji mengajakmu 
kembali keladang bunga favoritmu itu” aku menepuk dahi. Surat itu, 
meskipun kecil, tapi tulisannya menggunakan tinta paling hitam, 
juga kertas kecil itu bahannya sangat kuat. 

Tak lama bell berbunyi. Pikiranku masih memikirkan 
kejadian tadi, saat aku berada di ladang bunga Bersama pelayanku 
itu. Duh, aku tak tahu siapa Namanya juga. Tapi aku yakin dia 
akan memanggilku ke sana lagi. Cuma persoalan waktu aku 
mengurus Kerajaan megahku itu. 

 

-Sabitah- 
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Trima Viol Thea 
	
	
	

ahaya matahari menerpa wajahku. Ini hari Selasa, hari baru 
setelah Senin. Tali sepatuku terikat rapi, dijamin tidak akan 

rusak meski kubuat lari-lari. Tas berwarna cokelat pastel telah 
kugendong sejak tadi. Ibu keluar memberikan bekalku, masakan 
hari ini pecel. 

“Ayo Trima! Kita harus mengejar waktu jika kamu mau 
mengikuti kelas pertama” kakakku Eiden telah menyuruhku 
melompat naik ke atas motornya. 

Tanpa perlu disuruh dua kali aku menaikinya, dan kami 
melesat cepat menembus ramainya jalanan. Lima belas menit lagi 
kami akan sampai ke sekolah. Ya, kami berhasil mencapai tempat 
itu sebelum ditutup gerbangnya. 

Ini pertama kalinya kau melakukan pertukaran pelajar setelah 
diputuskan oleh kepala sekolah. Dan tempat ini tak terlalu buruk. 
Aku bisa menikmati pemandangan taman penyejuk hati. 

Bell berbunyi, aku pulang berlarian kecil menuju depan 
gerbang. Di sana, kak Eiden menungguku menggunakan helm 

C 
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hitamnya. Aku naik di belakang, memasang helm, lalu kami 
meluncur melesat cepat pulang ke rumah. 

Sesampainya di rumah, aroma pecel yang masih tercium dari 
dapur membuatku langsung lapar. Ibu tersenyum melihat kami 
pulang dengan selamat. "Bagaimana hari pertamamu, Trima?" 
tanya ibu sambil menyuguhkan pecel yang terlihat lezat di atas 
meja makan. 

"Seru, Bu! Aku suka dengan sekolah baruku. Taman di depan 
sekolahnya juga bagus banget," jawabku sembari menyantap nasi 
pecel dengan lahap. 

Kak Eiden menambahkan, "Dia cepat beradaptasi, Bu. 
Semoga seterusnya juga lancar." 

Setelah makan, aku bergegas menuju kamar untuk 
menyelesaikan beberapa tugas sekolah. Hari pertama memang 
menyenangkan, tapi aku ingin memberikan kesan yang baik juga 
pada guru dan teman-teman baruku. Dengan tekun, aku mulai 
mengerjakan PR dan merapikan buku-buku di atas meja. 

Malam itu, setelah selesai dengan urusan sekolah, aku duduk 
di teras rumah mengamati langit yang penuh bintang. Kak Eiden 
datang sambil membawa dua gelas teh hangat. 

"Hari pertamamu lancar, ya?" tanyanya. 

Aku mengangguk, "Iya, kak. Terima kasih udah nganterin 
pagi tadi." 

Kak Eiden tersenyum, "Tidak masalah. Kamu harus fokus 
pada pelajaran dan pertemanan di sana. Ingat, pertukaran pelajar 
ini kesempatan bagus untuk belajar dan tumbuh sebagai pribadi." 

Selama beberapa minggu ke depan, aku terus menjalani 
kehidupan sebagai pelajar di sekolah baru. Aku berhasil menjalin 
persahabatan dengan beberapa teman sekelas dan mendapatkan 
dukungan dari guru-guru. Setiap hari, aku dan kak Eiden selalu 
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berangkat dan pulang bersama, saling berbagi cerita tentang 
pengalaman masing-masing. 

Ternyata, pertukaran pelajar ini membuka mataku pada 
berbagai budaya dan tradisi baru. Aku belajar tidak hanya di 
dalam kelas, tetapi juga melalui interaksi sehari-hari dengan 
teman-teman dari berbagai latar belakang. Setiap harinya menjadi 
petualangan baru yang membuatku semakin berkembang sebagai 
individu. 

Hari Jumat tiba, dan aku merasa senang karena akhir pekan 
telah tiba. Bersama keluarga dan kak Eiden, kami merencanakan 
berbagai kegiatan seru untuk mengisi waktu luang. Ternyata, 
pertukaran pelajar membawa banyak kebahagiaan dan kenangan 
yang tak terlupakan. 

 

-hanya itu dariku, Trima- 
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Lunima Kaira Dhira 
	
	
	

ukup kenal dengan tahu namaku. Welas asih. Kasih sayang. 
Berikan aliran ketenangan bagi seluruh ciptaan-Nya. Sebelum 

semua berubah, mari mengubah dunia dengan hati. 

“Aku Lunima dari negeri indah ini. Semoga dilain waktu aku 
bisa menceritakan kisah hidupku lebih lengkap. Tapi tidak untuk 
sekarang! Oh ya, aku punya rahasia kecil. Aku memiliki pusaka 
hebat yang diturunkan turun-temurun. Berbeda dengan 
lingkungan asliku. Aku berada ditengah-tengah mereka semua” 

-Lunima- 
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Luci Anny  
	
	
	

staga! Taehyung tampan banget sih.” teman perempuanku 
berteriak histeris. “Nggak! nggak! Jin lebih menawan 

Campa.” lainnya menyahuti. Aku masih terdiam menatap video 
klip baru mereka berjudul “Butter”. Ini adalah kebiasaan rutinku 
di rumah kalau hari libur. Sekarang aku mengundang kedua 
sahabatku, untung saja mereka tinggal tidak terlalu jauh dari 
rumahku, kapan pun kami perlu, bisa segera berkumpul sekedar 
mengetuk pintu. 

“Hei, hei.. kali belum tahu ya?” tanganku mengusap wajah 
kedua sahabatku, kanan-kiri. 

“Apa lucy?” 

“Jungkook itu paling ganteng diantara member lainnya. Udah 
berbakat, speak english-nya, kenal banyak orang, paling muda, 
karier maju. Duh apa kurangnya sih dia?” jemariku sibuk 
berhitung berapa banyak jumlah kelebihan Jungkook kekasihku 
itu. Belum selesai aku memuji dia, sebuah bantal dari kedua sisiku 
menimpuk mukaku ini. “Pede banget lo bilang bisa kamu paling 

A 
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ganteng ama sempurna” Sima memakiku. Ya, mau bagaimana 
lagi? Begitulah setiap hari kami akan memulainya dengan 
bertengkar. Tak jadi menyimak video, melainkan saling hantam-
menghantam masing-masing. 

Di luar masih hujan. Sudah sejak pagi tadi hujan ini tak 
kunjung mereda. Semalam aku mengadakan acara menginap, 
Sima, dan Fia adalah tamunya. Minggu lalu kami sudah menginap 
di rumah Sima, sekarang jatahku menjadi tuan rumah. Untung 
saja orang tuaku tidak keberatan aku mengundang mereka untuk 
bermalam. Kedua orang tuaku tahu persis bagaimana sifat 
mereka. Sebab kemana pun aku pergi selalu diberengi Sima si 
pemberani, dan Fia si kembang desa. Aku anak saudagar kaya dari 
pulau Sindu, kami melakukan imigrasi dan menetap di Singosari. 

Aku tak punya teman di hari pertama masuk sekolah. Di 
depan kelas aku tersenyum tipis, agak gugup dipandang oleh 
seluruh mata di dalam kelas itu. Guru menyuruhku duduk di meja 
paling belakang, kebetulan saja itu tempat duduk porsi tiga orang. 
Di sana ada dua orang gadis menyapaku secara antusias. Aku 
pikir mereka akan merasakan resah, malah menyuruh duduk di 
tengah-tengah keduanya. 

Seusainya, guru melanjutkan pelajaran. “Hei, aku Sima” bisik 
anak perempuan di sebelah kananku itu. “Kalau aku Fia! Siapa 
namamu tadi?” gadis di sebelah kananku menepuk punggung 
gadis sebelah kiriku, bernama Fia. “Jangan keras-keras payah! 
Guru buntal itu bisa memakanmu kalau ketahuan bicara di kelas” 
sima memperingatkan. Aku tertawa kecil, tampaknya mereka 
begitu akrab. Terlihat jelas karena saling mengingatkan hal kecil. 

“Aku Lucy.” 

“Ihhh, lucu banget namanya!” Fia tersenyum lebar, 
tangannya menjewer pipiku itu. 
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“Fi! Kamu bisa kena denda karena menyakiti anak orang toh!” 
tangan Sima menarik Fia ke belakang, menjauh dari mukaku. “Iya 
Sima.. raja Sima” Fia mengaduh, sempat mengejek sima karena 
telah menariknya secara kasar. Kami tertawa bersama-sama 
dibangku belakang. “Hei! aku tahu kalian ingin berkenalan lebih 
jauh lagi, tapi ini bukan tempat untuk mengobrol anak-anak.” 
guru di depan kelas menegur kami yang berada dibangku 
belakang. Aku, Sima dan Fia menunduk menahan tawa. 

Dari sanalah, aku mulai mengenal dunia persahabatan. 
Sebuah hubungan istimewa, dimana kita tak akan pernah merasa 
sendirian. Mereka termasuk keluargaku, selalu ada.  

Dari sanalah hubungan kami mulai terjalin. Aku mulai 
mengetahui jika keduanya sama-sama seorang K-Popers. Sebuah 
hobi yang sama membuat kami mulai menjadi akrab.  

Satu waktu, pasti semua bakal berpisah. Itulah kejadian 
minggu pagi, aku mengumpulkan niat, menghembuskan napas 
panjang-panjang lalu menghembuskannya begitu berat. Umurku 
menginjak usia 15 tahun sempurna. Ini saatnya aku mengucapkan 
selamat tinggal pada rumah dan pula kedua sahabatku itu. 

Aku menaiki mobil milik kakek. Terlihat jelas, di luar ada 
mereka berdua hendak berangkat ke SMA terkenal di luar sana. 
Sima diterima di SMA terkenal seluruh negeri. Dan Fia dia SMA 
di Korea, tempat yang ia, aku, dan Sima idamkan. Kami pernah 
berkata bahwa, kalau kita semua tidak bisa bersama-sama pergi ke 
sana. Setidaknya salah satu dari kami harus ke sana. Ya, orang 
terpilih itu Fia. 

Sementara aku sendiri, lebih memilih melanjutkan 
pendidikan di pondok pesantren. Uniknya pondok ini memiliki 
seleksi ketat, hanya beberapa murid bisa masuk ke sana. Tentu 
karena ini pondok modern. Meski baru beberapa tahun berjalan, 
pondok itu berhasil mencuri perhatian banyak orang, melalui 
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prestasi-prestasinya. Beruntungnya aku masuk ke sana, dengan 
peringkat 3 besar dari bawah. 

Laju mobil mulai naik. Sejenak aku kembali menatap ke 
belakang, di sana kulihat kedua sahabatku itu melambaikan 
tangan, sebelum akhirnya mereka disuruh masuk ke dalam mobil 
masing-masing. Puh, ini akan jadi hari tak terlupakan di dalam 
sejarahku hidupku itu. 

Singkat cerita aku mendapatkan teman sekamar 
beranggotakan sepuluh orang. Mereka memiliki sifat yang begitu 
bertabrakan. Pertama, ada Ika, dia merupakan putri CEO terkenal 
di Singapura, peringkat kesebelas. Kedua ada Niya, si paling 
dewasa, ia menduduki peringkat ketiga tertinggi memasuki 
seleksi, kesukaannya ialah membaca Al-Qur’an. Ketiga, Yuki 
berasal dari keturunan Jepang, mempunyai kemampuan bahasa 
Jepang yang bagus, dia menduduki peringkat kedelapan. 
Keempat Madra, dia berbakat dalam bidang olahraga, dia pernah 
memenangkan kejuaraan karate di Jakarta tahun lalu, aku masih 
ingat ketika seorang anak perempuan kalah telah tak berdaya di 
bawah cengkeraman Madra, dia peringkat ketujuh. Kelima, Moula 
dia adalah keponakan nona Briva dari Las Vegas, namun asli sini, 
Moula pernah memenangkan medali perak di kejuaraan 
matematika, dia peringkat keempat. Keenam, Havi seorang anak 
dari sastrawan terkenal di seluruh negeri ini, dan prestasinya 
adalah menjadi desainer top 1 diajang kompetisi Airland Beauty, 
peringkat keenam. Ketujuh, Sabitah dari Jakarta, ia mempunyai 
bakat dibidang melukis, dan memenangkan penghargaan 
sebanyak 16 penghargaan karena karyanya yang mengagumkan, 
peringkat kelima. Kedelapan, Trima si ahli fisika dari pulau 
terpencil, dia pernah ditawari masuk Turiiimaa, namun menolak 
karena katanya ketat, peringkat kedua. Kesembilan, Lunima, dia 
bagai bulan purnama, punya bakat banyak dan dicintai banyak 
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orang, aku sering melihatnya diacara talkshow di TV, peringkat 
tertinggi didudukinya. Terakhir aku, peringkat kesepuluh. 

Itu baru awal dari segala cerita kami di sana. Persahabatan 
egoisme, cinta, pelajaran, petualangan, memahami, dan ikatan 
sejati. Begitulah. 

 

-Lucy- 
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Jati Diri 
 

Potongan dari sebuah kisah perdana! 
 

ku punya sebuah kisah mengenai anak kecil seumuran 
kalian bernama Diah Puspita Indah.” matanya penuh 

dengan gemerlap bintang dilangit, rahmat Tuhan menyelimuti 
setiap orang yang melihat kecantikan itu. Seluruh anak yang 
duduk lesehan, menyimak dengan seksama tak terkecuali aku.  

Tampak jelas kami menunggu kalimat selanjutnya terucap 
dari mulut ajaib kakak cantik itu. Entah bagaimana bisa kami 
bertemu dengan ahli dongeng sepertinya, tapi ia begitu mahir.  

“Diti, seorang anak yang memendam mimpi begitu besar di 
dalam lubuk hatinya. Berawal dari impian sang ayah menjadi 
seorang penjelajah inti bumi. Impian sang ayah berasal dari Diti 
kecil, yang membawa semerbak keharuman eloknya paras dunia. 
Kata ayah Diti ‘Kau membawa jiwaku ke dalam hipnotis matamu 
nak, ingin untukku mencari tahu kemana kau membawaku. Inti 
matamu, bulat seperti bumi.’ kata sang ayah sambil menggendong 
diri di bawah langit. ‘Aku akan membawamu mengelilingi dunia.’ 
sang ayah berkata dengan penuh percaya diri. 

“A 
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Namun, disayangkan sekali, sebelum mimpi itu terwujud, 
ayah Diti mengalami kecelakaan. Sang ayah ditelan oleh inti bumi 
yang begitu ia puja. Diti menjadi anak pendiam, ia tak mau 
berbicara dengan siapa pun ”Air mata menetes dari mata penuh 
gejolak bintang itu. Aku yakin, aku yang mendapat rahmat. 

“Diti mendengar pepatah tua dari pak tua Simbungunga. 
Barang siapa yang mengambil barang di inti bumi, bakal kena 
mala petaka. Dendam, diiringi rasa duka Diti berpamitan dengan 
ibunya berperantakan surat putih. Lama ia mencari petunjuk 
bagaimana ia bisa bertemu kembali dengan ayahnya. Suatu saat 
kala ia tertidur, dia mendapat mimpi yang menjawab semua 
tujuannya ”Kakak pendongeng itu berhenti kembali, ia melihat ke 
depan sejenak. Tetes air matanya tak henti, walau sedikit demi 
sedikit.  
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Tajwid Cinta  
	
	
	

atahari tenggelam, selamat datang malam. Ibu bilang anak 
perempuan harus segera, jika membangkang pantangan 

kuno itu, musibah tanpa disangka, bisa datang menerkam. Beliau 
menceritakannya semasa aku masih bermanja berat. Tentu aku tak 
mau menghiraukan hal itu, maka seusai memotret surya malam. 
Ku bergegas pulang, mengayuh sepeda sekuat tenaga. 

Lamban laju kendaraan dibukit Nehi membuatku, masih 
berada di lampu merah. Kuharap ibu bersabar untuk 
menungguku di sana, rumah. Bekal puasa teruntuk menghadapi 
kejamnya malam masih berada di perjalanan, lambat bergulir. 

Aku yang merasa terpuruk di sini, diombang-ambing 
bimbang dan resah. Mataku tak bisa berhenti menoleh ke sana 
kemari, membuang muka dari segala sisi. Supaya mengisi 
kekosongan. 

Tepat pada momen itu. Kumelihatnya, membuat hatiku 
menjadi saktah sejenak. Ruang kosong mengelilingi. Seakan 
tinggal kami berdua dibentala ini. Pikiranku seketika itu terisi 

M 
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ungkapan-ungkapan puitisi. Hatiku membisikkan “م bertemu 
dengan ب dihukumi Ikhfa’ Syafawi, bila aku bertemu denganmu 
dihukumi takdir berujung cinta.” 
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Makasih 
	
	
	

enar kata orang dahulu kasih jangan keterlaluan. Ujung-
ujungnya kecewa. Begitulah bagaimana para remaja 

menyampaikan frase bahasa mereka. Mencari cinta sejati, padahal 
apa yang terasa sekedar nafsu belaka. Sesungguhnya mencari 
cinta setulus Allah, begitu menyebalkan dan penuh dramatisasi. 

Beasiswa sekarang mah, susah diraih. Untuk orang mampu, 
beasiswa tak ada makna, tanpa ada maupun tidak adanya jalur 
mudah menempuh pendidikan gak ada bedanya. Tapi, bagi 
mereka yang memiliki status atau malah ekonomi standar-kurang, 
beasiswa bagai anugerah terbesar untuk terus melaju menjadi 
bintang. 

Komunitas orang miskin-kaya, banyak yang ikut dalam 
pergaulan bebas. Contoh pertama akan aku tunjukan kepada 
orang kaya. Mereka, memiliki uang, ketika memiliki uang maka 
ketenaran bakal didapatkan dari orang-orang awam. Bahkan 
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kerennya teman di zaman sekarang dapat dibeli menggunakan 
uang, disewa, atau disuruh mengabdi. 

Dan Ketika mereka terkena sebuah pikiran yang luar bisa 
membuat stress. Uang semulanya halal malah menjadi haram 
karena dipergunakan untuk membeli miras, dan beberapa merek 
sejenisnya. 

Trima terus menghadapi dinamika kehidupan di sekolah 
barunya. Namun, di tengah kesibukan dan tugas-tugas sekolah, 
dia mulai memperhatikan perubahan perilaku di sekitarnya. 
Terutama, fenomena pergaulan bebas dan pencarian cinta yang 
seringkali membingungkan. 

Pada suatu hari, Trima melihat seorang teman sekelasnya, 
Diana, mengalami kekecewaan dalam hubungan asmara. Diana, 
yang tergolong dari keluarga mampu, sepertinya terjebak dalam 
perasaan yang rumit. Ini membuat Trima berpikir, "Mungkin 
benar kata orang, mencari cinta sejati itu sulit. Dan sejatinya, 
mungkin kita harus mencari cinta yang lebih dari sekadar nafsu 
belaka." 

Sementara itu, di dunia pendidikan, Trima menyadari betapa 
sulitnya meraih beasiswa. Bagi mereka yang kurang mampu, 
beasiswa adalah peluang emas untuk meraih mimpi melalui 
pendidikan. Namun, Trima juga menyadari bahwa banyak orang 
mampu yang menganggap beasiswa sebagai hal biasa dan tak 
berarti bagi mereka. 

Suatu hari, Trima terlibat dalam diskusi kelompok di sekolah 
tentang perbedaan kesempatan pendidikan antara mereka yang 
kaya dan yang miskin. Ada pandangan yang beragam, namun 
semua sepakat bahwa beasiswa adalah sebuah pintu masuk yang 
adil bagi semua lapisan masyarakat. 

Namun, di tengah kehidupan sehari-hari, Trima menyaksikan 
adanya komunitas yang terjerumus dalam pergaulan bebas. Baik 
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dari kalangan kaya maupun miskin, ada yang terlibat dalam gaya 
hidup yang merugikan. Trima mulai memahami bahwa uang dan 
status sosial tidak selalu membawa kebahagiaan, bahkan bisa 
menjadi sumber masalah jika digunakan dengan tidak bijaksana. 

Trima terus berusaha tetap teguh pada prinsip-prinsipnya, 
meskipun terus dihadapkan pada godaan dan tantangan di 
sekitarnya. Dia menyadari bahwa mencari cinta sejati dan 
menjalani hidup dengan integritas bukanlah hal yang mudah, 
tetapi itu adalah pilihan yang benar. Setiap langkah yang 
diambilnya menjadi bagian dari perjalanan menuju kedewasaan 
dan penemuan makna sejati dalam hidupnya. 
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Selamat! 
	
	
	

lhamdulillah ujian bahasa Inggris dan P5PPRA telah terlewat 
menjadi masa lalu, yang kemudian bisa diceritakan. Perasaan 

lega, masih samar, tak terlalu deg-degkan, sebab dalam mindset-ku 
mudah soalnya. Sebagian temanku lainnya, malah berpikir bahwa 
mungkinkah mereka akan remidi? Aku sebagai santri/murid 
dengan IQ seadanya meyakini bahwa remidi tidak akan kujalani. 
Tapi kita lihat saja, kejadian apa yang bakal terjadi minggu depan. 
Mungkin hanya sebagian pelajaran yang bakal aku remidikan. 

Pula seorang spesial yang lalu telah lulus dari ujian paling 
sulit di tempat menuntut ilmunya. Jika aku ialah ia, bisa saja akan 
semangat belajar atau malah jatuh ke bawah dan menyerah seperti 
lainnya. Maklum, pelajaran yang ia kuasai lumayan sulit dipahami 
orang lain. Maka dia patut diapresiasi, termasuk orang hebat di 
dalam kehidupanku ini. Terima kasih banyak telah mendatangkan 
sejuta cerita, dalam setengah kali pertemuan. Di bawah cahaya 

A 
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baskara, semoga dia menyinari kehidupanku, sama seperti engkau 
untuk bentala.  

Aksa secara raga. Mungkin takdir meliputi Aksa itu sendiri. 
Chandra di atas, selalu melindungi di setiap malam, kadang tak 
terlihat, maka ia sedang berperang melawan umat Bintang. Ku 
dekap Damang yang sungguh membuatku gundah. Terbuanglah 
seluruhnya, meninggalkan beberapa kemungkinan kecil untuk 
jatuh ke dalam perangkap setan.  

Semoga Tuhan mendengar permintaanku, supaya bisa 
datang, dan kembali ke dunia asal. Ini sekedar angan-angan payah 
dari santri tak berpengalaman.  

Ini catatan berisi kekosongan tanpa adanya hati terlibat. 
Supaya hati tidak kosong, sama seperti sebelumnya. Semestinya 
ini penghujung acara bertema “Selamat!”. 

Kulupa pasti engkau menunggu mana ucapan selamat 
untukku. Maka selamat telah bangkit kembali setelah jatuh 
permukaan air. Selamat telah meriset ulang waktumu di sana, kini 
kau menjadi orang yang lurus. Selamat sudah mengisi hari-
harimu dengan suatu kegiatan penuh manfaat. Selamat 
menempuh hidup di masing-masing jalan pilihan kita. Selamat 
pernah singgah di tempat ini, bagai angin. Selamat telah mampu 
membuka semua cerita pasaranmu. Selamat berkeluh-kesah 
dengan ibu bumi. Selamat kau pantas menjadi sosok terkemuka. 
Selamat atas kamu yang membuatku ingin terus menunggu 
pertemuan kita kelak ketika sukses. Membawa kenangan lama 
menjadi galeri indah. 

Hitam-putih, selalu berwarna pada saat kulihat raut wajahmu 
memancarkan senyuman. Nestapa aku tak mengucap ini di 
sepertiga pertemuan kita. Jangan sampai aku menyesal sejauh 
Galaxy Andromeda. Karena semua itu aku ucapkan padamu 
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duhai penuntun kebaikan “Selamat, melalui segala hal di atas 
permukaan bumi”.  
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Aneh 
	
	
	

engalaman ini sebenarnya dirasakan oleh teman-temanku 
semasa masih kelas VII, di pondok lama. Tapi, aku juga ikut 

serta dalam peristiwa janggal yang teman-temanku itu alami. Ada 
beberapa, merasakan keanehan secara individu, maupun kala 
berkelompok. Dan, uniknya keanehan itu sendiri adalah aku. Atau 
akulah kejanggalan itu sendiri. Cerita pertama, dari Binara, teman 
pondokku yang tahun lalu memenangkan juara berkuda. 

Tengah malam, sekitar pukul 23.09 WIB. Binara 
membangunkan aku dari tidur lelapku di sebelahnya. Lan, 
bangun Lan…” tangannya mengguncang-guncangkan tubuhku, 
dalam sekejap aku bangun dan langsung berdiri, seperti biasanya. 
“Kenapa Bin? ” tanyaku dalam keadaan setengah sadar “Ikut ke 
kamar mandi.” tanpa banyak bicara lagi Binara langsung pergi 
keluar asrama, dan menuju ke kamar mandi. aku mengikutinya 
dari belakang, jalanku lambat, karena bukan aku yang perlu ke 
kamar mandi.  

P 
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Kuperhatikan sekitar begitu nampak indah. Suasana sunyi, 
ditambah angin berhembus lirih. Aku masih bisa melihat jelas, 
Binara baru saja menutup pintu kamar mandi utara. Aku 
mempunyai ide, jikalau tak mengikuti Binara sampai ke kamar 
mandi. “Mending kutunggu dibalkon asrama saja.” gumamku di 
dalam hati, lagi pula tak akan ada suatu perkara yang terjadi. 
Malam ini tenang tanpa suara menggerutu.  

Detik demi detik berlalu, sedangkan Binara menginjak kaki di 
lantai luar kamar mandi. Aku melihatnya keluar merapikan 
roknya, yang sebelumnya miring kanan. Binara melihat kanan-
kiri, tampak ia keheranan, aku tertawa kecil, lalu meneriaki Binara 
dari kejauhan “ Binara! ”. Binara langsung berlari kencang terbirit-
birit. “Bin.. Ma’af ya tadi a- ” sebelum sempat mengucap kata 
ma’af bilang masuk, tidak menoleh ke arahku sama sekali, seakan 
dibalkon depan asrama tak ada orang. Aku berpikir sejenak, apa 
mungkin Binara marah? Kalau marah tak mungkin wajahnya 
sepanik itu.  

Aku pun memutuskan untuk kembali masuk ke dalam 
asrama. “Mungkin ia setengah sadar, tak melihatku.” Batinku 
meyakinkan pikiranku. Di depan Kasur, kulihat Binara 
menyelimuti dirinya dengan selimut, aku tidur di sampingnya 
seperti sebelumnya.  

Pikiranku sangatlah lelah, tak ingin berpikir mengenai Bila 
yang mengacuhkanku begitu saja. Itu hal kecil, besok akan baik-
baik saja. 

Esok harinya, suasana di pondok terasa seperti biasa. Tetapi, 
kejadian malam sebelumnya terus berkecamuk dalam benakku. 
Aku memutuskan untuk mencari tahu lebih lanjut tentang 
kejanggalan yang terjadi pada Binara. 
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Di waktu istirahat, aku mendekati Binara yang sedang duduk 
di ruang tengah asrama. "Bin, tadi malam kenapa kamu lari begitu 
aja?" tanyaku dengan rasa penasaran. 

Binara mengangkat alisnya, "Apaan sih, Lan? Aku nggak lari 
dari apa-apa. Mungkin kamu aja yang ngigau tadi malam." 

Aku menggelengkan kepala, mencoba mencari jawaban yang 
masuk akal. "Bukan, Bin. Aku bangun karena kamu 
membangunkanku, lalu kamu langsung lari ke kamar mandi. Tapi 
ketika aku panggil, kamu malah lari ke arah lain dan pura-pura 
nggak kenal aku." 

Binara tersenyum dan meremehkan, "Lan, mungkin kamu 
masih setengah sadar atau mimpi buruk kali. Aku nggak lari-lari 
kok." 

Meski Binara menepis kejanggalan itu, tetapi rasa penasaran 
dan perasaan aneh tetap menghantui. Aku mencoba mencari tahu 
lebih lanjut dari teman-teman yang lain. Beberapa dari mereka 
juga merasakan kejadian aneh, seperti mendengar suara langkah 
kaki di malam hari atau melihat bayangan yang tak jelas. 

Cerita kedua berasal dari Renata, teman sebangku di kelas. 
Renata, gadis cerdas dengan hobi membaca buku-buku misteri. 
Suatu malam, ketika aku sedang asyik membaca novel di asrama, 
Renata mendekatiku dengan ekspresi cemas. 

"Lan, tadi malam aku mendengar suara bisikan aneh di 
telingaku. Aku nggak tahu dari mana asalnya, tapi aku yakin itu 
bukan suara manusia biasa," ujar Renata dengan mata yang penuh 
ketakutan. 

Aku mencoba memberikan penjelasan yang rasional, 
"Mungkin hanya suara angin atau suara binatang di luar." 

Namun, Renata tetap yakin bahwa itu bukan suara biasa. 
Kejanggalan-kejanggalan ini membuatku semakin tertarik untuk 
mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi di pondok ini. Apakah 
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ada kekuatan gaib atau hanya sekedar ketakutan semu? Aku 
bertekad untuk menemukan jawaban, meskipun itu berarti harus 
menghadapi misteri yang semakin menggelayuti pondok lama ini. 
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Aneh, Mauri dan Harbah: 
Part 2 

	
	
	

auri Fanessya dan Harbah Dayu Dewi. Akrabnya dipanggil 
sesuai nama depan mereka, Mauri dan Harbah. Duo santri 

berdarah Jawa kental, begitu khas logat mereka berdua. Kalau 
mereka bersama, rasanya seperti melihat sepasang Abang, dan 
Mbak muda. Pernah pada saat acara Porseni penutupan acara 
perkemahan. Keduanya diminta menjadi sepasang kekasih dan 
memang harus diakui mereka benar-benar serasi. 

Malam minggu, kebetulan keduanya ditugaskan mengecek 
keamanan pondok sebelum berbaring di kasur masing-masing. 
“Huh, Har! Syukurnya udah selesai.” Keluh Mauri pada Harbah 
yang baru saja keluar dari kamar mandi. “Podo ayo ndang cepetan 
turu toh?7 ” ajak Harbah, matanya sedikit segar sehabis membasuh 

 
7 Sama. Ayo cepat tidur. 

M 
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muka dengan air sumber. “Hoammm!! Ayo.. ” Mauri menguap, 
hampir saja ada lalat masuk ke mulutnya saking lebarnya. 

Tangga yang di sebelahnya ada jemuran bawah tanah, 
tampak begitu gelap. Apalagi malam-malam begini, sungguh 
mencengkram jiwa raga. Rumor mengatakan pernah ada 
santriwati yang melihat sesosok Gondoruwo, dengan mata merah. 
Memang sosoknya tak jelas, tapi mereka yang melihat yakin dia 
adalah Gondoruwo. 

Mauri dan Harbah pun enggan melihat jemuran bawah lama-
lama. Segera, pergi ke dalam asrama putri sambil bercanda 
dengan suara kecil, untuk menghibur sedikit kegelisahan satu 
sama lain. 

Tiba-tiba, Lanima duduk dalam mata yang masih tertutup. 
Tangannya meraba kasur dan beberapa barang, seperti selimut di 
dekatnya. Keduanya sama-sama terheran-heran, bertanya-tanya 
“Apakah anak ini tidur atau tidak.” Sebab ia terlihat serius, kedua 
alisnya mengerut, tampak tak bisa diganggu. Akhirnya, untuk 
memusnahkan rasa penasaran di antara keduanya, Mauri pun 
mengeluarkan kalimat, berupa pertanyaan “Lan ndelek opo 
awakmu?8” tanyanya dengan bahasa khas yang ngoko. “Itu.. 
selimut, eum.” setelah menjawab ia langsung meringik seperti 
orang baru bangun tidur. Harbah menepuk bahu Mira yang 
terheran-heran. 

“Dia setengah sadar kaya biasa.” Harbah menyergitkan alis, 
sambil mencucu (mulutnya seperti tekuncir). “Oh…” Mauri 
menepuk kepalanya. “Kebiasaan encen.” Mauri tertawa kecil, dia 
lanjut pergi ke kasur. Harbah pun sebaliknya, ia pergi ke kasur 
paling pojok di sebelah Roselt.  

Setelah membenahkan posisi ter PW-nya, Lanima tiba-tiba 
tidur kembali. Entah siapa yang sangka, kejadian aneh itu 

 
8 Lan, kamu mencari apa? 
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berulang beberapa kali. Setiap orang yang tidur lambat, lazimnya 
akan menemukan hal aneh. 

Lanima dalam posisi yang sama, seperti sedang melakukan 
ritual tertentu dalam tidurnya. Namun, kejadian ini selalu 
membuat teman-temannya bingung dan tertawa heran. 

Hari-hari berlalu, dan kejadian aneh itu terus berulang. Mauri 
dan Harbah sering kali menjadi saksi pertunjukan tidur unik 
Lanima. Mereka berdua kadang merasa penasaran, namun tidak 
pernah berani mengganggu atau bertanya lebih lanjut. 

Suatu malam, ketika Mauri dan Harbah sedang duduk di 
ruang tengah asrama, mereka bertiga memutuskan untuk mencari 
tahu lebih lanjut tentang fenomena tidur aneh Lanima. Dengan 
hati-hati, mereka mendekati kasur Lanima yang terletak di ujung 
ruangan. 

Mauri memutuskan untuk membuka percakapan, "Lan, 
kenapa sih kamu tidur kayak gini terus? Ada apa?" tanya Mauri 
dengan nada ramah. 

Lanima yang sedang terlelap tidak langsung menjawab. 
Namun, setelah beberapa saat, dia membuka mata dengan sorot 
yang masih terlihat setengah sadar. "Oh, itu. Aku lagi nyoba teknik 
tidur lucid, teman-teman. Biar bisa bermimpi apa aja," jawabnya 
dengan lesu. 

Mauri dan Harbah saling pandang, tak menyangka bahwa 
kejanggalan yang mereka pikirkan memiliki alasan yang cukup 
unik. "Serius, Lan?" tanya Harbah tidak percaya. 

Lanima mengangguk, "Iya, coba aja nanti. Teknik ini katanya 
bisa bikin kita sadar kalo lagi tidur, jadi bisa mengendalikan 
mimpi." 

Mauri dan Harbah tertawa, sekaligus merasa lega karena 
akhirnya mendapatkan jawaban atas kejadian aneh yang sering 
terjadi pada Lanima. Mereka pun kembali ke tempat duduk 
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masing-masing, menyadari bahwa keunikannya sendiri adalah 
bagian dari warna-warni pondok lama dan kisah persahabatan 
mereka. 
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Aneh Lagi: Part 3 
	
	
	

ami, terbiasa untuk bangun pagi, apalagi aku dan April. 
Sering sekali, kami bersaing untuk menunjukkan bahwa 

“Aku yang paling awal bangun malam”. begitulah, hari ini aku 
sangat bersyukur bisa diberi anugerah bangun duluan. Aku pun 
bergegas menyalakan lampu asrama, seluruh ruangan pun 
bersinar, perlahan semua santri bangun. Tanpa banyak berpikir 
panjang aku langsung pergi ke kamar mandi untuk mengambil air 
wudhu’ shalat malam, sebelum diambil alih oleh yang lain.  

Tahajjud yang kami lakukan bukan dilaksanakan dengan 
individu-individu, melainkan wajib dilakukan secara berjama’ah. 
Lanjut dengan membersihkan beberapa tempat yang telah 
terjadwalkan. 

Singkatnya, Dhuha dan berangkat ke sekolah. Pengurus 
asramaku, terdiri dari mbak-mbak MA dan MTs. Mereka 
diajarakn untuk memimpin serta bertanggung jawab atas kru 
mereka. 

K 
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Pengecekan kerapian pada masing-masing santri berhasil 
dilewati oleh semuanya. Pengurus bagian kebersihan biasanya 
akan datang telat sebab memiliki tugas yang masih harus 
dilaksanakan yakni mengecek kembali kebersihan asrama putri.  

Apel sebelum masuk kelas, yakni pembacaan beberapa do’a 
yang memang dikhususkan pada santri-santri di sini. Terik 
matahari menguras energi sarapan pagi. Beberapa santriwati 
mengeluh karena percuma memakai parfum jika akhirnya 
berkeringat. 

Setoran hafalan di halaqoh Al-Qur’an masing-masing. Dan 
bel pergantian mata pelajaran pun terdengar menjadi pelajaran 
formal yang akan dilaksanakan di setiap kelas. 

Sesampainya di kelas kami menunggu guru yang datang, ada 
juga anak-anak yang giat menunggu gurunya di depan kelas. 
Begitulah tradisi di pesantren. Menata sandal juga tak luput dari 
segi keimanan, yakni kebersihan diri dan hati. Orang yang bersih 
dhohirnya, pasti suci hatinya. 

“Mar, kamu mau beli cireng salju ke utasdzah?” Zahra 
menghampiriku, termenung dipojokkan bangku kelas sendirian 
memikirkan suatu hal yang entah kenapa seakan penting. “Ayo.” 
secepat mungkin aku menjawabnya, walau masih memikirkan apa 
yang membuat Bila acuh padaku kemarin malam. 

Ustadzah Oci dan Ustadzah Afifah berjualan di dekat kelas 9. 
Mereka merupakan ibu dari pondok putri. Ustadzah Afifah adalah 
pengganti yang begitu berpengaruh ketika ustadzah Maya pergi 
meninggalkan seluruh tanggung jawab di pesantren. Ustadzah 
Maya memiliki kehidupan baru di Madura, hidup demi mengabdi 
dan melayani sosok suami, calon imamnya. 

Kami berdua sabar mengantri, aku juga membeli Pop Ice. 
Terlihat anak santri putra begitu bersemangat untuk mendapatkan 
giliran mendapat jatah cireng salju dan Pop Ice itu. Untung kami 
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tak terlalu lambat mendapat antrian pertama, sigap Ustazdah 
memberikan hak kami sebagai pembeli. Kami berpamitan, menuju 
ke kelas supaya energi dapat diisi kembali. 

Dikelas seluruh angkatan ke-4 putri, berkumpul. “Mar, sini 
Zar” Syifa memanggil kami dari pintu kelas untuk ikut bergabung 
dengan yang lainnya. “Kalian beli cireng juga?.” Tanyaku 
membuka pembicaraan. “Iya” Sari menjawab singkat, ia terlihat 
sibuk sekali memakan apa yang menjadi camilan favorit seluruh 
sekolah. “Aku nduwe(punya) cerito buat kita.” Mira menyahut, 
nampak antusias sekali. “Lanjut aja kalau mau cerita toh?” Bila 
mengunyah makanan, gigi kelincinya keluar sedikit, terlihat 
cantik persis orangnya. 

“Kemarin malam, ada penampakan Gondoruwo meneng nang 
nggone jemuran bawah. Takokno nang Naira, yo kan Nai?.”9 Mira 
melempar cerita pada Naira, dia terlihat bingung, namun cepat 
memahami. “Iyo, opo maneh awakmu Mar.. serem tenan kemarin 
iku.10” Ini adalah kebiasaan angkatan ke-4, saling melempar cerita, 
supaya semua ikut berbicara. “Hah? Mosok toh?.11” aku bertanya 
keheranan, benarkah yang terjadi itu, aku menyimak suatu 
kalimat, sebentar lagi akan disampaikan oleh Mira. 

“Kamu ngigau.. tapi anehnya masih bisa nyaut (merespon), 
aku ambek Naira dadi wedi.12” Mira tertawa kecil, mencoba 
menertawakan ekspresiku yang serius mendengarnya. “Kamu 
juga pernah tak tontok tangi, angkate turu nang cidek’e kasure mbak 
Sania13” Syifa ikut berbicara. “Dia juga pernah tak bangunin 
tengah malam, wis jelas-jelas iku aku, tapi malah jebule gak ono. Pas 

 
9 Ada penampakan Genderuwo lagi di tempat jemuran bawah. Tanyakan 
pada Naira. Iya kan Nai? 
10 Iya. Apa lagi kamu Mar... Seram sekali kemarin itu. 
11 Yang benar? 
12 Aku sama Naira jadi takut 
13 Kamu juga pernah aku lihat bangun, hendak tidur di sebelah mbak Sania 
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nang asrama onok wonge sek turu.14” Bila berkata dengan raut wajah 
ketakutan. “Trauma ngajak kuwe (kamu).” Aku heran memang 
sebegitu anehkah, seterpikirkan akan rumahkah, aku sampai-
sampai membawa keanehan pada asramaku satu ini. Di rumah 
kala belum masuk pondok pernah beberapa kali aku berjalan ke 
kamar mandi dan mengigau. 

Itu bukan hal yang penting sesungguhnya, Cuma 
mungkinkah itu keajaiban lain. Kehormatan berupa keanehan 
yang diperlihat secara jelas pada semua temanku, bahwa aku 
memang orang spesial? Mungkin saja. Banyak pula manusia 
spesial, tak mengetahui jika dirinya spesial, alhasil aku bermaksud 
menutup pertanyaan yang memungkinkan aku untuk terjerumus 
ke dalam badai kesesatan. Maka, biar kusimpan kenangan 
mengenang betapa anehnya aku di sana.  

	 	

 
14 …, sudah jelas itu aku, tapi ternyata tidak ada. Setelah di asrama ternyata 
ada orangnya sedang tidur. 
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Tryphobia 
	
	
	

his is about digital world again. Corona, tetap di rumah, mager, 
tak melakukan apa-apa selain memandang HP. Rutinitas 

harianku yang selalu saja dipenuhi warna. Aku menemukan hal 
baru, animasi penuh ragam, membuatku semakin ingin 
menjelajahi dunia mereka. Dulu, aku pernah meminjam HP milik 
Mama. Jujur aku tak terlalu tertarik dengan isi benda kecil 
tersebut. Tak mengerti apa yang harus diotak-atik di sana. Rasa 
penasaran tertanam, “Aku harus menyelidikinya. Lagi pula tak 
ada yang hendak bermain denganku saat ini.” hatiku menggoda.  

Kukumpulkan semua niat, membuka aplikasi berwarna 
merah dan titik putih di tengah-tengahnya. Aku mencari suatu hal 
di kolom pencarian, entah bagaimana aplikasi ini bisa 
menuntunku ke suatu inspirasi yang memukau.  

Pertama-tama aku mencari animasi Strawberry Shortcake. 
Lama-kelamaan aku tahu gunanya. Kemudian, aku mendapati 
jenuh di sana, kuputuskan untuk mengembalikannya saja pada 
Mama di perpustakaan depan.  

T 
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Ketika tanganku memencet tombol kembali, aku mendapati 
sebuah tumbnail video pemikat hati. Oh, menarik juga kartun satu 
ini. Kemudian di bawahnya ada pilihan serupa, membuatku 
semakin tak ingin berhenti mencari lebih dalam cerita berikutnya. 
“Gunting kematian” itulah judul animasi video terakhir sebelum 
mama meminta HP-nya dikembalikan dalam genggaman 
tangannya. Jujur aku sempat panik, bagaimana bila mama 
memarahiku? Sekejap mata, aku kembali ke riset awal. 

Kini, pandemi memberikan aku kesempatan berkenalan 
dengan dunia lampau itu. Gacha, aku mengenalnya. Dan 
Gachatuber Indonesia favoritku dalam jangka waktu panjang 
diraih oleh Starwolf. Saking setianya menonton video-videonya, 
star sebagai pemeran utama memiliki keturunan bersama 
kekasihnya. 

Lalu, aku bertemu, bertamu dengan orang Eropa sana. 
Mereka mengajakku meneliti bagaimana caranya melukis dunia 
indahmu sendiri. Ada Hatsumi Rou, dia sungguh indah, tak 
mengerti seberapa lentik tangannya menggambarkan karakternya 
yang sempurna. Namun, dibalik kesempurnaanya itu, ia termasuk 
kaum nabi luth.  

Ada Kitty Pop Time, kreator yang mengukir senyum para 
penonton setia. Ia sudah kuliah, dan pernah saat Face Reveal-ku 
lihat ia memajang bendera pelangi. Mengecewakan ketika kau 
menaruh harapan penuh pada manusia. Pupus sudah, dan kucoba 
memakan apa yang telah mereka ajarkan. Mengola dunia dengan 
versi yang lebih ramah, untuk para penonton di Indonesia. 

Tambahan, seorang Gacha animator, bernama Rozetta kalau 
tak salah. Ia sangat berbakat dalam membuat pergerakan karakter 
menjadi smooth begitulah. Hmm, sama seperti mereka, ia 
termasuk pembela bendera pelangi. 
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Ada banyak Gachatuber Indonesia, sudah mulai memasuki 
dunia keindahan animasi. Di perspektifku terkadang kurang 
sesuai selera, jadi lebih baik aku membuatnya sendiri. Walau 
memang kemampuanku rendah, terbilang biasa-biasa saja. 

Selanjutnya, aku mencoba menjadi Gachatuber. Mulanya, 
ideku adalah membuat cerita karakter tetap berkepanjangan. Ya, 
isinya cuma cerita terus, ceritanya juga nyambung begitulah. Tiba-
tiba aku menemukan hidayah untuk membuat semua cerita 
singkat yang menggunakan lagu sebagai penyampainya. Meme, 
itulah suatu hal yang menginspirasi. 

Dalam membuat video Meme Gacha, atau karakter sendiri. 
Kalian hanya perlu menyesuaikan animasi, dengan musik yang 
telah dipilih. Sesuaikan pula, bagaimana alur cerita yang kalian 
inginkan. Aku terus berjalan, mencoba membuatnya, kemudian 
menyebarkan melewati Youtube. Kesalahan yang berdampak 
besar dalam proses menjadi meledak ialah menghapus hasil 
perjuangan. 

Lalu suatu hal apa? Yang menjadikanku menyukasi trend 
Meme Gacha itu. Nah, dikala lagi asyik-asyik melihat pintasan 
vide-video di beranda, aku menemukan salah satu Meme 
bernamakan “Tryphobia”. Aku penasaran, mengapa terdengar 
begitu menarik, jadi aku langsung menekannya tanpa ragu-ragu.  

Musik seram, tak membosankan, pembukaan dengan mata-
mata yang begitu suram. Ini Halloween, ya aku ingat. Lanjut, ada 
nada menyenangkan dari si pengisi suara. Dia memiliki suara 
cempreng, sebab dirubah menggunakan suatu aplikasi pengubah 
suara, kalau sekarang istilahnya disetting menjadi suara tupai? . 
Hanya, nada serta lirik yang ia bawakan tak semesti suaranya. 
Itulah keunikan yang terdapat dalam video. Aku menyukainya. 
Kutonton sampai akhir, dan kucari beberapa orang yang 
mengikuti trend Meme Tryphobia tersebut. Sungguh aku tak 
memamahmu apa arti Tryphobia itu sendiri, suatu ketika makna 



 111 

Tryphobia aku temukan tanpa diundang. Artinya sebuah pobia 
akan lubang. 

Tryphobia meme, merupakan sebuah inspirasi lagu pendek 
yang begitu memukau. Andai saja aku tak bertemu dengan 
inspirasi ini, gak bakal aku mengenal dunia animasi yang semakin 
memukau. 

Cerita ini mempertemukanku dengan dunia animasi dan 
kreativitas yang tidak terduga. Seiring berjalannya waktu, 
ketertarikanku pada animasi membawaku untuk mencari tahu 
lebih banyak. Mulai dari animasi kartun hingga animasi Gacha, 
setiap langkah membuka jendela baru dalam dunia yang penuh 
warna ini. 

Rasa penasaranku membawaku ke berbagai genre dan 
pembuat konten animasi. Mulai dari animasi anak-anak hingga 
animasi yang lebih menantang, seperti "Gunting Kematian". Meski 
awalnya sempat terkejut dengan judul tersebut, rasa penasaranmu 
membawamu untuk mengeksplorasi dunia yang lebih luas dan 
beragam. 

Pandemi memberiku kesempatan untuk lebih mendalami 
animasi, dan aku berkenalan dengan Gachatuber Indonesia seperti 
Starwolf. Setiap kreator animasi memiliki gaya dan cerita yang 
unik, membuka mataku terhadap keberagaman dalam dunia 
animasi digital. 

Bertemu dengan kreator dari luar negeri seperti Hatsumi Rou 
dan Kitty Pop Time memberiku inspirasi untuk melihat 
bagaimana orang-orang di seluruh dunia mengukir seni mereka 
sendiri. Mereka tidak hanya menciptakan animasi, tetapi juga 
berbagi kebahagiaan dan kreativitas dengan penonton mereka. 

Kemudian, aku memutuskan untuk mencoba menjadi 
Gachatuber sendiri. Meskipun awalnya dengan kemampuan yang 
masih terbatas, aku bersemangat untuk berkembang dan 
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mengekspresikan ide-ide kreatifku melalui animasi. Proses 
pembelajaranmu menjadi kaya dengan inspirasi dan pengalaman 
baru. 

Menemukan tren Meme Gacha, terutama "Tryphobia", 
membawaku pada pengalaman yang menarik dan tak terduga. 
Musik, animasi, dan suara yang menyenangkan membuatku 
semakin tertarik untuk mengeksplorasi dan menciptakan lebih 
banyak lagi. 

Ceritaku tentang penjelajahan dalam dunia animasi dan 
kreativitas mengajarkan kita bahwa terkadang inspirasi bisa 
datang dari tempat yang tidak terduga. Dari pandemi yang 
membuatku tetap di rumah, hingga menemukan tren dan kreator 
yang membuka pintu ke dunia yang lebih luas. Aku telah 
menemukan kunci untuk membuka pintu ke dunia yang penuh 
dengan warna dan keajaiban. Dan seiring dengan perjalananku, 
siapa tahu, mungkin suatu hari aku akan menjadi inspirasi bagi 
orang lain di dunia animasi. 
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Hazbin Hotel 
	
	
	

ebelumnya aku hanya tahu animasi kartun yang dibuat oleh 
beberapa perusahaan animasi terkenal. Seperti Disney atau 

Cartoon Network, Nicklondeon, XD, dan lainnya. 

Seperti keseharian anak mager ahad rutin, aku menggeser-
geser beberapa gambar di aplikasi Pinterest. Mencari suatu hal 
menarik, maupun ide kreatif dari banyak orang di sana. Hmm! 
Ada suatu komik singkat, membuatku tertarik untuk melihatnya. 
Ternyata itu komik parodi, aku tertawa kecil melihat tingkah 
tokoh di dalamnya. Perempuan berambut pirang, bersama 
senyum manis paras cantik, membuatku ingin tahu jauh lebih 
dalam tentangnya. Pria berjas merah tua, mata kuning, senyum 
selebar hantu, taring serigala, tatapan kejam, bersama gadis pirang 
itu begitulah rupawan nampaknya. Seakan-akan mereka dibuai 
dunia. 

Penasaran selalu membawaku dalam hal baru, tak jarang 
berujung kosong, dan membuahkan Bintang. Tak pikir panjang ku 
putuskan mencarinya di Youtube. Alasannya, semakin lama aku 

S 
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mencari, ternyata gambar di komik tak bergerak itu, begitulah 
rapi. Dari pengalaman sebelumnya mengenai kartun, aku bisa 
menebak dia adalah karakter animasi.  

Youtube, tempat semua hal yang ingin kucari bisa datang 
kemari. Satu channel muncul, serba pink bercampur merah, aku 
bungkam, tak paham dengan apa yang channel ini berikan. 
Apakah ini merupakan sebuah studio animasi terkenal yang 
belum pernah kutahu? Atau malah ini adalah studio kecil, terdiri 
dari orang-orang hebat, bekerja sama kemudian memberikan 
banyak maha karya. 

“Apa ini?.” aku bertanya-tanya, sesekali mengeluarkannya 
lewat lisan. Jari telunjukku menggeser ke bawah menelusuri 
channel itu, video demi video kuperhatikan secara cermat. Aku 
merasa pernah bertemu video ini, namun aku tak tertarik akannya, 
kataku karakternya terlalu nyentrik. Mau gimana lagi? Itukan 
suka-suka pembuatnya. Karena itu aku ingin punya bakat bisa 
menghasilkan animasi sekeren itu.  

Dengan penuh antusiasme, aku mulai menjelajahi channel 
YouTube tersebut. Berbagai video animasi berjudul "Pink&Red 
Adventures" menarik perhatianku. Setiap episode penuh dengan 
kekocakan dan petualangan seru antara karakter perempuan 
berambut pirang dan pria berjas merah tua yang begitu unik. 

Ternyata, di balik layar, mereka adalah dua animator 
independen yang memutuskan untuk membuat konten animasi 
sendiri. Mereka memberi nama studio animasinya "Colorful 
Dream Creations". Aku terkesan dengan kreativitas dan 
keberanian mereka untuk mengekspresikan ide-ide unik melalui 
animasi. 

Aku mulai memahami bahwa dunia animasi tidak hanya 
milik studio besar seperti Disney atau Cartoon Network. Ada 
banyak bakat individu yang mampu menciptakan karya-karya 
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luar biasa dengan sumber daya yang terbatas. Itu membuatku 
semakin termotivasi untuk mengembangkan keterampilan 
animasiku sendiri. 

Tanpa pikir panjang, aku memutuskan untuk memulai 
kursus animasi online. Aku belajar tentang teknik-teknik dasar 
animasi, penggunaan perangkat lunak animasi, dan bagaimana 
menyusun cerita yang menarik. Setiap hari, aku meluangkan 
waktu untuk berlatih dan mengasah keterampilanku. 

Selama perjalanan belajarku, aku menyadari bahwa animasi 
bukan hanya tentang gambar yang bergerak. Ini adalah seni yang 
memadukan imajinasi, cerita, dan keterampilan teknis. Aku mulai 
merencanakan cerita-cerita kecil dan menciptakan karakter-
karakter yang mungkin nantinya bisa menjadi bintang di dunia 
animasiku sendiri. 

Walaupun perjalananku baru dimulai, aku merasa optimis 
dan penuh semangat untuk terus berkembang. Komik parodi dan 
channel "Pink&Red Adventures" telah membuka pintu baru 
kehidupanku, membawaku ke dunia yang penuh kreativitas dan 
keajaiban. Mungkin suatu hari nanti, aku akan dapat membuka 
pintu kehidupan bagi orang lain melalui karya animasiku sendiri. 
Animasi menjadi air yang mengalir melalui kelokan-kelokan, 
membawaku menuju kelautan pembebasan kreativitas yang tak 
terbatas. 
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Murders Drones 
	
	
	

artun yang berasal dari Australia. Aku mengetahui kartun ini 
dari seorang temanku, yang Super Boyvers. Trima, dia 

bercerita kala hari mingguan ia seperti biasa tengah mencari react 
tentang Boboiboy Solar, tanpa sengaja ia menekan salah satu 
video. Dia memutuskan menontonnya saja terlebih dahulu, 
ternyata kartun yang dilihatnya begitu mengagumkan. “Sumpah 
mbak! Animasinya keren banget, gara-gara kartun itu aku hampir 
suka warna ungu” kata Trima dini hari, istirahat sekolah. 

Sebab aku tak tahu ingin melakukan apa kala istirahat, maka 
aku mengatakan “Mbak Tri. Mau lihat kartunnya”. Trima, 
mengeluarkan senjata andalannya, Flashdisk segala macam. 

Kami pun menyimak dengan seksama, ternyata kartun itu 
memang sungguh menyenangkan. Pertama, ada karakter bernama 
Uzi, dia adalah anak dari Khan Doorman penjaga perbatasan. 
Suatu hari Uzi diberi perintah pada gurunya untuk presentasi di 
depan mengenai apa saja. Uzi yang merasa ini adalah sebuah 
kesempatan untuk menunjukkan betapa kejamnya pembunuh 

K 
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robot, ia mempromosikan alat tembak pembasmi mereka yang 
super keren.  

Meleset dari kata berhasil, Uzi malah meledakkan satu kelas. 
Skip, Uzi tak pantang menyerah memberanikan diri keluar dari 
perbatasan untuk mencari sebuah benda yang dapat 
membantunya memperbaiki alat miliknya. Nahasnya ia malah 
bertemu dengan pemburu drone.  

Sekuat tenaga ia melarikan diri dari kejaran drone pemburu 
itu. Untung ia berhasil walau terkena apesnya gigitan drone 
pembunuh itu. Tak lama kemudian, drone pembunuh itu sadar 
dan kembali normal ke sistem awal. Mereka pun berkenalan, robot 
pembunuh itu Bernama ‘ N ’. Uzi meminta pertanggung jawaban 
atas luka yang ia sebabkan, maka N mengobati luka Uzi. N juga 
bercerita sedikit mengenai kehidupannya, dia juga 
memperingatkan agar Uzi tidak menembak V dengan senjatanya 
itu. Uzi yang licik, memanfaatkan kesempatan Dimana V, dan J 
sedang mengolok-olok N.  

N dengan sigap mengejar Uzi dan menusuk Uzi. Saat aksi 
kejar-kejaran tersebut N membunuh beberapa pekerja drone, juga 
merusak sebagian properti untuk memisah dunia luar yang 
berbahaya. Untungnya Uzi selamat walau mengalami sedikit 
kebocoran oli. Bukannya mengucapkan selamat, malah ketua trio 
N, yakni J merusak sistem kerja N, kemudian meninggalkannya 
begitu saja. Uzi yang rada kesal, menghiraukan N, karena N 
membuat kesepakatan bahwa ia akan membantu Uzi, maka Uzi 
melepaskan alat digital yang bisa merusak sistem N.  

Dari sana, mereka berdua bekerja sama. Uzi, berhasil 
membunuh J yang melukai robot lain. V menjadi baik pada N juga 
Uzi. Lalu terjalin sebuah hubungan pertemanan yang kuat 
diantara N dan Uzi. Rasa percaya, membuat keduanya tak mau 
saling kehilangan. Tak mau mengucapkan selamat tinggal. Tak 
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mau berpisah sebab hala apapun. Hanya terus bersama walau tak 
ada dukungan.  

Agak kecewa sebab Liam Vickers sang pencipta di Glitch, 
tempat animasi Murders Drones dibuat. Membeberkan bahwa 
kisah ini akan tamat pada episode ke-8. Tanpa season lanjutan. 
Coming Spring 2024. Dideskripsinya menyebut bahwa akan tamat 
di episode itu. Kolom komentar banyak berduka, meminta supaya 
bisa diperpanjang. Aku tak ikut komen, turut berduka cita sebab 
aku masih ingin melihat bagaimana kerja sama N dan Uzi 
berlanjut. Kehidupan N begitu sulit, biarkan dulu ia membuat 
kenangan indah bersama Uzi, dan V. Ah sudahlah, tak payah 
berharap pada manusia. Liam Vickers orangnya nihilis begitulah 
kata google. 

Aku bisa mengimajinasikan kelanjutan cerita itu seperti apa. 
Dan beberapa fans lainnya, ikut membuat kembali hidup kisah 
mereka. Katanya juga, ending kartun itu sendiri begitu 
menyakitkan. Ketika di penghujung video akan diperlihatkan 
kehancuran alam semesta. Semoga tidak, tapi kenyataannya 
tamatnya murders drones sedikit memukul hati. Duh, nak… 
goodbye N! 
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Eternal Dreams 
	
	
	

ungkinkah kita bisa berada di dunia yang kita inginkan? 
Maksudku angan mimpi. Sebelumnya, belum kucoba 

memikirkan betapa indahnya bila kita bisa menciptakan dunia 
indah seperti yang kita inginkan. Andai saja semua mungkin akan 
kubawa diriku melangkah ke jalan panjang itu. 

“Semoga nanti kalau gede bisa jadi incess ya yah?” anak 
perempuan mengenakan baju mekar berwarna pink, pas dengan 
tiara putih mengkilap, tersenyum manis di depan ayahnya. “Pasti 
semua keinginan Meli terwujud.” Ayahnya tersenyum sendu. 
“Nanti, nanti.. mari bawa ayah ke istana pangeran.” Gaun 
miliknya berputar-putar, menghampiri ayahnya kemudian 
mendekap di dalam pelukan ayahnya. 

”Terus kalau udah diajak mau ninggalin ayah?” tangan 
keriput ayah gadis itu membasuh rambutnya yang merusak 
pemandangan. “Nggak yah, ayah mari jadiin raja.” gadis itu 
manyun, ia diam, terlihat sedih.  

M 
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 “Iya nak, ayah percaya sama apa yang kamu bilang.” 
begitulah rayuan tiap harinya. “Ya udah, ayah tunggu mari 
dewasa biar ayah percaya.” Mariana berdiri beranjak pergi, 
mengambil tongkat sihirnya diujung teras rumahnya. Mengibas-
ngibaskannya, ayahnya tersenyum lebar, melihat kebahagiaan 
kecilnya menari di sana. 

 “Pim pim pom… ayah menjadi seorang raja.” tawa mereka 
lepas seketika. Kebahagiaan sederhana dari dunia kejam, tapi tak 
sekejam yang kita kira. Besok gadis itu akan tahu kalau ia akan 
kehilangan jantung hatinya.  

Bapak gadis itu menghembuskan napas terakhirnya di 
pangkuan anaknya. Air mata gadis itu pecah, padahal kemarin 
bukan itu. Melainkan tawa bahagia karena mereka masih bisa 
bersama. 

Seiring waktu, gadis itu mulai terpuruk. Tak mau pergi 
menelusuri dunia luar, minatnya benar-benar musnah. Bahkan 
cita-cita yang ia inginkan supaya bapaknya bisa bangga. 

Untung saja disaat genting itu ada seorang hebat dapat 
membujuk gadis itu kembali ke dalam dunia luar. Urka namanya, 
sepupu baiknya mencoba menemuinya setelah mendengar bahwa 
ia mengurung diri di rumah. “Mila, kamu nggak bisa kayak gini 
terus! Sadarlah, kita harus terus melangkah mengejar cita-cita” 
gadis itu masih termenung, mengacuhkan perkataan Urka. “Kalau 
kamu tak mau mendengarkanku. Berarti kamu tak akan marah 
bila aku membawamu ke rumah sakit” secara tak sadar aku 
termenung tak memberontak, saat dibawa oleh Urka ke rumah 
sakit supaya mengobati luka ditubuhku. 

“Bagaimana kondisimu hari ini?” seorang petugas bernama 
Gimma bertanya. 

“Baik” aku menjawab singkat. Tak terasa sudah seminggu 
sejak aku dirawat di tempat ini, aku langsung bisa akrab dengan 
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satu-dua perawat di sini. Mengenal banyak orang dan bisa belajar 
dari pengalaman, begitu menghidupkan seluruh semangat dari 
dalam jiwaku. “Apa yang akan aku makan Gim?.” 

“Kali ini spesial karena perkembangan kondisi kesehatan 
mentalmu mulai membaik.” Aku mengangguk ikut senang. 

“Kalau kamu keluar dari sini kamu hendak kemana mil?.” 
mataku mengacuhkannya sejenak. “Jalan Sembilan” 

”Bukankah itu tempat para mafia berada?.” Gim meletakkan 
makanan yang terlapisi plastik tipis higenis. ”Kata siapa? Di sana 
malah ada banyak orang hebat. Aku bisa mulai menulis cerita-
cerita mereka kemudian diabadikan dalam tulisan, entah secara 
online atau offline. Bisa kupastikan bakalan sukses besar.” Aku 
berkata penuh antusias, Gimma tertawa kecil melihatku yang 
begitu riang. Ya, sebentar lagi aku harus mengucapkan selamat 
tinggal dari kenyamanan seperti ini. Roda kehidupan terus 
berjalan, meski aku ditawari menjadi penjaga toko besar milik 
Urka di sana, aku menolaknya. Dia sudah terlalu banyak 
membantu, aku terlalu merepotkan ia, jadi aku tempuh jalan ini 
dengan penuh keberanian. 

Lambaian tangan perpisahan dari kaca mobil. Beberapa 
perawat lain, juga Gimma berdiri di depan ruangan. Sebelum 
pergi aku memeluk mereka semua satu persatu, mengucapkan 
terima kasih, dan minta maaf sudah merepotkan anggota pusat di 
hari pertama aku menginjakkan kaki di tempat ini, diikuti 
kesalahan setelahnya sampai titik akhir hayatku. Mereka semua 
meneteskan air mata, sebagian membasahi pundakku selama 
memeluk. Sebelum bertambah parah, Gimma mengomel ”jangan 
menangis sebanyak itu! Aku sudah susah payah menyetrika baju 
itu segenap hatiku hei” begitulah ciri khas Gimma. 
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Lihatlah aku sudah berada di balik pintu gerbang, petugas 
ikut melambaikan tangan ke arahku. Aku membalas lambaian itu 
lengkap dengan senyuman simpul itu. 

”Bagaimana perasaanmu setelah keluar dari sana mel?” Urka 
mencairkan suasana beku itu. ”Agak sedih, jujur.” 

”Tentu saja kau pasti akan merindukan mereka. Lagian 
merekalah keluargamu saat engkau dirawat di sini. Tapi aku 
ingatkan padamu Mel. Jangan pernah melupakan jasa mereka, 
yang telah menemanimu sejak kau menginjakkan kaki pertama 
kali di sini. Kalau ada sebuah kendala yang mereka miliki, 
maupun tempatmu itu, segera bantu. Tak usah memikirkan 
apapun. Kerahkan seluruh tenaga dan jiwa untuk membantu 
mereka. Karena disaat engkau terpuruk, tangan mereka 
terulurkan. Membantu kamu saat jatuh. Aku? Aku tak membantu 
apapun, hanya membiayai, tak ikut menyembuhkan. Dan tak usah 
khawatirkan aku untuk ke depannya. Aku yakin kita akan 
bertemu setelah engkau sukses, sebelum sukses jangan berani-
beraninya kamu masuk ke dalam rumahku Mel.” Urka 
menasihatiku sepanjang perjalanan. 

Aku mendengarkan sebagian, sisanya aku terpaku melihat 
pemandangan sejauh mata menerawang. Indah sekali suasana, 
belum kutemui sejak aku terkurung di sana. Tapi aku tak asing, 
karena di sana aku diajarkan mengenal tempat umum, pribadi, 
dan beberapa tempat terkenal di sana. 

Suatu kegiatan yang sangat aku sukai adalah kegiatan 
menulis, dan membaca buku-buku tua. Aku sangat menyukainya, 
karena Gimma yang selalu membacakan cerita itu menarik 
perhatianku yang hampir saja tertidur di kelas. 

”Kita sudah sampai di tempat tujuanmu Mel.” Urka 
mengetikan roda mobilnya-membuka pintu kunci mobil dengan 
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satu tombol. Kami berdua turun, pergi ke belakang untuk 
menurunkan barang di belakang bagasi. 

Ketika acara beres-beres itu selesai, Urka pamit dia harus 
mengejar jadwal terbangnya ke luar negeri. Ya, di sini aku bisa 
memulai kehidupan baru yang lebih baik dibandingkan 
sebelumnya. Seperti yang aku ceritakan pada Gimma bahwa aku 
akan meliput juga mencari data, cerita orang-orang di sana. 
Beberapa ramah, tapi kebanyakan enggan bercerita, seolah kisah 
hidup mereka adalah yang paling buruk. Tapi beruntung sekali 
aku bisa merayu mereka dengan beberapa trik sederhana yang 
diajarkan oleh Gimma. 

Hidupku terus berjalan. Maju dan maju. Followers di medsos 
bertambah seiring aku mulai membagikan cerita berbentuk tulisan 
dengan sangat baik. 

”Hai! Selamat di live streaming Official Mel.” Aku membuka 
live-ku dengan dua puluh juta penonton. Ini bukan yang pertama 
kalinya aku membuka siaran live, sudah keempat kalinya. Dan 
yang menonton semakin banyak. 

Semakin lama, aku sering berlatih. Melatih bagaimana aku 
bisa meningkatkan bakat menjadi wartawan terbaik diantara 
mereka yang terbaik. 

Beberapa minggu aku diundang menghadiri acara untuk 
memberikan motivasi menulis pada seluruh rakyat yang 
menonton. Sungguh sebuah kehormatan bisa diwawancarai oleh 
bapak negara. 

Aku mulai merasakan bagaimana cara jiwa bebas merasa 
terus bebas. Ya, karena tak ada hati resah, hanya ada kebebasan 
dimatanya. 

”Bagaimana Mel?” suara khas itu agak serak. 
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”Tentu saja Urka.” aku tertawa kecil. Sekarang aku memiliki 
keluarga kecil bahagia, urka malah sudah memiliki menantu. Itu 
akhir cerita ini. 
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Mengalir 
	
	
	

nlock the door” istilah seperti ini banyak digunakan orang-
orang untuk menunjukkan bahwa mereka telah 

membuka pintu baru kehidupan. Kesuksesan di depan mata 
mereka telah terlihat. Aku masih jauh dari kata memegang kunci, 
atau malah menemukan kunci. Tapi keadaan memaksakanku 
untuk terus dewasa. Meninggalkan semua rasa manja, 
mendidikku melalui banyak sekali pengalaman. Inilah cerita 
tentang air mengalir, melalui berbagai kelokan untuk sampai 
kelautan pembebasan. 

Usiaku baru saja menginjak umur sembilan tahun sempurna. 
Kemarin aku baru saja berulang tahun, pesta di gelar, dan kue 
ulang tahun berwarna pink tersaji. Aku meniupnya dengan penuh 
semangat, sekitar orang bertepuk tangan ikut gembira. Kedua 
orang tuaku berada di kedua sisiku. Kesempurnaan telah aku 
rasakan. 

Disatu saat semu itu berbalik 180 derajat. Aku terpaksa pergi 
ke satu pondok. Di sana perlahan rahasia kelam milik keluargaku 

“U 
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terungkap. Aku mengetahui mengapa selalu saja terjadi keributan 
di rumah. 

Namun aku berpura-pura mengacuhkannya. Supaya orang 
tuaku tenang dan aku bisa menjalani takdir rumit ini dengan hati 
legawa. 

”Apakah kamu tidak merasa sedih?” tanya ibu padaku. Aku 
menggeleng tegas, aku tetap kuat menghadapi semua ini asalkan 
bisa bersama ibu bapak. 

”Semoga kamu terus maju ya nak. Hidupmu akan lebih baik 
dibanding sekarang. Tapi waktu menguji kita untuk bersabar, 
sebentar lagi. Agak lama untuk memetik hasilnya.” 

Aku mengangguk. Dan itu benar-benar terjadi. 

Bertahun-tahun berlalu, pondok tempatku tinggal menjadi 
rumah kedua bagiku. Awalnya sulit, terlebih saat harus 
melepaskan kenyamanan rumah dan kehadiran kedua orang 
tuaku. Namun, seperti air yang mengalir melalui berbagai 
kelokan, aku belajar mengatasi rintangan dan menjalani 
kehidupan yang baru. 

Pendidikan di pondok membuatku semakin mandiri dan 
tangguh. Aku belajar banyak hal, tidak hanya seputar ilmu agama, 
tetapi juga keterampilan-keterampilan hidup sehari-hari. Teman-
teman di pondok menjadi saudara bagiku, mereka yang selalu ada 
di saat-saat sulit dan senang. 

Pada suatu hari, ketika aku sedang duduk di sudut pondok, 
ibu guruku datang menghampiriku. "Kamu telah menunjukkan 
kekuatan dan ketabahan yang luar biasa, nak. Aku yakin suatu 
hari nanti, pintu kehidupanmu akan terbuka lebih lebar lagi." 

Aku tersenyum, mencoba memahami kata-kata bijak yang 
diucapkan ibu guruku. Waktu memang menguji, tapi setiap 
kesulitan yang aku hadapi membuatku semakin dewasa. Aku 
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terus belajar dan berusaha memberikan yang terbaik, meski pintu 
kesuksesan belum terlihat dengan jelas. 

Tidak lama setelah itu, sebuah kesempatan muncul. Sebuah 
beasiswa untuk melanjutkan pendidikan ke tingkat yang lebih 
tinggi. Ini adalah kunci baru yang mungkin membuka pintu 
kehidupan yang lebih cerah. Dengan tekad yang kuat, aku 
mengikuti seleksi beasiswa tersebut. 

Setelah melalui serangkaian tes dan wawancara, akhirnya aku 
mendapat kabar gembira. Beasiswa itu menjadi kuncinya, pintu 
kehidupan yang begitu dinanti-nantikan akhirnya terbuka. 
Keluargaku yang jauh di sana sangat bangga, dan mereka 
memberiku dukungan penuh. 

Aku mulai melangkah ke tingkat pendidikan yang lebih 
tinggi, berjuang untuk meraih mimpi-mimpiku. Air mengalir 
terus, mengajarkanku bahwa setiap kelokan merupakan bagian 
dari perjalanan menuju kelautan pembebasan. Kesabaran dan 
ketekunan akhirnya membuahkan hasil, dan aku merasa 
bersyukur atas segala pengalaman yang membentukku menjadi 
pribadi yang lebih kuat dan dewasa. 
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Profil Penulis 
 
 

Namaku Naurah Reisa Alana. Aku terlahir menjadi anak 
perempuan pertama sekaligus terakhir. Dulu-esok aku tetap 
bertempat tinggal di bentala. Kini, aku melanjutkan studi menjadi 
santri sebuah sekolah modern. Kalian tak akan pernah tahu 
dimana lokasinya, jika kalian tidak memiliki niatan. Ciri 
sekolahku. Ada ”Kembang Kuning”, menjadi nama tempat 
Padepokan seorang Kyai berdiri. Karena ketekunan tirakat Kyai 
itu, beliau dikenang selama-lamanya oleh penduduk di sana. Kerja 
keras beliau membuahkan hasil, menjadikan sekolah itu sesuai 
peradaban jaman sekarang. Mungkin, kemudian hari sekolah itu 
menjadi incaran para siswa seluruh nusantara. 

 Hei, aku sangat suka membuat animasi abal-abalan mulai 
dari bencana pandemi. Kejadian itu mengenalkanku lebih lanjut 
mengenal dunia digital. Memang sebelumnya lihat sekilas, tanpa 
menyapa. Kalian sudah tahu bukan mengapa kubisa jatuh ke 
dalam dunia digital? Jika membaca bab-bab sebelumnya, pastinya 
tak perlu bertanya kembali. 

Akhir kelas enam, aku semakin sering membaca novel. 
Seakan-akan membaca sama halnya menonton Anime. Bedanya, 
kita bisa membayangkan karakternya semau kita tanpa harus 
bergantung oleh si pengarang. Itulah salah satu penyebab 
mengapa aku sangat suka membaca. Kala aku memasuki dunia ke 
pesantrian, aku mulai berpikir apa manfaatnya aku membaca 
novel karangan orang. Sementara mempelajari kitab-kitab kajian 
ini lebih bermanfaat. Itulah pola pikirku sebelum pindah sekolah. 
Sebelum aku tahu bahwa aku akan menerbitkan buku layaknya 
mereka. 
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Libur semester, aku memutuskan keputusan yang selama ini 
menggantung. Memang kalau kalian tahu emang sekali memutus 
pendidikan di pondok pertamaku. Padahal aku memasuki kelas 
delapan MTs. Pergi dari sana kembali ke kelas tujuh. Merangkai 
semua cerita perjalanan. Dimana aku mendapat motivasi menulis. 
Tulisan pertama, setelahnya terus membuatku ingin berkarya. 

Aku menyukai novel Bumi series. Karya Tere Liye, beliau juga 
menjadi titik awal mengapa aku ingin menjadi novelis. Raib, Seli, 
dan Ali. Andai persahabatanku bisa sekeren, sehebat, sekuat, 
seindah mereka. Namun tentu takdir berbeda. 

Duh, mengapa aku malah bercerita pada kalian. Mari kita 
mengenalku sekilas saja. aku lahir di kota Surabaya. Tahun 2009 
aku menghembuskan napas pertama, mulai merasakan betapa 
indah-buruknya dunia. Saat ini pun aku terus mengembara, 
menciptakan karangan lain. Ini salah satunya “Kita itu Lampu 
Merah” penuh warna-warni semoga suka.  

 

Instagram: @saang_kinaasih 

	
	


