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Kata Pengantar

Terima kasih kepada semua pelajaran hidup. terutama teman
seangkatan udara pertama, menemaniku hingga kita nanti
terpisah melambung tinggi, kemudian terjun bebas menuju jalan
masing-masing. Merekalah sumber inspirasi agar buku ini
terwujud. banyak sekali cerita unik mereka lalui dan disampaikan
padaku. Keunikan itulah membuatku ingin memperkenalkan
dunia, bahwa kisah hidup kita berbeda dengan orang lain.

Meski semirip apapun cerita hidup kita itu, pastilah terdapat
pembeda. Sama seperti para pencari ilmu. Sejauh apapun ilmu
membawa kita mengarungi samudra pengetahuan, kalian pasti
menemukan perbedaan pendapat, seperti para ulama terdahulu
pun begitu.

Sering sekali aku memiliki perbedaan pendapat dengan
mereka. Tapi aku tahu, semua perbedaan pendapat itu menuju
tuyjuan yang sama. Dan pastilah tercapai bila kami saling
bergandengan tangan. Bukan berarti kami tak pernah terpecah
belah, namun tetaplah kami berusaha menjadi tim udara lebih baik
dikemudian hari. Terus begitu hingga sayap berpengetahuan siap
kami gunakan mengarungi langit dunia.

Ibaratnya. kami bekerja sama dalam membuat balon udara,
untuk bisa menampung kami semua. Setelahnya kami masih
memprediksi apa saja yang kurang, menguji sebelum menaikinya.
dalam perjalanan terbang terus ke udara, sayap ilmu kami
perolehan dunia terkena semilir angin penenang jiwa.

Di dalam lingkup balon udara kami saling bertukar cerita.
Saling menikmati pemandangan alam secara leluasa. ya, kami
mendekati kelas akhir. Maka guru-guru kami telah



mempercayakan kami untuk terbang, sekaligus menggunakan
balon udara.

Sampai di puncak. Senja menyapa, kami sadar bahwa
perpisahan telah tiba. reuni, mengenang sejenak, kemudian
diakhiri “Jangan lupakan aku”. Tangisan hari itu bakal berarti.
setelahnya, kami akan terbang secara bergantian, menyisakan
lingkup kenangan dalam balon udara itu.

Di dalam balon udara, aku memasukkan buku ini sebagai
kenangan manis lainnya. Jikalau bertemu balon itu terdampar di
suatu tempat, maka kami akan tahu bahwa semua kesengsaraan,
berdesak-desakan di balon udara tadi membuat kami menjadi
sekarang.

Hei teman-temanku! semoga kalian tak keberatan, aku namai
angkatan ini sebagai angkatan udara. semoga para pembaca bisa
menikmati, atau malah mendalami isi buku ini. terdiri dari 6 bab,
mencakup kisah angkatan udara dan sebagian kejadian yang
diminta untuk semoga tercapai.

Pamekasan, 23 Januari 2024
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Gelayut Beban Diri

Sudah sejak beberapa hari yang lalu, seluruh santri memikul
tugas di pundaknya masing-masing. Tak tahu, entah kapan
beban di pundak para santri, segera melambaikan tangan sembari
mengucapkan “Selamat tinggal! Lanima.” mungkin itu sekedar
angan-anganku semata. Mustahil, bila masalah di dalam hidup
menghilang sirna ditelan awan kelabu. Ujian, masalah, beban
tetap menemani kita sepanjang hidup, tetapi terkadang mereka
memilih bersembunyi diantara kebahagiaan, supaya kita bisa
merasakan indahnya dunia walau sejenak.

Anca, itu hari-hari yang kujalani selama ini,. Tanpa tahu
ujungnya bakal berhenti dimana. Kemungkinan besarnya tentu
kala Tuhan telah merindukan hamba-Nya. Dan, tak mengerti
dengan dasar apa aku yakin, sesungguhnya Tuhan memberiku
umur panjang, agar mengabdikan sisa usia senjaku pada dunia
yang memberiku tempat selayak-layaknya. Bahkan sampai ada
seorang tokoh besar, dimana aku melupakan nama beliau. Kalau
semisalnya “Bentala” diibaratkan layaknya “Nenek-nenek



memakai baju jeans”, maksudnya bentala terus diperbarui,
dirawat, dibangun, dihancurkan, dibakar, ditanami, oleh para
persona Bentala itu sendiri. Setiap gerak-gerik Persona di atas
permukaan bentala, bentala tak pernah marah perihal kecil, tetapi
tetap manusia menanggung akibat dari aktivitas secara individu
atau mandiri.

Masa sekolah tadi pagi, aku usai menyelesaikan 2 tugas,
Sebagian dari sekian bayaknya tugas yang menumpuk sebagai
seorang santri. Kuhembuskan nafas, dan aku men-cheklist-nya
(dua tugas) di memori catatan ingatan otakku yang super-duper
memanas bagai menggodok air di dapur tua milik si Mbok Romla.
Supaya aku tak terlalu memikirkan tugas lainnya, kurenggangkan
sela-sela jari-jemari tangan maupun kaki. Punggungku bersandar
ke dinding berlapis cat warna putih sedikit berdebu itu. Dan
kakiku selonjoran di hamparan karpet penuh sampah kecil
berbatu di padang pasir merah Mesir khayal. KuPejamkan kedua
mataku dibantu oleh kelopak mata. Perlahan-lahan kurasakan
sebuah energi air, begitu tenang membersihkan jiwa serta pikiran.
Lama sekali, tidak kurasakan ada, bahkan sesimpang sebuah
kenikmatan senikmat ini, yakni rasa tenang tanpa memikirkan apa
yang datang diesok hari. Termasuk konsekuensi bila tugasku tidak
selesai nantinya.

“Tugas hafalan negara”. Benakku membisikkan suatu hal
bertema usik, yang mengganggu proses penyembuhan diri.
Mataku terbelalak seketika, berpikir keras perkara usik berbisik
tadi, yang sesimpang lewat. Dapatlah sebuah ingatan mengenai
tugas lalu, Bu Chay pada hari jum’at memberi kami sebuah tugas
menghafal beberapa negara di ASIA. Sehabis bermain tebak nama
ibu kota, dan negara. Ah, sudahlah! Aku bakal menghafalkannya
kapan-kapan, lagi pula pertemuan berikutnya bareng Bu Chay
masih 2 pekan lagi. Masih ada tugas dimana pengumpulannya
bisa dikatakan mepet dari segi waktu. Bulan ini, kami benar-benar



harus pintar sekaligus cerdas dalam membagi waktu. Waktu yang
tepat, begitu berharga selayaknya emas milik bangunan Taj
Mabhal.

“Gimana? Apa tugas hadis Ar'bain kamu, udah selesai? ”
sebuah suara muncul, bertanya pada telinga kananku. Sontak aku
menoleh, ke arah suara tersebut, kudapati bahwa ada Trima di
sana mengambil posisi seperti orang tengah melakukan ruku’
namun kepalanya lurus menghadapku.

“Belum” jawabku singkat ke Trima, lalu kembali ke posisi
bersandar ke dinding. “ Mbak, mau ngerjain kapan? ” timpalnya.
“Nggak tahu! Lagi banyak pikiran.” timpal balikku, ingin segera
mengakhiri pembicaraan untuk kembali beristirahat.

“Tugas video produk pembelajaran aja masih nggantung,
belum diselesaikan sepenuhnya, 70% aja hampir nggak dapat.”
Aku mengeluh, menggerutu sendiri, bercurhat ke Trima secara tak
sengaja maupun disadari. “Sabarin aja Mbak. Namanya ujian?
Mau gimana lagi tidak ada pilihan selain ikut seleksi lulus atau
nggaknya kita pasrahin aja.” Trima tersenyum simpul, beranjak
pergi ketempat duduk lesehannya berjarak dariku sekitar 5
langkah di sebelah utara.

“Lainnya mana? ” aku menoleh ke sana-kemari sebab tak
melihat teman-temanku yang lain.

“Ada di perpus kebanyakan.” Ia mengambil sebuah buku
tebal bawaannya berwarna hijau dilapisi plastik berkualitas.
Sebenarnya buku miliknya tak terlalu tebal, cuma karena diisi
beberapa buku seperti kitab, kartu kegiatan, beberapa kertas
penting, jadilah buku yang lumayan tebal.

Begitu cepat aku, dan Trima mengakhiri pembicaraan, Trima
berpamit pergi ke perpustakaan yang harus melewati lobi utama,
dipantau oleh dua CCTV. Sebelumnya ia mengajakku, tetapi aku
menolaknya, sebab tadi sebelum tertidur dikelas, aku sudah



membaca 4 bab. Trima pun mengangguk, berjalan menghilang
dibalik pintu kayu kelas.

Lomba debat Bahasa Inggris, aku dan Trima diikutkan untuk
mewakili IBS, namun masih belum ada bimbingan penuh,
maupun penekanan pada di lomba tersebut. Kala pertama aku
mendengar bahwa diikutkan lomba semacam itu, rasanya senang
sekali, sebab dalam perspektitku berdebat mengenai suatu hal
bermutu begitu mengenyangkan. Apalagi jika bisa mendapatkan
jatah tambahan selain pengalaman, kalau bukan juara nomer satu
buat IBS seorang. Hehe..

Bu Filma bilang kalau menang sama kalah udah biasa,
menurutnya yang terpenting adalah mendapat sebuah
pengalaman luar biasa dari lomba debat tersebut. Well, its okay! So
I just want to enjoying the story of my life.



Digital World
In My Life

Sedari kecil, orang tuaku telah memilihkan sebuah jalan
pengenalan pada bahasa dunia melalui berlangganan saluran
Disney Channel. Di sana aku mengenal kartun animasi yang tak
biasa dikenal orang lokal, jadi terkadang kalau mau cerita buat
bahan bicara pas SD, bingung gitu. Soalnya temanku pada gak
tahu siapa saja karakter Mickey Mouse, Minnie, Daisy, dan
lainnya. Berkat orang tua yang bisa memilihkan serta memberikan
edukasi untukku dengan baik, aku mendapat banyak sekali ide
untuk berinovasi melalui imajinasiku.

Semenjak tahu dunia para anggota di acara kartun Mickey
Mouse, aku mulai ditumbuhi benih-benih berkenan ketertarikan
akan dunia menggambar. Dalam dunia itu aku dapat
mengekspresikan imajinasiku yang begitu luas, meski tanganku
masih belum begitu lihai dalam menggambarkan sesosok sama
persis khayalan pikiranku. “Miska Mouseka! Mickey Mouse!.”



Mickey merapalkan mantranya sebelum memulai acara, sebuah
kalimat menyimpan candu, dan terngiang-ngiang di telinga, di
sekolah saja aku masih bisa mendengar suara si Mickey Mouse
menggema dimana-mana.

Masuk ke masa Pubertas, bertepatan semester akhir kelas 5
timbul sebuah musibah besar, mengguncang satu dunia untuk
membahasnya. Virus Corona, sebuah virus mula tercipta dari
kebiasaan memakan makanan yang tak sehat dilakukan oleh
orang-orang cina, tepatnya di Wuhan. Sepengetahuanku dulu,
orang Wuhan memakan kelelawar, dan itulah permulaan musibah
besar ini. Sebab itulah aku tak mendapat pengalaman mengikuti
ujian nasional, jujur saja! Ada rasa syukur karena tak sempat
mengikuti. SD aku sangat bodoh, pemalas, cengeng, pokonya anak
paling menjengkelkan, sekaligus penghabis uang keluarga. Duh,
buruk sekali aku dulu.

Awal-awal pembelajaran daring dimulai, aku masih
meminjam HP Mama untuk mengikuti pelajaran online dari
sekolah, ditambah kami harus berbagi jikalau Mama
mendapatkan Zoom Meeting aku harus bersabar menunggu
giliranku. Sampai akhirnya, Mama memutuskan membeli HP
baru. Kata Mama daya tampung memori HP-nya sekarang sudah
penuh, bahkan sedikit error membuat terjadi hambatan dalam
bekerja. “HP ini buat kamu aja ya ndok?” Mama menyodorkan HP
lamanya kepadaku, lumayan sih, walau memang ada sedikit
retakan layar kaca bagian kiri atas, tetap masih layak guna.

Pertama kali memegang HP aku sedikit tertinggal, teman-
temanku banyak sekali mengenal dunia maya. Kini aku mulai
belajar semampuku dalam memahami dunia mereka, tepatnya
dunia di dalam benda kecil seperti ini. Benda kecil penuh
informasi yang terus berubah-ubah fasilitasnya seiring
berkembangnya zaman. Aku ingat sekali, editan pertamaku saat
masih awal edit di Capcut, dalam keadaan masih menggunakan



template milik orang-orang. Kalau sekarang aku ngelihatnya
“jamet” nggak terlalu menarik, seperti editanku sekarang,
maksudnya jauh lebih baik bila dibandingkan 5 tahun lalu, masa
pandemi covid-19.

Puput, dia memintaku mengedit fotonya bersama foto
pacarnya, yang ikut sebagai anggota silat di Benowo. Kucari
beberapa pilihan template, Capcut memberikan berbagai macam
pilihan. Aku mengambil satu template, dimana aku hanya asal.
Tentunya, editannya kurang bagus. Asli, kalau diingat-ingat
kejadian itu, mau ngakak sendiri.

Selanjutnya, aku mulai mendalami dunia Gacha. Pertama kali
aku melihat Youtube, kutemukan sebuah video animasi, yang
pada saat itu menurutku alur ceritanya begitu bagus, tak monoton
pula. Kalau tidak salah aku menontonnya ketika iseng meminjam
HP Mama sebentar, judul Thumbnail-nya “Pem-bully-ku menjadi
kekasihku” kira-kira. Menggeser video diaplikasi Yotube, berbau
Gacha Life, di sanalah aku termotivasi menjadi salah seorang
Gachatuber terkenal. OC pertamaku adalah seorang penyihir,
diberi nama Wilina, diambil dari kata ‘Witches’. Setelah
menentukan karakter utama, didampingi karakter pendamping,
aku mulai mengerjakan proyek pertama. Finish it! Video pertama
itu ditayangkan. Kebetulan Ketika meng-Upload video baru,
Mama, dan Papa melihat hasil jadi videoku dengan durasi
lumayan  Panjang.  Sebelum-sebelumnya aku  sekedar
menayangkan video pendek, atau lebih dikenal sebagai video
“Meme” di komunitas Gacha. Duh! Langsung dapat komentar,
kalau di video jangan diberi kata-kata menyakiti hati, sebenarnya
aku mencontoh beberapa drama milik Gachatuber lain, jadi aku
mencoba menyesuaikan videoku agar tak monoton.

Pernah, aku mendapat subscriber mencapai 1K sebab ikut serta
disatu part video meme milik Gachatuber yang kala itu lagi TOP,
pada Gacha Community. Yang akhirnya, banyak orang



menyaksikan videoku tersebut, namun sebab aku teledor, lebih
tepatnya suka menghapus video-video baru, suscriber-ku
menurun menjadi 678, seterusnya sampai 0. Aslinya udah ngarep
melaju sampai sukses, apalagi sudah 1K, eman (sayang).
Pengalaman luar biasa, bisa mendapat subscriber melimpah, dan
bisa jadi gak akan kusirnakan dari memori indah, dimana kerja
kerasku dalam membangunnya begitu fantastis. Impian menjadi
Gachatuber itu terus kugalih, alasan lainnya ingin mendapat
penghasilan lain secara mandiri sama seperti mereka.

Makin lama sekolah daring aku mengenal Dunia Anime,
Anime pertama yang membuatku tertarik adalah Haikyuu!!
Bergenre Sport. Semasa masih jadi wibu, aku sempet mengagumi
salah seorang karakter fiksi bernama Hinata Shoyou. Karakternya
digambarkan mempunyai sifat tak patah semangat. Sekilas kisah
tentang Anime Haikyuu!! Bercerita mengenai Hinata, Hinata
Shoyou bukan Hinata Hyuga (Karakter wanita di anime Naruto).
Memilik tubuh mungil serta pendek, yang ternyata memiliki cita-
cita menjadi seorang pemain voli dunia karena ingin meniru
seorang pemain voli pemilik perawakan tubuh tak memadai
anggota voli semestinya, yakni Tenma Udai dari SMA Karasuno.
Perjuangannya dimulai, banting tulang demi menjadi yang
terhebat, lalu akhirnya pertandingan pertama Hinata dihadapkan
dengan Kageyama. Namun semua butuh proses, yang
mengharuskan Hinata kalah, tak terima akan kekalahannya
Hinata berjanji bakal berhasil mengalahkan Kageyama suatu hari
nanti. Menginjak SMA, Hinata tetap mengikuti Klub Voli
disekolah barunya “SMA Karasuno”. Membawanya harus bisa
bekerjasama pada Kageyama. Janji Hinata setahun lalu pada
Kageyama seusai pertandingan, dapatkah terbalas? Bisakah
Hinata dan Kageyama menjadi patner kompak? Selengkapanya
disaksikan sendiri. Anime ini mengajarkanku berbagai macam



tehnik dalam voli, alhamdulillah jadi lumayan tahu walau tak
sampai menguasai keseluruhan tekniknya.

Berhari-hari kutamatkan menonton Anime, bisa juga
beberapa jam, kemudian tamatlah Anime yang tersusun dari
beberapa Season. Terlepas dari itu semua, anime kedua favoritku,
The Promissed Neverland atau dalam Bahasa jepangnya “Yoku
soku no Neverland”, kemudian anime Favorit hingga sekarang
kutunggu Season 2 nya Bernama Jibaku Shounen Hanako-kun.

Intinya, aku mulai serius sekaligus memperluas dalam
mendalami dunia digital ketika memasuki jenjang MTs di IBS
PKMKK. Wawasan ilmu yang kuterima semakin luas, dan
mendukung perkembangan kemampuanku pada bidang
teknologi. Salah satu impianku yang tetap, bisa menjadi Creator
terkenal walau tak hanya di Youtube. Sekarang aku berfokus pada
aplikasi Tiktok, karena menurutku video di sini cepat sekali FYP.

Pasti! Impian menjadi konten kreator terkenal terwujudkan
suatu saat nanti, tentunya bukan sekarang. Mungkin besok, besok
lusa, tahun depan atau saat kuliah? Tak ada yang tahu. Namun
meyakini terwujudnya perihal itu, kehendak Allah berkehendak
menjadikannya nyata. Tidak lupa katakanlah “ Amin...”
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Hari Santri:
Nonton Bareng Yuk!

'Bertahun—tahun lamanya, perjuangan kemerdekaan Indonesia
telah wusai. Menyisakan debu bekas perjuangan dan
meninggalkan beberapa monumen nasional. Berserta sebuah
kisah yang pasti terkenang sepanjang masa. Abadi di dalam jiwa
rakat Indonesia sampai menutup mata. Kami santri IBS diajak
menonton Film, untuk mengenang jasa para pahlawan,
terkhususkan pahlawan dan sekaligus mengemban amanat
menjadi seorang santri. “Sang Kiai” film yang mengambil tema
perjuangan Ulama’ besar kita, seorang paling berpengaruh di
organisasi NU, Kiai H. Hasyim Asy’ari. Mulanya, ide menonton
film itu Dberasal-usul usulan Ustadz Mabbatain, beliau
menyampaikan ingin mengajak kami menonton film ketika
Pelajaran Aswaja hampir selesai. Tujuannya selain menjadi
refreshing untuk kami, film ini bisa menjadi memberikan
pengajaran seputar kenapa bisa lahirnya Hari Santri tanggal 22
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Oktober. Syukurlah, Allah mengizinkan kami untuk mengenang
kembali masa-masa tersebut, maka pak Kyai pun menyetujuinya,
bahkan bersedia menyiapkan peralatan penayangan film seperti
proyektor, layar tancap, lampu khusus menonton, terpal sebagai
alas kala menonton film nanti.

Kebetulan besok hari minggu jadwal minggu kedua seluruh
santri diperbolehkan kembali ke rumah masing-masing demi
melepas rindu. Aku dan teman-teman semenjak pagi tadi
membicarakan betapa antusiasnya para santri, mereka sendiri
tentunya. Aku malah menjadi santri yang paling menantikan
datangnya malam, sebelum menonton film kami diajak membaca
tahlil dan kirim fatihah khusus kepada para pejuang.

Amin, para peserta tahlil mengamini do’a pimpinan Kyai.
Ustadz Sami’ seorang ahli komputer berada dibalik terjadinya
interaksi dilayar tancap itu, dibantu Ustadz Faruq keduanya
bekerja sama untuk kenyamanan menonton santri, dan orang luar
yang ikut menyaksikan. Malam itu, aku melihat hampir seluruh
tempat dia tas terpal terisi, sampai-sampai ada yang harus berdiri,
atau memilih duduk dibangku melingkar bernaung payung.

Film diputar, kupu-kupu cantik menyapa kami semua.
Berlanjut studio mana, dan siapa sutradara ahli menyutradarai
film Sang Kiai ini. Tampil di depan mata kami semua,
pemandangan rekayasa Pondok Pesantren Tambak Beras pertama
kali berdiri. Ada sosok pembantu Kiai, sejak kecilnya Dititipkan
orang tuanya supaya bisa mengabdi kepada Kiai Hasyim, Harun
santri kesayangan kiai. Singkat cerita, Harun nantinya pergi
meninggalkan Pesantren Tebu Ireng dikarenakan pemikirannya
dengan Kiai Hasyim berbeda jalur. Menurut Harun, seharusnya
kita tak boleh mengiyakan apa yang Jepang minta, atau
perintahkan, Jepang memanfaatkan tenaga kerja rakyat Indonesia
agar mendapat penghasilan semaksimal mungkin. Sementara Kiai
Hasyim, memilih jalan tanpa perang, beliau berkata jika
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semisalnya tunggulah dulu, ikuti keinginan Jepang, saat
keterlaluan, maka kita lawan. Kiai Hasyim lebih memilih jalan
yang bisa diselesaikan tanpa menimbulkan perang dan
mengutamakan keselamatan rakyat.

Walau tentu, Jepang keterlaluan setelah lama dibiarkan.
Tibalah sebuah surat dari Bung Tomo, untuk meminta
pertimbangan Kiai Hasyim mengenai rencananya melepaskan
gempuran di Surabaya demi membasmi jepang. Tentu tertera di
dalam surat jika perang “Jihad” ini dilakukan bukan karena Allah,
Al-Qur’an, tetapi untuk membela tanah air. Kiai Hasyim meminta
waktu satu malam, untuk mendapatkan petunjuk dari Allah
melalui shalat istikharah. Esok beliau masih ikut berunding
Bersama beberapa Ulama’, akhirnya diputuskanlah “Jihad bisa
dilaksanakan”.

Begitulah, lompat kebagian lainnya. Harun yang melarikan
diri tetap ikut berperang, ia dengan berani menembakkan peluru
pistol ke seorang jenderal Mallaby kala hendak pergi ke bandara,
tapi naasnya prajurit jenderal tersebut melempar bom,
mengakibatkan Harun tewas di sana. Teman sepondoknya,
berusaha menghampirinya meski berjalan sempoyongan, disisa-
sisa ledakkan tadi. Debu beterbangan membuat mata susah
melihat. Sampailah dia, memangku kepala harun dilututnya,
membimbing Harun membaca kalimat syahadat untuk terakhir
kalinya. Lalu, Harun resmi pulang.

Tetesan air mataku berusaha kutahan tiada henti, kali ini aku
tak mau menangis, aku mau menunjukkan bahwa mengenang jasa
pahlawan tidak dengan menangis. Pahlawan berjuang,
memberikan seluruh jiwa raga serta diliputi emosi cinta mereka
melalui tindakan Jihad, menunjukkan betapa sayangnya mereka
pada tanah air. Tidak dengan menangis, itu tindakan cemen.

Ending-nya, kami semua pergi ke asrama, sambil
memeragakan betapa payahnya Jepang. Tentu kami seangkatan
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pertama tertawa. Begitulah cara kami menutup malam menuju
pagi di hari Ahad. Besok mengaji, kami semua mengantuk, tapi
sebagai santri tak ada kata malas mencari ilmu, kecuali rentah usia
bersegera membawa ajal kami ke Jannah.

14



Video Pagi:
Metode Al-Fatih

Rutin mengaji pagi setiap selesai shalat shubuh. Ada dua mata
pelajaran pada tiga pertama; Senin, Selasa, dan Rabu mengkaji
kitab Safinatun Najah metode Al-fatih (cara baca kitab kuning
secara cepat). Sehari setelahny tepatnya hari Kamis khusus
mengaji kitab Bidayatul Hidayah yang dikarang oleh Imam
Syafi'l, pematerinya adalah Ustadz Abdu. Jum’at dan Sabtu tetap
pematerinya seperti hari kamis, Ustadz Abdu Mu'in tetapi kami
dihari itu mendalami ilmu tajwid, berhubung ketika mengaji pagi
bergabung dengan adik kelas, kami mengaji tajwid dasar, aku pun
termasuk level tajwid dasar karena memang aku baru memahami
ilmu tajwid saat MTs. Ahad, Madrasah Diniyah Ta'miliyah
Awwaliyah, Wustho, dan Muatmayyiz melebur jadi satu
berkumpul di lobi Padepokan, kitab yang dibahas Kiai Badrul
adalah Sullam Taufiq, dan Lubabul Hadis. Sebelum mengaji kami
dianjurkan untuk muraja’ah juz (mengulang hafalan al-Qur’an)
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sesuai hasil I'lan (Ujian hafalan al-Qur’an di halayak umum),
persyaratan pulang itu harus menghafal beberapa hadis pendek
yang ditentukan ustadz, lazimnya dua. Bonus bagi santri yang
berhasil menghafal semua hadis hasil bacaan Kiai, mereka akan
mendapat uang sesuai seberapa banyak dan panjang hadis
tersebut. Umumnya RP 5.000,00 karena keseringan hadisnya
nggak terlalu panjang.

Pagi ini di awal senin. Gus Ramzha, mengajarkan kami
bagaimana caranya membaca kitab kuning tanpa harus berlama-
lama memahami ilmu nahwu. Alhamdulillah, aku berhasil
menamatkan kitab figih ringan “Safinatun Najah”. Bersama
beberapa teman lainnya, tentunya itu merupakan sebuah
kebanggaan kecil yang kami rasakan.

Pagi tadi kami mendapat tugas membuat video berisi isi kitab
Safinatun Najah. Aku langsung berpikir akan fashol atau bab apa
yang akan ditampilkan dalam sinematiknya. Mungkin fashol
pendek, atau fashol panjang tapi penjelasannya mudah untuk
dijelaskan dan dipahami. Tiba-tiba angan-anganku pupus ketika
tahu, Gus Ramzha belum menentukan pemimpin kelompok,
dalam hati aku berharap banget supaya tidak mendapat posisi
tersebut, karena tugas lain di luar pelajaran Safinah membuat
otakku mau meledak bagai gunung toba. Tuhan Maha Esa,
memberikan mukjizat-Nya, mewujudkan ketakutanku menjadi
nyata senyata-nyatanya.

Kelompokku, terdiri dari Ika, dan Arima. Aku masih berpikir
positif akan kerja sama di kelompok kami bakal berjalan lancar,
karena kutahu bahwa mereka orang yang tak terlalu banyak
membantah. Sampai akhirnya, hari Jum’at itu datang, hari dimana
kami bertiga hendak mengerjakan progres pengambilan video.

Kebetulan, ustadz yang mengajar kami, sedang keluar kota.
Ini menjadi kesempatan emas, untuk take videonya.
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“Arim, di mana tempat ngambil video pertama?.” tanyaku
sambil berpikir, pada Arima di sampingku. “Nggak tahu Mbak.”
jawabnya lugu, aku tertawa kecil, tahu kalau begitu jawabannya.

Sejenak aku beragumen dengan otakku, “Ya udah ayo nge-
take di dalam kelas dulu, gimana? ” aku menawar, tanpa
menunggu persetujuan mereka lama-lama, langsung kutarik
mereka masuk ke dalam kelas VIII.

“Ika, kamu sekarang jadi tokoh pertama.” aku meminta Ika
yang menjadi pertama, temanya adalah cuek sama setoran Al-
fatih. Singkatnya, pada fake kali ini, hanya beberapa pengambilan
video  membutuhkan  pengulangan  sebab  kurangnya
kesempurnaan, atau tidak mencapai target minimal bagiku.
Masalah lainnya, ada hewan kecil yang begitu bersemangat ingin
iktu masuk ke dalam video, * Lalat".

Take 2, berlokasikan di Pendopo Gus Ramzha, tepat di depan
rumah beliau. Untungnya, tak ramai aktivitas di sana, jadi situasi
kala Arima yang menjadi pemeran berjalan lancar tanpa
penghalang.

Take 3, awal aku ingin memberikan video singkat untuk judul
klip berikutnya “Jalan pintas melalui langit”. Ringkasnya,
bercerita tentang para penuntut ilmu yang menginginkan jalur
instan tanpa belibet. Banyak teman mereka menyarankan cara
mudah, namun dilandasi keinginan kuat untuk mencapainya.
Cara itu dikenal sebagai cara para wali, atau dikalangan para
santri umunya diketahui dengan nama “ jalur langit” begitulah.

“Udah, ayo kembali... makasih ya! Arima udah bantuin aku,
Ika juga makasih banget buat peranannya diawal sampai akhir.
Sekarang silakan melepas rindu sama keluarga masing-masing.”
Ucapku sembari memasang senyum andalan yang kataku tak
dapat membohongi bila itu senyum asli.
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Aslinya, video ini cukup mengedit menggunakan aplikasi
Cacput di HP, nafsu menggoda dan kemalasan melanda. Kinipun
tugas itu menganggur menjadi sampah penyimpanan HP (kasar).
Tugas yang satu ini tak terlalu kubahas, maupun dipikirkan
perkepanjangan, sebab ada tugas lain yang lebih penting saat ini.
Maka dari itu, pembuatan video Al-Fatih ditutup sementara
waktu, hingga dipanaskan kembali.

Aku melanjutkan pengeditan video lainnya di asrama, ku
usahakan untuk selesai selum tidur. singkatnya, aku baru selesai
saat malam hari, karena ketiduran pada siang harinya. maklum,
Namanya manusia yang suka bantal guling. Jadinya suka tidur
Dimana aja.

Malam itu, suasana di asrama begitu tenang setelah semua
tugas selesai. Aku merasa lega melihat video yang berhasil kuedit
dengan cukup baik. Meski sempat tergoda untuk menunda-nunda
pekerjaan, akhirnya aku mampu menyelesaikannya tepat waktu.
Rasanya seperti beban berat terangkat dari pundakku.

Tapi, ketika aku merenung, ada rasa penyesalan karena tidak
memberikan yang terbaik untuk tugas pembuatan video Safinatun
Najah. Mungkin karena terlalu fokus pada tugas lain atau
mungkin karena kurangnya motivasi. Aku berjanji pada diriku
sendiri bahwa untuk tugas berikutnya, aku akan memberikan
yang terbaik.

Seiring waktu berlalu, pagi-pagi di asrama kembali menyapa.
Kami melanjutkan rutinitas mengaji dan pembelajaran kitab
seperti biasa. Gus Ramzha kembali memimpin kelas, dan
pembelajaran berlangsung dengan lancar. Senyum kecil terukir di
wajahku saat melihat teman-teman sekelas yang semangat
mengikuti pelajaran.

Aku mulai merenung tentang arti dari pembelajaran ini.
Belajar kitab kuning bukan hanya sekadar menghafal teks, tapi
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juga memahami nilai-nilai di dalamnya. Selain itu, kelas-kelas
tersebut mengajarkan kami untuk bekerja sama, menghargai
perbedaan, dan berkomunikasi dengan baik.

Malam harinya, setelah shalat isya, aku duduk di tempat
tidurku sambil memikirkan perjalanan panjang belajar di pondok
ini. Terkadang, tantangan datang dari segala arah, namun itulah
yang membuatku tumbuh dan belajar menjadi lebih baik.

Saat itulah, aku menyadari bahwa setiap tugas dan
pembelajaran memiliki makna dan hikmahnya sendiri. Baik itu
menghafal Al-Qur'an, belajar kitab kuning, atau membuat video.
Semua itu merupakan bagian dari perjalanan menuju keilmuan
dan ketakwaan.

Aku merasa bersyukur memiliki teman-teman sekelas yang
saling mendukung dan ustadz-ustadz yang senantiasa
memberikan ilmu dan bimbingan. Meskipun perjalanan ini penuh
dengan liku-liku, aku yakin bahwa setiap langkah yang diambil
akan membawaku menuju keberhasilan dan kebahagiaan.

Dengan tekad yang semakin kuat, aku menyambut hari esok
dengan semangat baru. Aku tahu bahwa perjalanan ini masih
panjang, tapi aku yakin bahwa setiap usaha dan pengorbanan
akan membuahkan hasil yang memuaskan. Aku siap menghadapi
setiap tantangan dan menjalani setiap pelajaran dengan penuh
rasa syukur dan semangat.
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Teori Santri Akan
Paradoks Bagiku

Paradoks berarti pemikiran yang tidak sama dengan pendapat
umum di masyarakat. Sementara kejadian yang kualami
sekarang, bertentangan dengan apa yang para santri lihat. Aku
sudah berusaha mengatakannya berkali-kali bila aku telah melalui
masa itu, telah lalu, jangan diungkit kembali. Perasaan tak
nyaman, risih itu menghantui tiap kali ada orang yang tanpa
perasaan dengan mudah mengatakan hal tersebut, tepat di
hadapanku.

Seminggu lalu, kudapatkan kabar yang masih memanas,
panas bukan hangat. Bahasa kerennya, teori diantara kami berdua,
memendam rasa basih satu sama lain. Aku sampai tertegun mau
berkata apa lagi untuk menanggapi hal tersebut. “Menyebalkan! ”
hatiku mengulangi Kkata-kata yang sama, sebagai bahan
pelampiasan.
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Maka, tak ada pilihan lain selain kupasang wajah sebalku
kepada para pengkompor keadaan. Mataku berbicara, entah bisa
tersampaikan pada mereka maupun tidak.

“Hentikan! Bila didengar para petinggi, akan menjadi
masalah besar, ini tak lucu! Hal kecil begini dapat berakibat fatal,
layaknya mereka yang memendam rasa, menjadi buangan
seketika kala terungkapnya segala fakta tersebut ”

Setelahnya, aku membuang muka berjalan menuju ruang
kelas, berusaha tak memikirkan masalah itu lebih dalam. Semua
orang berubah, jangan ungkit kesalahan mereka di masa lalu.
Mental mereka berbeda, kenyataannya jangan kau dukung
kesalahan dahulu. Salah? Tegurlah, mohon dengan cara yang baik,
sekiranya tak menyakiti hati

Ku tahu semuanya masih memiliki pemikiran yang tak
dewasa. Sekali lagi, aku memaklumi perkara yang kalian lakukan
bagai anak kecil. Namun, mohon pengertiannya, jika sampai
segala aib terungkap, masalah besar bisa melambung, kalian juga
bisa mendapat malapetaka sebab mengumbarnya.

Diamkan. Diamkan semua yang telah berlalu itu. Kalian lelah
melihatku yang sinis? Aku malah lebih Lelah dari pada kalian.
Begitu menurutku, aku tak tahu pula kalau kalian ternyata
menanggung beban lebih berat dari pada aku yang berpangkat
satu kali lebih tinggi daripada kalian sekalian.

Kita keluarga, sebisanya saling memahami dan saling
memikirkan keadaan satu sama lain. Kita keluarga, selalu ada.
Kita keluarga, bertukar cerita suka-duka, maupun berjalan
menjalani kehidupan pesantren Bersama-sama, sukaria, hanyut
dalam kesedihan berkepanjangan atau pendek. Intinya, kesadaran
akan aku yang telah meninggalkan masa lalu, harus diketahui.

Ini sepele, yang suatu saat nanti bakal kalian mengerti jika ada
diposisiku. Kuharap masalah ini mereda seperti semestinya,
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hanya tersisa seperintil harapan kecil mengenai pembuktian akan
pengertian “Emang dia dan aku menyimpan perkara? ” lubuk hati
kecilku ini menjerit.

Segala hal di atas, hanyalah Sebagian kisah kalau misal aku
orang yang terlalu terbawa emosi. Perihal itu, kuputuskan
berulang kali untuk mengacuhkan saja deh. Mending gak usah
dibawa hati sampai ke alam barzah. Ini juga sebagai bahan topik
biar ceritaku jadi seru. Hehehe...” =" &
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Bersangkut-Paut
dengan Doktrin

ntah harus percaya pada mereka yang mengaku namun

meragukan kepercayaan. Atau malah mereka yang tak
memberitahu, namun alam mengungkapkan perihal kelebihan
mereka?. Seringkali kita temukan, acara berbasis penguakkan
makhluk astral, para pawang tak kasat mata bertebaran dimana-
mana, sebagian atau malah seluruh pengisi acara ‘Penguakan
makhluk tak kasat mata’ ingin disegani, terkenal, mendapat
ketenaran, pujian, dan beberapa macam hal yang berkaitan di
dunia.

Kadang, aku merasa bahwa mereka hanyalah bercanda, tak
benar-benar bisa melihat sosok macam begitulah. Bukan berarti
tidak ada yang bisa melihat keberadaan mereka, namun
menurutku saja, indigo di TV meragukan kemampuannya. Lantas,
apakah semua anugerah pada indigo di TV layar lebar tak dapat
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dipercayai? Perkara ini kembali kepada diri kita masing-masing.
Kesekian kalinya ceritaku fokus suatu hal yang sangat sepele.

Memang, di kehidupan bermasyarakat kita kadang menaruh
sebuah kepercayaan pada orang-orang tertentu, melalui seleksi.
Contohnya, seorang saudagar mempunyai kaki tangan, orang
terdekat yang dapat dipercaya saudagar tersebut sepenuhnya.
Alasannya beragam, tapi biasanya untuk membuat saudagar itu
merasa bahwa ada yang masih mau melangkah bersamanya.
Nantinya ketika runtuh ia bisa meminta topangan dan dukungan
untuk kembali berjaya.

Maklum tak sembarang orang bisa mendapat amanah. Sebab
manusia memiliki berbagai sifat, egois ada, sombong ada, munafik
ada. Sebaliknya pula, banyak orang tulus, tak jarang pula orang-
orang tulus itu dikhianati. Sakit hati, tertanam dalam hati
membuat rasa percaya beku.

“Kita jadi bestfriend forever ya Lan?.” seru temanku yang
bernama Yali. Senyum bahagia terukir diantara sinar matahari,
membuatku sang kegelapan ikut tersenyum di bawah bayang-
bayang. Yali bagai matahari, sementara aku kebalikannya.
Rasanya janji yang ia utarakan bisa kupegang, begitu pun
kesetiaanku. Kuberi padanya apapun yang ia damba, kuusahakan
supaya bisa terwujud.

Masa SD-ku penuh cerita. Duka, paling banyak kukenang
melebihi masa bahagia di sana. Setelah meninggalkan masa
kanak-kanak, aku merasa semua kebohongan itu diungkapkan
oleh alam. Air mata tak bisa kubendung setelah mengetahui
perihnya kebohongan itu.

Diantaranya, persoalan sahabat. Perih dan stress, semua
berada di level standar. Namun penghujung pendidikan di
sekolah dasar, menyadarkan aku untuk melawan seluruh rasa
sakit. Terpikul? sangat, tapi ini cara yang terbaik.
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“Dasar teman biadab.” Kata itu kira-kira yang kukirimkan
pada Wasia, sahabat kedua. Inti dari semua inti masalah sahabat
ini pertamaku. “Kamu gak bisa ngertiin aku ya?” dia meronta,
melawan dengan jurus “pick me’. Aku mengelak dari pembicaraan,
kutekan tombol block the countact. Itulah cara bagaimana aku
menyelesaikan masalah kala SD. Memang kurang tepat, maklum
ini masalah anak kecil yang tak terlalu diribetkan. Soal sambung-
menyambung silaturahmi, bukan aku yang salah juga, dia juga
salah, dan menurutku aku berhak menyalahkannya. Kalian belum
tahu permulaan hancurnya amanah diantara kami berempat
bagaimana? Jadi mohon jangan menghakimi aku sebagai penulis.

Maksud dari kami berjumlah empat orang adalah, aku
sendiri, Yali pada awalnya. Datanglah Yali, disusul dengan Ellen.
“We are bestie”. Kami sempat membuat grup ‘jamet’ dimana kami
bisa saling meng-chat. Pertemanan kami berempat, sering putus-
nyambung. Aku egois, mereka egois, menjadi pertunjukan super
spektakuler. Tapi kedua temanku bernama Yali dan Ellen lumayan
dewasa dalam  menyikapai = permasalahan-permasalahan
persahabatan kami. Terutama Ellen, yang tak pernah menyimpan
dendam, orangnya sabar banget. Mirip kayak Tara suaranya. Jadi
kalau denger suara Tara berasa ada Ellen di sekitar sini.

Doktrin teruntuk Wasia sirna. Begitu pula kisah singkat
mengenai ‘Bersangkut-paut dengan doktrin ” bisa ditutup.

Namun, kembeali ke perenunganku tentang kebenaran indigo
di layar lebar. Aku merasa sulit untuk sepenuhnya percaya pada
mereka yang mengklaim memiliki kemampuan melihat mahluk
tak kasat mata. Apakah ini hanya sekadar trik untuk mendapatkan
perhatian ataukah memang ada kelebihan yang sejati? Aku merasa
lebih percaya pada alam yang mengungkapkan kelebihan
seseorang tanpa kata-kata yang dibuat-buat.

Acara penguatan makhluk tak kasat mata seringkali menjadi
bahan perbincangan, terutama di kalangan masyarakat yang
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memiliki kepercayaan pada hal-hal gaib. Beberapa pawang dan
indigo mungkin memang memiliki kelebihan spiritual, namun
tidak semua yang terlihat di layar lebar dapat dipercayai
sepenuhnya.

Pertimbangan ini membawaku pada pemikiran bahwa dalam
kehidupan bermasyarakat, kita membangun kepercayaan pada
orang-orang tertentu melalui seleksi. Seorang saudagar memiliki
kaki tangan yang dapat dipercaya sepenuhnya karena
kepentingan bisnisnya. Begitu pula dalam kehidupan sehari-hari,
kita cenderung memilih orang-orang terdekat yang dapat kita
percayai.

Namun, kepercayaan ini tidak selalu mudah didapat.
Manusia memiliki berbagai sifat, termasuk egois, sombong, dan
kadang-kadang munafik. Di sisi lain, ada juga orang-orang tulus
yang seringkali mengalami pengkhianatan. Sakit hati dan
kekecewaan membuat rasa percaya terhadap orang lain bisa
membeku.

Aku kembali teringat pada sahabatku, Yali, yang begitu tulus
dan setia. Meskipun banyak kejadian pahit di masa kecil, kami
bertiga, termasuk Ellen, berhasil menjaga persahabatan kami.
Meski ada putus-nyambung, kesetiaan dan kejujuran tetap
menjadi dasar hubungan kami.

Namun, bagaimana dengan Wasia, sahabat kedua yang
akhirnya terputus hubungannya? Meskipun aku memilih untuk
menjauh, apakah ada cara lain yang bisa aku lakukan untuk
menyelesaikan konflik di antara kami? Aku berpikir bahwa
mungkin, dengan waktu dan kedewasaan, kita bisa melihat
kembali dan memperbaiki hubungan yang terputus.

Dengan pikiran yang penuh pertimbangan, aku melangkah
menjalani kehidupan di pondok ini dengan tekad untuk tetap kuat
dan mempertahankan nilai-nilai kebenaran. Hidup adalah
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perjalanan panjang yang penuh liku-liku, dan aku yakin bahwa
setiap ujian pasti memiliki hikmahnya sendiri.
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Pramuka: Penjelajahan

aparan matahari selama dua hari telah bersinar sekuatnya.

Aku sebagai pimpinan regu (pinru) kala itu bersyukur hari ini,
hari terakhir penderitaan aku bersama anggota lainnya.
Perkemahan di MTsN 3 Kamon, tahun ini kebetulan
diselenggarakan di sekolah kami yakni IBS. Sungguh beruntung,
kami bisa meminta antar kirim baju atau keperluan lain sewaktu
diperlukan. Kami juga sudah bisa menyesuaikan lingkungan
sekitar. Begitu pula, orang sekitar kami, mereka akrab dengan
kami. Kadang ikut serta membantu mencari apa yang kami
perlukan selama berada di perkemahan.

“Alhamdulillah... hari terakhir.” Aku berkata pada yang lain,
mengingatkan bahwa hari ini penutup semua derita. “Benar-benar
capek! Pengen cepet pulang.” sahut Sabita. “Iya udah kengen
Kasur.” timbal Mbak Niya.

“Tapi semuanya, Kita harus bisa menjadikan hari penutupan
perkemahan menjadi pengalaman yang berkesan. Kalau bisa
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jangan sampai kelompok lain meremehkan kita.” Aku berpidato,
bermaksud untuk memicu semangat mereka berkobar.

R4

“Iya. Ayo kita pasti bisa!.” Madra menjawab dengan penuh
semangat.

Tibalah apel terakhir, dimana kami akan diberi tugas pergi ke
pos-pos untuk menyelesaikan misi dari masing-masing pos
tersebut. Tentu ada kakak Pembina yang menjaga per pos.

Uniknya syarat supaya bisa melaju ke pos pertama adalah
memecahkan teka-teki kode morse peluit. Dengan sigap aku
menghadap ke belakang, meminta bantuan Trima wuntuk
memecahkan kode-kode itu. Kami saling kerjasama, kadang juga
kami memakai logika. Tiba-tiba ada sekelompok regu yang
mengancungkan tangan, tanda bahwa mereka selesai duluan. Aku
sempat terusik, lalu Trima menyadarkanku masih ada waktu agar
kita bisa memecahkannya. “Nggak papa Mbak! Jadi regu kedua
yang berangkat. Lagian kuota maksimalnya 3 regu.” Kami pun
fokus memecahkan makna kodenya disaat kritis tersebut. Setelah
terangkai dengan baik, akhirnya kami segera menyerahkan kertas
hasil jawaban itu. Mengenai regu, yang mengancungkan tangan
duluan, ternyata jawaban mereka salah.

“lya benar! Silakan melaju ke pos pertama dek.” Kak Akil
tersenyum riang. Hatiku terasa terpacu untuk bisa menjadi juara
penjelajahan ini bersama teman-temanku. Ini bisa menjadi
pengalaman terkenang sepanjang masa, dan kurasa mereka
berpikiran hal yang sama.

Ketika kami beranjak pergi, grusak-grusuk regu lain
terdengar. Mereka meminta jawaban, dengan senang hati
kuberikan. Hanya mereka kalah cepat. Regu lelakilah yang
berhasil mendapat tiket 3 dan regu kedua.

Sebelum itu, kami berangkat duluan, meninggalkan tempat
yang penuh riuh. “Kami siap mengikuti penjelajahan kak!” setelah

29



memberi salam, aku memberikan alasan untuk melanjutkan
perjalanan pada 2 kakak pembina perempuan. Kalau tidak salah,
waktu itu yang menjadi penunjuk arah peta penjelajahan adalah
Kak Tara dan Kak Reina. Sesingkat mungkin mereka
menjelaskannya, aku juga balik bertanya takut nanti ada suatu hal
tidak kuketahui membuat kami menjadi kebingungan.

Regu Lavender, diizinkan pergi ke posko pertama. Kami
berjalan jauh sambil bercanda ria, tak lupa mengingat bahwa para
pengawas perkemahan mengintai. Kala canda tawa itu berlebihan,
tak segan aku menegur maupun lainnya.

Panjang jalan menuju posko pertama. Kami diarahkan untuk
mengikuti tanda panah, dan dilarang melewat tanda X. Sampailah
kami di sana, di lapangan MI.

“Malik lagil.” tegur seorang Pembina Perempuan, Ketika
kami hampir sampai di hadapan mereka. “Huh? ” aku dan anak-
anak yang lain terheran-heran. Kejadian bolak-balik di awal
gerbang terjadi selama 3 kali. Aku lalu memahami kalau kami tak
mengucap salam, pula tak teratur barisannya.

Ke-4 kalinya kami pun diperbolehkan menerima tugas dari
kakak Pembina posko 1. Aku lupa apa materi yang beliau berikan
kala itu. Cuma kebanyakan adalah kode morse, mungkin mereka
memberikan kode morse jenis angka. Dimana kami disuruh
menerjemahkan sekaligus menjawab.

Trima, andalan regu lavender bergerak tangkas, memilah apa
saja makna kode ini dan itu. Sebenarnya bukan kami, atau aku
enggan membantunya. Tapi dianya yang terlalu cepat dalam
menjawab.

Sekitar dalam jangka waktu dua menit, kami selesai. “Bagus!
Ini permen untuk kalian.” ujar seorang Kakak Pembina
perempuan. “Masing-masing orang harus merasakan permen ini
secara bergilir. Nantinya dimakan oleh pintu kalian.” kala aku
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mendengarnya, aku tak henti-hentinya meringis, terlalu senang
mendengar, semua permen dari mulut ke mulut bisa kumakan
habis.

Kami pun berpamitan, tentu tak lupa diarahkan kemana kami
harus melangkah. “ Alhamdulillah.” aku bergumam di dalam hati.
“Fyuh, bisa juga menjawab soal pertama.” Trima berkata letih. “Ini
juga berkat kamu kok.” Aku sedikit berbalik badan ke belakang
menyemangati Trima.

Tampak Kak Muzan, seorang Pembina lainnya terlihat
melambaikan tangan kepada kami. Aku dan anggota tim lainnya
berunding sebentar, membicarakan makna apa yang dimaksud
lambaian tangan tersebut. “Kayaknya kita disuruh ke sana deh.”
kemudian tanpa banyak runding lagi, kami pun sepakat menuju
arah Kak Muzan pergi.

Anehnya, kami malah disuruh berhenti. Tampaknya kami
dianggap melakukan sebuah kesalahan, namun tak mengerti
kesalahan apa yang kami perbuat. Kakak posko 2 ini, terlihat
seperti merundingkan suatu hal, entah apa. Pokoknya kami harus
sabar menunggu.

Tak lama kemudian, kami dipanggil menuju posko 3, yang
jaraknya tak terlalu jauh dari tempat kami menunggu. “Kalian
ngapain? Kok bisa lewat sini?.” Kak Muzan memasang tampang
kesalnya. “Itu kak, disuruh kakak pos 1 buat lurus kesini.”
jawabku sedikit gugup. “Kami juga lihat kakak melambaikan
tangan, kami pikir.. disuruh kesini ” tambahku, ragu-ragu.

“Siapa kakak yang menjaga pos 1?.” Kak Muzan
membenarkan posisi. Aku tertegun, sungguh aku tak mengenal
kakak-kakak itu bernama siapa. Sebab jarang bergaul dan tak
pernah bertemu sebelum ini. “Siapa koh?.” Kak Muzan menyentak.
Sontak aku semakin termenung, menoleh ke sana-kemari,
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mencoba bertanya siapa anggota kelompokku yang tahu nama
kakak pos 1 tadi. Mereka pun menjawab, membantuku.

“Kak Berlian yang mana?” Kak Muzan bertanya kembali.
“Anu..” semua temanku tercekat untuk berbicara. Tampak
mereka tak mengerti siapa nama panjang, maupun kelas berapa
Kak Berlian yang kami temui tadi. Ada 2 pembina yang bernama
Berlian, namun Kak Berlian 1 merupakan kakak terdekat bagi
teman-temanku. Kalau yang tadi kami temui, itu kurang akrab,
bahkan tidak ada satu pun temanku yang mengenalnya.

“Kak Berlian yang kecil.” kata-kata itulah keluar dari mulutku
seketika itu juga. Aku tak tahu apalagi yang harus kami lakukan,
jadi reflek tanpa paksaan aku mengatakannya. “Kamu menghina
Kakaknya ya?.” dengan nada tingi Kak Muzan menghardik. Aku
terdiam, begitu juga anggota timku lainnya. “Maaf kak.” aku
berkata lirih, takut salah menjawab lagi. Lalu, Kak Muzan pun
menjelaskan ada dua kakak Pembina bernama Intan, yang baru
saja kami temui bernama Berlian Aziz kalau tidak salah. Dan Kak
Berlian 1, yaitu pembina terakrab teman-temanku bernama Berlian
Permata.

”

“Jadi! Ingat-ingat nama kakaknya itu.” Setelah berucap
demikian aku menjadi sedikit lega, karena tim kami dibiarkan
untuk mengikuti soal dari pos 2. “Huh, deg-degkan asli aku.” Kami
duduk agak berjauhan di atas rumput. “Asli aku juga sama.”
lainnya menyahut, mereka bercerita kalau benar-benar ketakutan
ketika Kak Muzan membentakku. Apa lagi aku yang dibentaknya.
Sudahlah, kepentingan paling utama sekarang adalah angkat kaki
sesegera mungkin dari pos 2 ini.

“Ini kak kami sudah selesai.” Aku menyerahkan selembar
kertas. “Eum, ya dek makasih.” Kakak pembina perempuan
memberi apresiasi. “Makasih kak.” semua anggota regu memberi
hormat, selanjutnya kami bisa melanjutkan ke posko berikutnya.
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Jalan yang kami tempuh semakin menuju pedalaman yang
sama sekali tidak aku tahu. Perkiraan sebagian temanku tahu
tempat ini, sebab memang Madura adalah tempat tinggal mereka.
“Alhamdulillah kanak.” Aku bersyukur, legah setelah lolos dari
posko tersebut. Namun, perkiraan terbesar lainnya tidak akan
melepas memori kelam yang tertanam bahwa Kak Muzan
membuatku bungkam.

Kami pun melanjutkan berjalan ke posko ke-3. Di sana lagi-
lagi terkena teguran, sungguh malang nasib anak IBS yang tak
tahu bagaimana bertarung di dalam penjelajahan pramuka, ini
pengalaman pertama kami.

Untung kakak-kakak yang perhatian membuatkan kami
tempat peristirahatan sementara. Eh, bukannya malah istirahat
kami harus membuat tempat peristirahatan pada regu lainnya.

“Dek boleh minta tolong ambilin air yang tadi jatuh ke bawah
sana tuh?.” Kak Akil memberi sinyal, apa yang dimintanya berada
di bawah sungai yang airnya jernih. Kami melihat apa yang
ditunjukkan, sekilas sungai itu dangkal, kami pun bersedia
melakukannya dengan suka rela apalagi untuk Kak Akil yang baik
hati.

Sesampainya di bawah sungai, semua perkiraan mengenai
sungai dangkal yang tak akan membawa bencana lain,
mengakibatkan rok kami basah kuyup diterjang air sungai yang
jernih. Ika saja hampir tenggelam, untug Trima siap siaga di
sampingnya. Aku, Madra dan Yika fokus mencari dimana saja
letak air yang berjatuhan.

Secepatnya kami pun kembali menuju daratan yang lebih
tinggi. Untungnya, tidak ada barang yang ketinggalan, semua
anggota regu dipersilakan untuk istirahat sampai akhirnya
dipersilakan pergi menuju posko 4. Mengucap salam, serta
penghormatan perpisahan dengan bangga kami berjalan.
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Sepanjang perjalanan banyak jalan baru yang tak pernah
kulalui selama di sini. sungguh elok alam sekitar, Baskara ini
haruslah dirawat supaya menjadi bumi gumilang. Aku masih
asyik memandangi setiap pemandangan yang telah disajikan alam
pada kami semua, lesuh sudah tak terpikirkan di dalam benak.
Kini tersisa semangat membara, terus berkobar dan berjalan
menjadi gemuru petir penuh juang.

Tiba di tempat tujuan kami. Pada bagian peristirahatan kami
Dititipi makanan yang ditunjukkan untuk kakak Pembina di
posko 4. Madra, Hiva dan Yika memberikan yang diamanahkan
pada kami kepada merek yang dimaksud Kak Akil. Ada sebuah
tugas ringan, yakni membuat kerajinan dari alam sekitar. Kami
sedikit kebingungan hendak membuat apa, namun akhirnya
beberapa anak yang membawa bakat dari regu lavender membuat
gelang. Tentu pada tugas ini kami bersaing dengan regu Singa,
yang pintunya bernama Zaka. Dari perawakannya begitu patuh
dan tak mudah mengeluh, aku pernah melihatnya ketika disuruh
berjalan jongkok oleh Kak Muzan yang begitu kejam. Intinya dia
tak gampang mengeluh, maupun putus asa.

Setelahnya, regu Lavender bagian putri dipersilakan
melanjutkan perjalanan duluan. Di posko terakhir, kami
mendapat misi, yakni kerja sama tim yang diuji. Setiap anggota,
dimulai dari pinru diharuskan menyalurkan daun pisang bagian
ujung pada anggota lainnya. Allah Yang Maha Pemurah,
mengizinkan kami sebagai regu dari IBS pulang duluan.

Dalam perjalanan pulang, kami bersenandung riang. Seakan
tak ada lagi masalah yang akan menerpa, tinggal masa-masa
bahagia. Begitulah akhir penjelajahan yang melelahkan.

Pada acara penutupan, luar biasanya. Kami mendapat hadiah
terbanyak. Hahaha, padahal tak ada niatan untuk itu, hanyalah
berbekal ketekunan juga kesadaran dari tiap-tiap anggota.
Makasih buat semua yang pernah menjadi anggota reguku.
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Support dari kalian begitu memotivasiku menjadi pemimpin yang
baik. Walau masih banyak kekurangan, sekali lagi kuucapkan
terima kasih. Special to Trima, Niya, Sabitah, Yika, Luci, Madra,
Ika, and Moula (Lekas sembuh yang di sana, anggota regu 2
setengah hari :)

Ini aku, Lanima.
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Drama Tak Tentu Arah

am pelajaran ke-2. Kami semua berkumpul di lobi gedung untuk

menunggu hal baru yang dapat kami pelajari di pelajaran bahasa
Indonesia yang spesial hari jum’at tersebut. “Hmm.. mana ya Bu
Filma” Yuki menggumam, aku yang duduk berdekatan
dengannya tak sengaja mendengar. Tak lama kemudian bu Filma
datang membawa laptop andalannya seperti Dbiasa.
“Assalamu’alaikum semuanya!.” Bu Filma membuka pelajaran
dengan salam cerianya. “Hari ini kita bakal membuat sebuah
drama mengenai bullying.” Bu Filma melihat setiap mata anak-
anak yang diajarnya itu. “Waw! ” aku berperangai bahwa hal ini
akan menjadi hari yang sangat menarik. Kalau tak salah, aku
mendapat nomor 3, dan ini dia kelompokku yang terdiri dari
“Trima, Madra, Yuki, Tara, Yang dan Ted.” Aku beruntung
semuanya bisa diajak kerja sama, dan rasanya Trima seorang
dewasa bisa membantuku dalam menghadapi beragam sikap
anak-anak ini. Madra pula, sosok wanita yang begitu dominan
membuat seluruh anak semakin bersemangat. Yuki, sangatlah
penurut, tak segan pula ia menyeruakkan pendapat yang
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sekiranya ia anggap benar. Icha adik kelas, sepupu, tak jauh beda
dari Yuki. Tara tak terlalu banyak membantah, hanya ingin
melakukan apapun yang sekiranya dapat membantu kelompok
kami. Ted, dia mulai dewasa kata anak-anak yang telah mengenal
ia sedari dulu. Maka aku menaruh kepercayaan kalau dia akan
membantu kerjsama tim menjadi lebih maju. Kemudian, Yang
yang sangat cocok dengan peran sebagai pembully.

Setelah kami selesai pembagian kelompok masing-masing,
maka segeralah kami menuju ruangan yang bisa dibuat latihan.
Ruang multimedia lama, kami berada di sana, aku merancang
perlahan suatu drama, naskah yang tak terlalu banyak tapi bagus
pula.

Kami tidak sepenuhnya fokus mengarah pada naskah,
rancangannya, begitulah. Lebih banyak yang kami lakukan adalah
mempraktekkannya, mengalir.

“Yang, kamu jadi pembullynya Yuki.” Aku memberikan
peran. “Ah? kok aku sih mbak.” Yang tersenyum, sepertinya ia
ingin tertawa, hanya ia tak siap menerima keputusanku
menjadikannya seorang pembully. Sebenarnya dasar lain kenapa
aku bisa memilih Yang sebagai pembully, karena Yang dipadang
sebagai orang emosian.

“Nggak Mbak. Ted aja mbak.” Ted bersembunyi di balik
gorden. “Ted, keluar Ted. tak oleh deiyeh! Been ted.1” Yang
menghampiri gorden yang menjadi tempat persembunyian Ted.

Sementara itu aku tetap melanjutkan pembagian peran,
menghiraukan keributan yang ada di belakang sana. “Yuki, jadi
orang ternista oleh Yang”. “Kok aku?.” Yuki terkejut.

“Soalnya wajah-wajah orang yang mudah menangis.” Aku
bergurau.

! Kamu tidak boleh bigitu Ted
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“Kok gitu sih?” Yuki manyun. “Mau gimana lagi? Tetap aja
harus menjalankan peran masing-masing. “Aku melipat tangan,
tersenyum jahat pada Yuki. “Hmm... iya dah.” Yuki pun bersedia,
walau terlihat terpaksa, namun senyum yang terukir tidak
berubah.

“Kok aku jadi pembully sih?.” Yang kembali dari
pertengkarannya dengan Ted, rambutnya mulai menjadi kribo.

“Kamu cocok Yong! Coba aja latithan sama Yuki.” Yang
menatap Yuki, keduanya dengan tertawa tipis. “Mbak Yuk...
sampiyan? duduk kayak yang lagi belajar. Yuki kududukkan,
bersandar pada tembok putih, aku mengambilkannya salah stau
kertas yang akan digunakan untuk berandai itu adalah sebuah
mata pelajaran. Yuki mulai melihat benda yang ku beri dengan
seksama, aku juga memikirkan Yang akan membuat konflik
dengan cara apa?. Tiba-tiba Yang memberi ide “Mbak, Yukinya
mau tak pukul terus nanti dia nangis ”Ujarnya sembari mengambil
botol unguku.

“Njek, njek, njek!” Yuki mengelak, tidak mau dipukul oleh
Yang. Wajahnya saja terlihat begitu bahagia bisa memukul Yuki.
“Hmm.. Iya dah! ” aku bersemangat, sesmuanya berjalan lancar.

Trima berperan menjadi kepala sekolah. Madra wali kelas
yang nantinya datang merelai Yang dan Yuki kala bertengkar. Ted
dan Tara menjadi orangtua Yang. Aku sendiri, menjadi kakak
bertanggung jawab, mempertanggung jawabkan apa yang salah
dari Yang.

“Njek, been je’ dek iye... tak lebur Yang.?” Madra mengomentari
Yang “Pas nan de’ remmah?#” Yang bermuka sebal. “Kamu pukul
kepalanya Yuki. Leh, kayak gini, nah! ” Madra mempraktikkan

2 Kamu
3 Jangan begitu... tidak menarik
4 Terus bagaimana?
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apa yang ia inginkan untuk menujukan perfoma Yang agar lebih
menarik.

Berlanjutlah, kegiatan melatih gladi bersih. “Ayo anak-anak,
kumpul di lobi” Sampai di penghujung waktu, bu Filma
menyuruh kami kembali ke Lobi. Siap tidak siap, kami wajib
menghadapi segala hal yang terjadi nantinya di panggung.

Untung kelompok kami mendapat urutan ke-3. Penampilan
pertama, kelompok milik Sabitah tampil dengan baik dan
memesona. Mereka patut diapresiasi.

Selanjutnya ada kelompoknya Karla. Kali ini Karla dapat
tersenyum bahagia, salah satu adegannya ia bersikut dengan
pujaan hatinya. Keduanya tertawa kecil, berusaha sebisa mungkin
untuk menahan gelak tawanya.

Dan penampilan kelompok kami. Walau sedikit salbut>, kami
bisa mendapat apresiasi dari juri. Legah tak terasa adzan Dhuhur
di hari Jum’at berkumandang di masjid. Kelas dibubarkan. Ini aku,
Lanima.

5 semerawut
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Stalker

isih, kata yang sangat pas untuk menggambarkan isi hati

Hildi Dragsa. Stalker tak akan membuat kita nyaman. Walau
itu orang dekat, tetap dipantau olehnya dapat menumbuhkan
kekhawatiran. Begitulah katanya.

Semasa ia masih menempuh sekolah SMP-nya, dia
merupakan murid terkenal yang meraih prestasi di beberapa
bidang tingkat kabupaten, nasional dan internasional. Hampir
semua tingkat lomba pernah ia menangkan dan ikuti. Hildie juga
anggota OSIS, tepatnya ketua OSIS perempuan pertama di
sekolahnya. Otomatis ia dikenal oleh semua kalangan, kebetulan
wakil OSIS bernama Ikail Firsiqdi adalah tetangganya. Maklum
bila mereka berdua dekat, tanpa ada canggung.

“Dia orangnya baik dan jalur berpikirnya itu leluasa kak. Jadi
kalau diminta saran dia stand in her. Never non-stop for everybody,
like her friend and family, he loves and of course for me too, menjadi
tempat tanya-jawab nomer satu.” Hildie bercerita bahwa Ikail
selalu ada di saat orang didekatnya membutuhkan. Juga menjadi
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tempat terbaik kala SMP, untuk menanyakan seluruh hal. Entah
terkait mata pelajaran, masalah di OSIS beserta penanganan atas
problematikanya.

“Hari Jum’at tepatnya pada kegiatan pramuka itu, aku dan
kelompok akan ngerekam video promosi sekolah. Kelompoknya
terdiri dari Nadia, Syari dan Vina. Kebetulan Ikail sekelompok
sama kelas sebelah, karena ini tugasnya satu sekolah dan ditentuin
secara acak ”Sebab kelompok untuk membuat video promosi
ditentukan secara acara acak, Ikail tidak bisa satu kelompok
dengan Hildie. Hidie juga menuturkan kalau Ikail sempat
mengeluh hendak proses ke Kepala Sekolah untuk disandingkan
bersama Hildie. Berbagai tawaran Ikail beri pada sang kepala
sekolah, jika dia akan membuat video terapik bila sekelompok
dengan Hildie. “Padahal kelompok yang didapetin Ikail, terdiri
dari anak kelas multimedia. Dikelompoknya banyak banget
master cinamatografi padahal nggak tahu kenapa kok bisa dia
milih bersamaku yang gak tahu sama sekali tentang ngedit,
ngerekam video?”. Sempat heran atas kelakuan temannya itu,
Hildie tetap menghiraukannya saja. Sesekali Ikail mendatangi
Hildie, meminta dukungan untuk bisa sekelompok dengannya.
Hildie sendiri sudah memberikan penjelasan beberapa Kkali,
utungnya saat hari mengejarkan tugas video Ikail tidak datang
pada Hildie mengemis supaya Bersama ia.

“Take pertama, aku ngambil di depan sekolah. Buat opening
video. Setelah direkam, aku nyuruh mereka ngumpul. Ngelihat
dulu apa hasilnya bagus.” Hildie bertugas merekam video
pembukaan, di depan gerbang sekolah, sementara teman lainnya
merekam video di lokasi lain. Teknik ini digunakan agar video
bisa diselesaikan secepatnya. Dua teman Hildie yang tengah
merekam video tak jauh dari sana datang atas permintaannya
untuk sejenak melihat hasil rekaman miliknya.
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“Kalau Vina ngetake rekaman taman dalam dan luar sekolah,
jadi dia datang belakangan. Gak lama setelah kita lihat hasilku
setengah jalan. Vina datang sambil ngerekam kami, katanya buat
konten aja.” di sini, Hildie bercerita bahwa Nadia yang iseng
merebut HP milik Vina. Sempat terjadi aksi tarik-menarik di
antara keduanya, pada akhirnya Vina mengalah memberikan HP-
nya pada Nadia sebentar. Mereka semua berkerumun melihat
layar HP Vina. Di sana ada sebuah kejanggalan.

“Ada sosok laki-laki pakai baju pramuka. Dipikiranku itu
setan, tapi masa ada setan pake baju pramuka? Oh, pasti itu
kelompok sebelah.” Mereka semua perlahan menoleh ke arah kiri,
tempat dimana kelompok laki-laki berada tak jauh dari sana.
Ternyata kelompok Ikail. Hildie sempat curiga, sebab ada benda
kecil yang dipegang Ikail, samar dibalik sakunya. Lantas mereka
sekelompok merasa risih, kemudian sepakat untuk pindah ke
posisi lain.

Esok hari, Hildie didatangi anak laki-laki kelas MM,
kelompoknya Ikail. “Hil, kamu tahu nggak? Tanya dia ke aku. Aku
pastinya ngomong nggak tahu lah. Dia bilang jangan beritahu
siapa-siapa.” Hildie membuat perjanjian dengan anak kelas MM
itu, tak akan memberitahu isi perjanjian diantara mereka berdua.
“Di galerinya Ikail banyak banget foto kamu.” reflek Hildie
menggigit bibir, hampir saja berdarah.

“Aku kaget! Kok bisa Ikail nyimpan foto teman akrabnya
tanpa izin.. dulu dia soalnya pernah janji gak akan menyimpan
foto kecuali meminta persetujuan ke aku. Sebaliknya pula ” Anak
laki-laki itu pun mengatakan ketika ia mencari hasil rekaman Ikail,
tak sengaja membuka galeri berjudul ‘Extrovert’. berisikan seluruh
foto Hildie. Saking seremnya Ikail, dia menyimpan foto Hildie
ketika tidur.

Hildie dengan segenap hatinya memutuskan untuk putus
kontak, tidak berbicara dengan Ikail selama beberapa waktu untuk
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menenangkan diri. Berulang kali Ikail menghampiri Hildie, dan
meminta maaf tanpa tahu alasannya mengapa meminta maaf.
Suatu ketika, Hildie kembali membuka komunikasi kala acara
sekolah. Hildie yang masih penasaran sedemikiannya
memberanikan diri meminjam HP milik Ikail.

Setelah diizinkan, Hildie mencari album yang dimaksud anak
kelas MM itu. Ternyata benar, bahkan Ikail tetap memotret,
memvidiokan aktivitas Hildie selama hilang kontak.

“Untung aja aku berhasil minta Ummi buat pindah sekolah.”
Sejak saat itu Hildie tidak pernah mendapat gangguan Ikail atau
tidak. Ummi Hildie saja tak tanggung-tanggung pindah rumah.
Hildie sempat bertanya mengapa Umminya melakukan hal itu.
“Karena Ikail itu aneh.”

Itulah akhir penguntitan Hildie Dragsa selama SMP. Masa-
masa penuh kekhawatiran itu dikenang Hildie selamanya. Hildie
menambahkan kalau ia cukup senang, sebab ia sempat
memendam rasa sepadan pada Ikail, tapi telah lama dan sekian
lamanya setelah ia pindah sekolah.

Cerita ini membuatku sedikit ingin terpingkal-pingkal,
karena mereka berdua yang menggemaskan. Sebagai peliput coba-

coba, kuakui sehari menjadi relawan memberiku beribu
pengalaman baru. Ini aku, Niya.
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Changes

erubah. Bisa dibilang banyak sekali penjelasan yang bisa kamu
Bjelaskan, orang lain jelaskan pada mereka yang masih
kebingungan. Aku tak perlu meceritakannya ulang terlebih lanjut
bukan? Aku yakin setiap orang pasti memiliki pemikiran apa arti
dari berubah. Tapi yang ku maksud agar tak menyeleweng kali ini
ialah berubah dalam artian diri.

“Bagaimana jika kamu sekolah menetap di sini? 2 tahun?
Waktu itu cukup supaya kamu cepat-cepat kuliahkan?. ” Tawaran
itu sedikit menyakiti hatiku. Bukankah ini hal yang terlalu cepat
dibicarakan. Aku mendegus kesal, mendengar pemaparan
mamaku di dalam mobil menuju pulang ke rumah.

“Aku bahkan tak pernah memikirkan bagaimana aku akan
melanjutkan pendidikanku. Aku mencoba tak berpikir. Karena
hanya Tuhan yang tahu. Lagian mama juga yang bilang harus
mengalir, dan tunggu waktu sempurna untuk membicarakan hal
besar.” Mama tertegun tampak masih mencerna kalimat itu.
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Ya, kuakui itu sebuah ucapan dari mulutku begitu saja tanpa
pikir namun sungguh mencetak gol. Rasanya begitu lega, bisa
mengekspresikan perasaan dalam menggunakan bahasa singkat
dan mudah dipahami pula.

Semenit kemudian mama angkat bicara. Mengatakan bahwa
bukanlah masalah jika ingin menunggu waktu, dia mengalah
mengucapkan kalau jalani saja apa yang ada saja. Papa malah
membelaku, mengapresiasi sebuah kalimat bijak yang menutup
pembicaraan itu.

Hmm... Semua akan mempelajari hal baru. Termasuk aku,
mulai merangkai kata-kata untuk memperjelas bahasa sulit,
menjadi lebih sederhana, dapat diterima orang lain. Begitulah
singkatnya.

Aku hanya ingin menyampaikan kalau aku bukan seperti
yang terlihat. Aku orang emosional, mudah berubah
menyesuaikan suatu hal yang terjadi di sekitar. Semoga kalian
tahu... ini aku, SK.
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Harpa Tanpa Harmoni

engapa mereka semua menghindar tak mau bergabung?

Oh, mungkin saja sedang membicarakan hal penting. Itulah
hal yang selalu terpintas di dalam pikiranku. Memang teman-
temanku itu selalu memiliki urusan pribadi yang tak pernah
kunjung usai. Aku akan mengerti, dan pergi bermain bersama
adik kecilku kalau ada di dekat sini.

Sejak madrasah dasar, aku tahu pertemanan itu sungguh
membahagiakan hati. Dan aku selalu mengharapkan suatu hari
bisa membicarakan topik menarik, membuat mereka semua
melihatku. Namun aku bakal terus menunggu. Belajar memilih
topik yang tepat.

“Mou, habis ini pelajaran apa?.” Aku menggigit bibir, ragu-
ragu menunggu jawaban Moula. “Hadis” dia menjawab datar,
agak acuh. Aku mengangguk. Berdiri sejenak di sana, siapa tahu
itu bukanlah kalimat terakhir yang ia ingin sampaikan. “Safit! Ayo
ikut aku beli jajan ke Nyi Mar.” Aku mematung, menoleh ke arah
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Moula yang barusan melewatiku tanpa amit®, maupun berusaha
mengatakan sepatah-kata apapun itu.

Ouh? Mungkin saja dia sedang kelaparan belum makan siang,
jadi ia harus segera mengisi perutnya bukan?. Aku
menghembuskan napas, berusaha menerima kenyataannya.
Beranjak pergi dari bangku milik Moula di depan papan tulis
kapur. “Hai, Bitah! Kamu nggak sama Trima?.” Aku bertanya
ramah. Mencoba berkomunikasi dengannya setelah lama
mentapnya dari jauh tak berani mendekat mengajak bicara.

Sabitah tak bergeming. Aku kecewa, dia hanya menunjuk
pintu, kemudian melambaikan tangan, pergi sama seperti Moula
barusan. Tampak di sana Trima Tengah berbicara dengan Moula.
Bukankah lebih baik ia menunggu di sini? mengobrol sebentar
supaya tak mengeluarkan energi berlebih. Lagian, Trima akan
segera masuk kelas.

Kelas berdebu itu hening. Trima menyapa Sabitah riang,
mereka terlihat asyik membicarakan suatu hal mengenai topik
kesukaan. Ini memang selalu terjadi, saat aku berusaha mengajak
orang lain berbicara.

Tubuhku menjadi lemas, aku duduk di kursi paling belakang.
Tempat duduk kesukaanku, Dimana dapat mengamati aktivitas
anak-anak. “Kenapa ya? Kok mereka kayak nggak suka aku?”.
Aku mengadu pada keheningan di sekitar. Untungnya tak ada
yang mendengar, walau ada anak-anak kelas di luar berbicara
akrab.

Tatapan mataku sendu, melihat mereka dari kaca berembun
sehabis hujan menerpa. Mereka begitu akrab dan berbicara
hangat. Indah sekali keharmonisasian mereka semua. Lalu aku
kapan bisa dianggap? Apakah merek atak menyadari, aku juga

6 Permisi
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teman bangku belakang, tetap termasuk sirkus kekeluargaan
mereka.

Huh. Aku mengeluh sekali lagi. Kututup kedua mataku yang
penuh air mata bergelimang, mencoba kututupi. Sebal, mengapa
air mata ini begitu banyak membuat hampir seluruh kerudungku
habis terkena basahnya. Untung aku menggunakan bagian basah
bagian belakang, jadi bisa hemat.

Derap langkah kaki menuju arahku. Membuatku penasaran
ingin mengintip. Ah, itu Niya. “Kenapa Ika?.” dia bertanya sambil
membungkuk  sedikit. Aku enggan menjawab sambil
memperlihatkan mata lebam, kerudung basah. “Ayo beli-beli
temani aku ya?.” dia merayu. Tanpa ku sadari, tanganku telah ia
genggam dan ditarik menuju kantin.

Hari itu aku sadar. Niya orang baik, sangat baik. Selalu ada di
setiap aku Tengah rapuh. Walau kesannya cuek, dia begitu
perhatian serta memperhatikan sekitar. Pengamat yang baik. Ya,
tetap saja ia juga sering cuek. Tapi kalau waktu aku nangis, di
tempat sepi. Dia bertanya, merelai. Ini aku, Ika.
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Pendalaman
Al-Qur'an

Hal ini begitu rumit. Rasanya kuingin sekali kabur dari majelis
gosip-menggosip milik teman sekelasku itu. Suasananya
terasa begitu mencekam, apakah tidak ada yang merasa bahwa di
luar ada suara-suara aneh? Duh, benar-benar menyebalkan.

“Lebih baik kalian membaca istigfar yang banyak. Seperti
yang dikatakan Nyai Rikha tadi.” Aku mengur sinis. Kesal pada
seluruh teman asramaku tengah berbicara hangat antara laki-laki
bukan mahram yang mereka sukai masing-masing. Kondisi hatiku
tengah buruk sekali. Katanya sih, wajar kalau dalam posisi
memasuki periode haid. Tersulut emosi sudah menjadi hal bisa
serta rutin bagi anak remaja.

Apalagi di malam yang katanya menjadi suatu waktu untuk
para dukun mengirim marah bahaya. Sungguh tak ada niatan
berpikiran musyrik, tapi nyata adanya. Setan dan jin ada hidup
bersama. Maka sebagaimana yang telah dijelaskan dalam Al-
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Qur’an bahwa ada baik juga jahat. Kami wajib membentengi diri
kami dengan membaca kalimat sakral secara umum. Istighfar pula
beberapa bacaan yang telah disediakan pondok pada para
santrinya.

“Iya mbak.., maaf.” Madra menjawabku dengan nada rada
kesal. Aku acuh, meneruskan hafalanku yang akan disetorkan
nanti setelah shalat maghrib. Mereka juga seharusnya bisa menjadi
lebih dewasa, memahami betapa besar kuasa Allah yang sekali
datang, membanting mereka ke dasar bumi sekalipun. Nyai telah
memperingatkan agar berlindung di malam nan sepi ini. Allah
mengawasi kita, kalau mereka ditemukan dalam keadaan
membicarakan hawa nafsu. Aku harus cepat lari, sebelum
temanku itu kemasukan jin qarin, membuat tubuh mereka
menggeliat-liat.

Aku, Niya Alofina. Semua orang di desa ini tahu nama
harumku setelah berhasil menghafal 15 juz, dalam jangka waktu
11 bulan di sekolah baruku. Sekarang aku hendak menghafal Al-
Qur’an juz ke-16. Aku mondok di sebuah MTs yang baru buka.
Pelayanan di sini, serta fasilitas sangatlah terpenuhi, aku yakin
bisa betah di sini. Tempat ini juga membantuku meningkatkan
keahlianku menjadi seorang hafizah muda.

Harapanku besar supaya bisa masuk kedokteran melalui jalur
tahfidz seperti yang dibicarakan oleh guruku beberapa pekan lalu.
Aku paling tua. Kelahiran tahun 2008. Jangan terlalu kepo dengan
kehidupanku yang biasa-biasa saja ini.

Ya, sebelum akhirnya aku menemukan suatu hal mengenai
keistimewaan Al-Qur’an. Yang membuatku terlanjur jatuh cinta,
tak hendak berpindah meski dipaksa keadaan. Aku terus
menekuni ilmu itu. Mempelajari makhroj yang benar supaya bisa
didengarkan dengan enak.

52



Hatiku selalu bergejolak kala menyebut kalimat tasbih. Walau
orang jahil sekalipun melafazkan, rasanya aku ingin diam dan
selamanya diam tak bergeming. Makhluk pendosa sepertiku
seharusnya bisa pergi jauh dari Hasrat duniawi.

Setiap malam tanpa aku tahu. Alarm alami itu terus berbunyi,
aku terbangun menyadari saatnya kembali pada Tuhan semesta
alam. Aku bergegas mengambil wudhu, wajahku berseri segar.
Dalam keadaan tenang, kuinjakkan langkah kakiku tanpa suara
penganggu ke musholla penuh Rahmat.

Di dalam musholla. Kutemukan tempat sempurna, dalam
keterlibatan khusyuknya aku kala do’a. Aku bertakbir kecil.
Supaya jikalau mnanti di langit, begitu keras hingga
mengguncangnya. Itu kata ustadz kemarin pagi semasa mengkaji
kitab bulanan.

Dengan hati yang penuh keyakinan, aku memulai shalatku.
Rukuk, sujud, dan setiap gerakku penuh dengan pengabdian
kepada Sang Pencipta. Saat melantunkan ayat-ayat-Nya, detak
jantungku terasa semakin tenang. Aku merasa seperti bersatu
dengan kehendak-Nya, melupakan sejenak keramaian dan gosip
di sekitarku.

Namun, meski aku tengah merenungi keagungan-Nya,
pikiranku terus kembali pada teman-teman sekelas yang suka
menggosip. Aku merasa terjebak dalam lingkaran yang tak
kunjung berakhir. Meskipun dalam do'aku aku mencari
ketenangan, tapi dunia luar terasa begitu kompleks.

Setelah menyelesaikan shalat, aku duduk sejenak di sudut
musholla. Kulihat langit malam yang gelap, dan bintang-bintang
yang bersinar begitu indah. Aku merasa kecil di tengah semesta
ini, tapi juga merasa terlindungi oleh kehadiran-Nya.

"Ya Allah, tunjukkanlah aku jalan yang benar, berikanlah
kekuatan untuk tetap istiqomah dalam menjalani kehidupan ini,"
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gumamku dalam do'a pribadiku. Aku merasa butuh petunjuk-
Nya dalam menjalani hari-hari di pondok ini.

Kemudian, aku kembali merenung tentang keistimewaan Al-
Qur'an yang telah membuatku jatuh cinta. Aku merasa beruntung
bisa menjalani hidup sebagai seorang hafizah, dan harapanku
untuk masuk ke jurusan kedokteran melalui jalur tahfidz tetap
membara di dalam hati.

Aku merenung, bagaimana setiap malam aku terbangun
untuk kembali pada Tuhan semesta alam. Bagaimana alarm
alamiah itu menjadi pengingat bahwa aku adalah makhluk yang
lemah dan butuh pada-Nya. Aku merasa beruntung bisa
menyempatkan waktu setiap malam untuk kembali mendekat
pada Sang Pencipta.

Dalam kesunyian musholla, aku menemukan ketenangan
yang sulit kudapatkan di tengah gosip-gosip dan kegemparan
dunia luar. Aku berjanji pada diriku sendiri untuk tetap teguh
menjalani hidup ini, tidak terpengaruh oleh gosip atau godaan
duniawi.

Aku bangkit dari tempat dudukku, mengucapkan syukur
pada-Nya atas setiap nikmat yang diberikan. Langkahku mantap
keluar dari musholla, kembali menghadapi kenyataan di pondok
ini. Aku yakin, dengan keyakinan dan keteguhan hati, aku bisa
melalui setiap cobaan dan mencapai impianku.
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Madra Kimmia

arakter seorang santri bergam macam, contohnya ada yang

malas, emosian, exktrovert, dan dominan. Ini dia, Madra.
Salah satu santri paling dominan, orangnya selalu bersemangat,
jadi karakternya extrovert. Auranya yang begitu positif,
memberikan kebahagiaan pada semua orang, dia benar-benar ahli
dalam membuat orang tertawa.

Eits! Aku punya sebuah rahasia kecil tentang ia. Asalnya dari
teman-teman diniyah yang pernah ngaji bersamanya. Kala
bersahabat, ia begitu rapuh bila tidak memiliki teman. Baginya,
pertemanan adalah hal terbaik, sebuah sambungan sillaturrahmi
yang harus ia pertahankan. Tak jarang, ada masalah diantara ia
bersama teman sekelasnya, atau tidak disapa saja dapat
membuatnya termenung sepanjang hari.

“Aku pengen jadi Polwan. Biar bisa nyaingi kakak
nantinya...” kalimat yang terucap darinya, seakan melekat dan
bersemayam hingga benar-benar terwujud. Kuyakin Madra bisa
mewujudkannya.
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Hebatnya dari seorang Madra ini, dia bila berbuat salah
berani mengaku. Bertanggung jawab atas semua perbuatan yang
ia lakukan. Mentalnya benar-benar kokoh, walau terbalut emosi.

Semasa aku masih menjadi santri baru. Madra adalah murid
paling heboh ketika menyambutku. Aku didudukkan di dekat
pintu, kebetulan saat itu ada sambangan walimurid, jadi ada
beberapa orangtua santri yang masih belum kukenal. Jika tak
salah, ada orang tua Heavi duduk di sampingnya. Namun kala
aku datang, beliau pamit pulang.

“Mbak, kamu tahu apa itu labheng? ” tanya Madra antusias.
“Eum, ndak tahu..” jawabku lugu, malu tak berani menatap
seluruh mata yang melingkari aku.

“Itu artinya pintu.” Madra tertawa kecil, tampak segala hal
kecil dapat menghiburnya. “Oh, iya.” aku hanya mengangguk,
tersenyum tipis, tak tahu harus berbuat apa.

Sekarang ia mengikuti ekstrakurikuler silat. Menurutku, itu
merupakan salah satu bentuk minimalis dalam mengejar
mimpinya. Melalui silat ia dapat menambah beberapa ilmu bela
diri sedikit demi sedikit, dan melatih ketahanan tubuhnya. Ini aku
Lunima.
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Mungil Kedua

ia termasuk si mungil bagian part 2. Yuki adalah anak dari
Dseorang penjual aksesoris terkenal di depan sekolah megah
milik kami. Setiap hari selalu saja ada barang baru yang bisa kami
beli untuk memenuhi benda-benda yang dapat menghias diri
maupun kelas, dan keperluan perlengkapan sekolah.

Di sebelah toko megah itu, ada toko kecil yang saling
terhubung dengan toko milik Ibu Yuki. Yakni toko jajanan khas
milik neneknya yang bugar walau sudah berusia lanjut. Makanan
yang dijual begitu menggugah selera, apalagi saus terkenal
mereka. “Hanzeller.” begitulah nama saus terkenal itu. Pagi kedua
toko itu akan diserbu sebagian santri, sore anak-anak yang
mengikuti kegiatan ekstra di sini bakal beramai-ramai membeli
barang modis dan fastfood enak itu.

Jujur aku yang pulang sekolah sore selalu melihat keramaian
yang bertumpuk membuatku hampir tak memiliki celah untuk
masuk ke dalam membeli tujuanku. “Ah, lebih baik kubeli besok.”
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Begitulah kalimat yang selalu terlintas kala melihat kerumunan
itu.

Sore sudah menjelang malam. Aku masih mengingat
himbauan dari para tetua untuk segera masuk atau nantinya akan
terkena masalah sebesar gunung. Lagian tak semua temanku
berani datang, kadang aku yang datang ke sana tak membawa
teman sebagai rekan terkena imbas. Hahaha..

Yuki. Pernah jatuh cinta. Itulah pertama kalinya ia menjadi
terkenal di kalangan santri, karena jatuh hati pada seorang penjaga
dan pengunci gerbang. Ya, orang yang ditaksirnya lumayanlah.
Tapi Sebagian temanku memiliki masalah padanya, yang
membuat mereka menjadi geram ketika melihat ia menunggu di
depan gerbang sekolah.

Cuma seperti kata para pujangga muda-tua. Cinta ibarat air
pemberi kesegaran pada para pengelana kuda yang kehausan
sehabis mengembara. la datang memberikan rasa tenang pada
jiwa mereka yang kering. Maka otomatis saat Yuki menatap
wajahnya ia langsung luluh menuju ulu hati.

-lunima-
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Moula Hikaru

Pernah dengar istilah kembang desa? Atau mungkin
primadona? Kalau tahu maka aku Dbisa lanjut
memperkenalkan diriku menjadi salah satu diantara mereka. Aku
Moula Hikaru, terlahir dengan paras cantik, tubuh langsing,
senyum gingsul, serta kepintaran akan memahami yang sudah
diturunkan turun-temurun.

Sejak SD, banyak sekali mata yang memandang ke arahku.
Dan kuakui banyak sekali lelaki sekelas mengagumi aku. Entah
karena kepintaran, paras, intinya aku punya banyak sekali fans.

Kehidupanku berjalan nyaris sempurna. Teman-temanku
selalu tunduk, karena aku adalah anak dari pengusaha berlian di
Jakarta. Tak ada yang berani menggangguku karena ayahku.
Bahkan bila ada yang ingin mengajakku untuk mempunyai
sebuah hubungan spesial, atau bahasa kecenya ‘Pacaran’. Tidak
ada seorang pun, dari pengagum hingga teman penyimpan rasa
padaku, berani meminta pacaran denganku. Alasannya aku
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merupakan anak pertama yang begitu dicinta, dijaga ayah. Ya,
maka aku harus dirawat layaknya bunga.

Terkadang kala aku pergi ke tempat baru. Contohnya, waktu
pertama kali masuk ke pondok. Tutur kata termasuk etikaku,
dipuji oleh kalangan Bu Nyai. Dalam hati maklumlah ada
perasaan bangga tentunya. Namun, ku simpan dalam-dalam agar
tak terumbar.

Dibalik semua itu. Aku tahu betapa besarnya orang yang
menyimpan dendam iri dengki padaku ini. Memang tak mudah
untuk bisa tetap tegar. Lebih tepatnya, berpura-pura bahagia
selamanya. sama seperti judul buku bernama “Cantik itu luka.”
aku dapat merasakannya.

Dibalik parasku yang rupawan ini. Aku harus bisa menjadi
anak berprestasi. Masuk ke sekolah ternama dan nilaiku wajib
tinggi. Ayah juga yang menjadi alasan mengapa aku harus pura-
pura. Dia adalah orang hebat dalam hidupku. Ia bilang kalau anak
perempuan pertama, dikategorikan bagai permata berlian
termahal.

Karena mahal itu, aku wajib belajar siang-malam. Supaya bisa
mempersembahkan betapa indahnya berlian dalam diriku, seperti
yang ayah bilang. Maka otomatis aku harus menghindari para
buaya. Kalau kalian tanya berapa banyak lelaki adam memintaku?
Mungkin sudah 7 orang. Dan 11 orang yang menyatakan rasa.
Kemudian aku bertemu ia...

“Kak Mou... Aku suka kamu!” salah seorang santri putra
menghampiriku, saat tengah mengobrol dengan teman sekelas di
kantin sekolah. Dia punya keberanian luar biasa. Sejauh ini, dialah
kesatria pemendam rasa padaku paling berani mengutarakannya.
Dan dia adik kelas.

“Eum... maaf ya dek! Kakak sama kamu masih kecil.” aku
berujar demikian. Raut wajahnya tampak ada bekas kekecewaan.

61



Semenit mematung di sana, beberapa santriwati di sekeliling kami
ikut menyaksikan, bisik-membisik kejadian itu. Adik kelasku itu,
tersenyum. Aku menatapnya heran. Tapi semoga saja ia bisa
mengerti dan berhenti menyukaiku. Lebih baik ia fokus belajar
pula.

Dia berbalik badan. Kemudian berlari meninggalkan kami.
Eh, dia berhenti. Sekali lagi ia menghadap ke arahku dan teman
setongkrongan ukhtiku. Ia melempar bunga yang ia genggam,-
mawar. “Kalau gitu... Tunggu aja ya kak sampai aku lulus! Nanti
aku bakal jadi imam kakak.” Aku tercengang, tak mampu
mengatakan apa-apa. Junior dari pondok lelaki itu, memaparkan
senyuman sebelum akhirnya pergi. Ah, dia tertangkap pengurus.

Hatiku berbisik. “Semoga aja ia bercanda” Aku bimbang,
hatiku berkata dia akan kembali. Hanya aku berusaha menutup
itu semua. Sekarang aku masih bersekolah MAN kelas X-1. Ya
Tuhan! Inikah rasanya menjadi cantik, tapi TERTEKAN!!???

-Moula-
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Heavi Heaven

Hembusan angin malam membuat mataku mulai redup. Aku
telah bangun sejak pukul Sembilan malam, tepat setelah
mengkaji kitab di langgar. Ini malam yang begitu
membingungkan, sekaligus malam Dimana aku mendapat
keistimewaan. Istilahnya sih, do’aku diterima-dijawab oleh langit
sana. Begitu luas pertanyaan yang ingin ku tanyakan pada semua
orang, mencari jawaban. Bulan rajjab akan segera datang. Lalu
datanglah malaikat Tengah menggelar catatan amal baik-buruk
tiap-tiap manusia. Ya, lembaran baru kami akan dibuka. Seluruh
penduduk kampung bersorak-sorak gembira, dalam hati mereka
tak ada seorang pun tahu niatan apa? Yang hendak disampaikan
masing-masing kala hari itu tiba.

Hei! Aku lupa memperkenalkan diri. Heavi heaven, itu
sebuah nama dari kosa kata Bahasa inggris “ Heaven ” berarti
surga. Orang tuaku merusak kalimat-kalimat khasnya menjadi
sebuah nama seindah purnama mereka, aku. Kalanganku
menyebutku dengan Havi, jauh sekali dari namaku itu.
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“ bagaimana mereka mencatat amal perbuatanku itu ya?
Padahal aku sendiri tak tahu, maupun menyadari. Memangnya
mereka tak mau mengurusi masalah sendiri? Hei, malaikat yang
ada kedua pundakku kanan-kiri.. kalian se-begitu gabutkah
menghitung kejelekan, dan keburukan seseorang. Nyatanya,
semua mahluk sama saja suka mencari-cari kesalahan mahluk
lainnya. Padahal semua memiliki kelebihan dan kekurang masing-
masing. Kalau kalian mencatat apa saja kebaikan, keburukan
setiap insan dunia, bagaimana dengan hewan tanpa akal kata
guruku. Kalau memang kalian katanya berguna, kenapa tidak
kalian sampaikan apa yang telah kalian catat sejak dahulu...
supaya individu memperbaiki akhlak mereka. Bukannya malah
membuat takut, dan waspada. hadeh ” aku mendengus kesal,
menatap Pundak kanan-kiriku tanpa respon. Itulah sebuah hal
kecil spesial dimalam ini. Jalan itu terbuka selebar goa, tapi aku
masih belum mampu mengetahui sebelum Sembilan juni.

Sekali-lagi aku berceloteh pada angin malam. Cukup aku dan
seluruh alam semesta yang baik, mendengarkan keluh-kesah anak
ini. Sesekali, aku bakal memuji betapa baiknya tuhan, kemudian
mengatakan “ Tuhankan baik. Jadi jangan memantauku terus..
taka da yang spesial dari manusia rendahan ini... masih banyak
Ulama’ hebat di luar sana bisa memanjakan hati Tuhan melalui
lantunan suci ayat Al-Qur’an. Makhroj mereka lebih sempurna,
suara mereka khasnya orang ‘alim... kalau aku, bisa membuat
telinga semua orang sakit kalau mengeluarkan suara cemprengku
itu. Jadi, Allah yang maha pengasih! Kasihkan suara ulama’ barat
itu padaku. Kalau suara bagus! Pasti Allah menunggu-nunggu
aku untuk bersegera berdo’a. Eum, atau membaca lantunan ayat
suci Al-Qur’an tiap habis maghrib.

Usiaku masih terbilang sangat muda. Tapi kuakui aku
mampu berpikir lebih aneh dibandingkan anak-anak seusiaku.
Meminta dibelikan permen pada orang tua mereka, bergantung
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pada makhluk yang sudah merawat mereka. Menambah beban.
Pertama kali aku diajarkan mengaji di langgar, guru besar
menyampaikan bahwa “ janganlah kalian bergantung pada
manusia. Bergantunglah pada Allah yang maha kuasa ”. sekuat
mungkin aku mencerna kalimat itu supaya tak tertinggal
pelajaran. Bahasa yang dibawakan agak berat, maklum saja
bukan? Aku ikut pengajian rutin Nenek dilanggar. Sebelum

akhirnya benar-benar resmi, menjadi seorang anak Diniyah.

Pikiranku pertama kali memahami kalimat itu dengan
pemaknaan kalau kita nggak boleh bergelantungan seperti kera
pada manusia. Nanti dua belah pihak sama dirugikan, jatuh ke
bawah, dan hanya menyisakan luka. Hahaha! Kalau mengenang
pemahaman konyol itu, rasanya ingin tertawa. Bukti bahwa aku
payah tanpa menuntut ilmu.

Bapak diruang tamu menatapku sejenak. Lantas tertawa
setelah aku membagikan hasil kesimpulanku selepas mengaji
dengan guru besar. Bapak menghela napas, mengendalikan
emosinya sebab melihatku yang masih kecil, maka wajiblah ia
untuk memberikan contoh sebaik mungkin. “ jadi nak.. maksud
guru besar itu, kalau mau meminta tolong atas kesulitan apapun..
hendaknya kamu minta ke Allah. Allah menciptakanmu,
menciptakan Bapak yang sudah tua, memberikan kamu
kehidupan di keluarga sederhana ini. Kalau kamu meminta tolong
pada manusia atas segala hal ya! Seperti meminta jabatan, atau
derajat mulia. Jika sebatas meminta tolong akan perkara umum,
Dimana orang lain masih sanggup untuk melakukan, menjawab
pertanyaan dari kita itu. Tetapi hal yang bapak bilang di awal,
kayak derajat mulia, meminta diluruskan segala urusannya... nah,
itulah titik terendah kita untuk bersimpuh meminta petunjuk.

Nak, sekarang katakana padaku sebuah janji. Janji ini akan
kamu tunaikan seumur hidup. Berjanjilah engkau akan meminta
izin dari Allah dahulu sebelum meminta tolong pada orang lain.
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Paham? ” aku terpaku, tak bisa berkata apapun sepanjang
penjelasan Bapak paparkan.

Kemudian aku mengangguk takzim. Inilah awal mula,
munculnya berbagai pertanyaan dalam hidupku.

Di sana permulaan aku melaksanakan janji-janji itu.
Mengeluhkan semua keluh-kesahku pada Allah maha besar. Dan,
tak pernah sekalipun kuceritakan masalahku kepada orang lain
termasuk orang tuaku. Aku terbiasa mencurahkan keresahan hati
pada Allah. Tidak peduli apakah dia mendengarkan secara
seksama, atau mengacuhkannya.

IImu agamaku dahulu begitu dangkal hingga seperti
genangan air. Sebelum akhirnya aku bertemu dengan seorang
Ulama’ terkemuka itu. Orang yang kubilang bahwa jikalau
kupunya suara sebagus ia, aku akan rajin mengaji. Saat itu aku
telah menginjak umur delapan belas tahun. Telah lama, aku
melupakan bualan dimalam pergantian catatan amal baik-buruk
itu.

Ada sebuah acara dipondok, kami semua wajib
menghadirinya. Aku bagian ndalem, mengurus semua keperluan
untuk acara nanti malam. Alhamdulillah, setelah sekian lamu aku
belajar, kini ilmu yang dulunya bisa dijemah ke dalamnya oleh
kambing. Berubah menjadi sumur, walau tak bisa menjadi danau,
bahkan lautan.

Setelah semua beres, aku diminta untuk ikut menyimak acara
dari are paling belakang. Dapur. Di sana, tampak MC Tengah
melakukan pembukaan. Rangkaian acara telah dilalui,
sekaranglah saatnya kami memasuki acar inti.

Aku terdiam. Di hadapanku itu ada Ulama’ yang pernah ku
sebutkan dalam do’a itu, atau lebih tepatnya keresahan hati
menjelang pergantian catatan amal. Tubuhku lemas, hampir saja
terjatuh karena gemetar. Kedua mataku menyaksikan ada dua
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Malaikat disisi kanan-kirinya. Aku hendak histeris melihat
kejadian langka itu. Seperti kejadian langka lainnya, seorang yang
mengalaminya tak mampu mengeluarkan kata apapun, meski
dipaksa berkali-kali. Mulutku melantunkan bacaan tasbih, tahmid,
dan terakhir tahlil.

Dua malaikat disisinya, menatap ke arahku. Tatapan penuh
kehangatan, membuat hatiku luluh. Dari jarak jauh aku
mendengar mereka berkata jelas mengatakan bila “ suara indah ini
untukmu.. tunaikan janjimu iva. Ini malam yang sama, waktu
yang sama, saat kamu meminta do’a itu pada Allah. Maka kami
berikan jawaban atas do’amu. Sebagaimana orang beriman berhak
tanpa kusadari, tubuhku diguncang-
guncangkan oleh ustadzah mailah. Teman-teman santri ndalemku
menangis, mereka mengkhawatirkanku. Dalam kondisi

”

mendapatkannya

membingungkan itu, aku bertanya pada Zilka. Dia mengatakan
bahwa aku jatuh pingsan, menimbulkan kepanikan di belakang,
kang Fidaus membantu membawaku ke kamar. Aku begitu
terkejut! Tak percaya hal itu terjadi, padahal aku barusan masih
menatap dua malaikat itu takzim.

Lebih menghebohkannya lagi. Disaat bersamaan, Ulama’
besar itu ikut jatuh pingsan. Beberapa jam setelahnya, Ulama’ itu
sadar dan berkata bahwa dia melihat kedua malaikat di
sampingnya, meminta kalung emas di leherku. Ulama’ itu
bingung, lantas mengatakan bahwa untuk apa? Muncullah
seorang gadis mudanan cantik jelita, meminta suara itu dengan
tatapan polosnya. Ulama’ itu memberikannya, dalam hatinya
penuh sesak, ia bisa merasakan ketenangan mendalam. Dua
malaikat itu berkata padanya jadikanlah ia  keluargamu.
Sesungquhnya gadis ini adalah gadis diantara juataan Perempuan
spesial lainnya. Ulama’ itu bertanya sekali lagi, Dimana aku bisa
bertemu denganmu nak? Gadis itu menjawab dapur paling belakang.
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Yah... begitulah ceritaku sebelum akhirnya bertunangan
dengan anak Ulama’ pemilik suara merdu itu. Sembilan Juni, kami
melaksanakan acara pertunangan antara aku dengan Arrayan.
Sehabis semua kejadian mengesankan itu, aku semakin ingin
dekat padanya. Inilah hadiah terbesar dalam hidupku.

Memang benar kata Almarhum Bapak. Pastikan kamu
menjalani hidup dengan tabah, jalani ujian dunia setulus hati
paling dalam. Allah selalu mendengarkan do’amu. Hanya, kita
terbuai suasana duniawi. Selalu meminta menghilangkan proses
dari bagian perjalanan kita.

Padahal itulah keindahan sesungguhnya. Bagaimana

Allah memberikan kasih sayangnya terhadap makhluk-
makhluk ciptaannya. Karena itu, “Terima kasih ya Allah...”

Eh, tunggu dulu. Badanku mengeluarkan Kkeringat
bercucuran, padahal di luar hujan. Aku menepuk dahi, berusaha
mengingat kembali apa yang terjadi? Rasanya aku mau mati saat
hendak menggenggam tangan lelaki itu.

“Astagfirullah” punggungku kembeali terbaring di atas Kasur.
Setelah bangun, aku menoleh ke arah jendela yang terkena
derasnya hujan. Pikiranku terus berputar-putar, memikirkan
mengapa aku harus bermimpi seaneh itu? Kuusir jauh-jauh,
berusaha tetap tenang.

“Fyuh! Untung saja itu hanya mimpi” aku bergumam pelang,
mulai memejamkan mata setelah suhu badanku kembali dingin.
Kemudian tertidur kembali, pergi menghadap ia sebelum esok
hari.

-Via-
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Sabitah Shoira

Semua Perempuan didunia begitu memesona. Mengapa aku
saja yang terlihat seperti banyang-bayang? Ini begitu rumit.
Kecantikan begitu menguntungkan pemiliknya. Mereka bisa
memerintah, melakukan apapun yang mereka sukai, sebab paras,
serta perawakan indah itu.

//Puh!”

“ ada apa denganmu Ita?” Lunima menoleh ke arahku. Buku
diaryku semula terbuka lebar, kututup secepat kilat, takut jika ada
orang lain berhasil melihat isinya.

“ndak” aku menjawab singkat. “hei, ayolah masih tinggal
sepuluh menit lagi sebelum Ustadz Lihan masuk” tangan Lunima
memegang lenganku. Aku mengacuhkannya. Menepisnya karena
tak dapat menjawab apa-apa. Dia salah satu teman baikku.
Seorang idola gadis Bernama Sabitah ini. Tapi tak ada yang
menyadarinya, termasuk sang idolaku itu sendiri.

Aku mengaguminya sejak pertama kali bertemu. Lunima
Kaira Dhira, Namanya secantik orangnya. Aku tak membencinya,
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tidak pernah benar-benar membencinya, sebaliknya Cuma kesal
sebentar. Dia begitu sempurna. Cantik, cerdas, sangat suka
membaca, oh! Siapa saja akan terpikat dengan Lunima.

“ayolah! Tapi yasudahlah kalau kamu nggak mau. maaf dah”
Lunima mengalah, melambaikan tangan melanjutkan pekerjaan
membaca kitab kuning di ke-dua tangannya.

Aku menghembuskan napas Panjang. Memulai memejamkan
mata, berbantalkan bangku merah cerah. Entah sejak kapan aku
telah hilang kesadaran, terbawa ke mimpi yang membuatku ingin
menetap di sana.

Tubuhku terasa lebih ringan. Seakan aku adalah bulu yang
melayang diantara awan-awan. Benar saja, aku bergegas
membuka mata, mendapati diriku telah mengambang diantara
gumpalan awan putih. Udara di sekitarku begitu menyemangati
hati.

“selamat datang nona” seorang berpakaian seperti pelayan
mengenakan rompi hitam bergarisnya menyapaku. Hei, dia tak
menggunakan apapun untuk bisa mendekat ke arahku. “siapa
kamu?” pertanyaan lumrah ditanyakan orang disaat keadaan
linglung.

Pelayan itu menjentikkan jarinya sebelum menjawab
pertanyaan dariku. Seketika aku telah berada di sebuah ruangan
mewah. Ada 20 kursi dibangku memanjang. Lampu kristal yang
begitu megah, bersinar terang menyinari seluruh ruangan tanpa
pengecualian. Alunan musik terngiang-ngiang dari sudut mana
pun. Piring-piring putih tanpa lauk, berada di meja masing-
masing kursi berbaris memanjang itu. Mataku menatap sekeliling
ruangan berlapis emas. Hanya lantainya saja berbeda, tapi bahan
baku yang digunakan tak jauh beda. Keramik. Pelayan berompi
rapi itu tiba-tiba muncul membawa sajian melayang di
belakangnya. Jari telunjuknya menuju lurus ke depan, seketika itu,
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sajian bertutupkan perak segera menuruti perintahnya untuk
mengisi meja Panjang di hadapanku.

Sekilas, aku memandang sebelah kiri. Ada perpustakaan kecil
diujung sana, dekat tangga tapia gak masuk ke dalam. Di
sampingnya ada pintu terbuat dari emas berkilauan. “apa menu
yang ingin kamu makan kali ini nona?” pelayan itu
menghampiriku, tepay di sebelah kanan.

“astaga!l Kau membuatku hampir jatuh dari kursi” aku
mendengus marah.

“maafkan aku nona” pelayan itu membungkukkan badanya
sedikit. “ayam goreng ada?” perutku menggerutu, refleks aku
mengucapkannya begitu saja. “ tentu saja! Kami sudah
menyiapkannya spesial untukmu” jentikan jari begitu menggema,
sigap ada satu piring perak menghampiri kami.

“silakan nona” pelayan itu tersenyum ramah. Aku
memakannya menggunakan sendok terbuat dari kaca bening,
namun aku menghiraukan betapa indah pahatan itu. Ada masalah
lebih mendesak daripada itu semua, perutku membutuhkan isi.

Setelah ayam goreng itu habis, pelayan itu telah memberikan
jus alpukat padaku. Wow! Aku agak terkejut, dia seakan tahu apa
yang ingin aku minum. Kuteguk setengah, berhenti sejenak, dan
meminumnya hingga telak. “sekarang waktunya kita melakukan
tamasya di kebun bunga nona” pelayan itu memaparkan sebuah
jadwal berwarna-warni pastel. Aku langsung tertarik
membacanya, banyak sekali jadwalku hari ini. Tapi semua
kegiatan itu begitu menyenangkan. Lihatlah ada jadwal harianku
untuk mengunjungi toko cokelat, membeli keperluan musim
dingin di negeri peri.

Aku terdiam sejenak Ketika membaca salah satu jadwal
“bertemu pangeran Alfonso”. Alfonso? Dia adalah pangeran dari
cerita novel berjudul “I'am queen in this kingdom” aku sangat suka
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membacanya. Wajahku berseri-seri, tanpa kusadari pelayan itu
memandangku sedari tadi.

“ ehem... nona sabitah! Apa kau mendengarkanku?” pelayan
itu berdehem membuatku tersadar dari lamunanku. “ah, iya” aku
mengangguk pelan.

Kakiku telah berpijak sepenuhnya di atas lantai keramik itu.
Sepersekian detik aku memejamkan mata, kami berdua telah
berada di kebun bunga. Sejauh mata memandang aku dapat
melihat bunga sepenuhnya.

“hei, Kyed apa kabar kamu? Ah, putri Sabitah..” seorang
berjalan menghampiri kami yang berada di tengah-tengah ladang.
“selamat siang t-tuan” aku menyapanya agak gugup. “selamat
siang juga putri. Ketika aku mendengar putri hendak berkunjung
kesini dari Kyed, aku memangkas seluruh tanaman belukar yang
berada disela-sela bunga” aku termangu sekali lagi. Caranya? Dia
memotong seluruh tanaman belukar disela-sela bunga ribuan ini?
Bagaimana caranya?

“tentu dengan sihir putri” pria berperawakan tua itu
menjawab pertanyaanku tanpa kusebutkan. “sihir? Memangnya
ada ya?” aku bertanya polos. “Ahahaha.. tentu aku mempunyai
sihir khusus untuk merawat seluruh bunga-bunga ini putri. Putri
sendiri memiliki sihir Bernama bulan purna-” semuanya menjadi
gelap. Aku tak mengerti, kemana hilangnya kebun bunga indah
itu? Kemana pelayan tampan itu pergi?

Perlahan aku membuka mata. Astaga! Aku ternyata telah
ditatap seluruh orang di dalam kelas, Lunima lah yang
membangunkan dari tidur lelapnya. Dan Ustadz Lihan
menyuruhku untuk maju memberikan jawaban nahwu shorrof.
Menyebalkan sekali. Padahal petualanganku baru saja dimulai.
Setela aku maju ke depan menjawab soal, aku kembali duduk
dengan lega di samping Lunima. Anehnya, aku menemukan
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sebuah kejanggalan di mejaku. Ada secarik kertas kecil bertuliskan
“lain kali aku akan menjemputmu lagi Nona. Maaf waktu kita Bersama
terlalu singkat, jika waktu tepat itu datang. Aku berjanji mengajakmu
kembali keladang bunga favoritmu itu” aku menepuk dahi. Surat itu,
meskipun kecil, tapi tulisannya menggunakan tinta paling hitam,
juga kertas kecil itu bahannya sangat kuat.

Tak lama bell berbunyi. Pikiranku masih memikirkan
kejadian tadi, saat aku berada di ladang bunga Bersama pelayanku
itu. Duh, aku tak tahu siapa Namanya juga. Tapi aku yakin dia
akan memanggilku ke sana lagi. Cuma persoalan waktu aku
mengurus Kerajaan megahku itu.

-Sabitah-
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Trima Viol Thea

ahaya matahari menerpa wajahku. Ini hari Selasa, hari baru
Csetelah Senin. Tali sepatuku terikat rapi, dijamin tidak akan
rusak meski kubuat lari-lari. Tas berwarna cokelat pastel telah
kugendong sejak tadi. Ibu keluar memberikan bekalku, masakan
hari ini pecel.

“Ayo Trima! Kita harus mengejar waktu jika kamu mau
mengikuti kelas pertama” kakakku Eiden telah menyuruhku
melompat naik ke atas motornya.

Tanpa perlu disuruh dua kali aku menaikinya, dan kami
melesat cepat menembus ramainya jalanan. Lima belas menit lagi
kami akan sampai ke sekolah. Ya, kami berhasil mencapai tempat
itu sebelum ditutup gerbangnya.

Ini pertama kalinya kau melakukan pertukaran pelajar setelah
diputuskan oleh kepala sekolah. Dan tempat ini tak terlalu buruk.
Aku bisa menikmati pemandangan taman penyejuk hati.

Bell berbunyi, aku pulang berlarian kecil menuju depan
gerbang. Di sana, kak Eiden menungguku menggunakan helm
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hitamnya. Aku naik di belakang, memasang helm, lalu kami
meluncur melesat cepat pulang ke rumah.

Sesampainya di rumah, aroma pecel yang masih tercium dari
dapur membuatku langsung lapar. Ibu tersenyum melihat kami
pulang dengan selamat. "Bagaimana hari pertamamu, Trima?"
tanya ibu sambil menyuguhkan pecel yang terlihat lezat di atas
meja makan.

"Seru, Bu! Aku suka dengan sekolah baruku. Taman di depan
sekolahnya juga bagus banget," jawabku sembari menyantap nasi
pecel dengan lahap.

Kak Eiden menambahkan, "Dia cepat beradaptasi, Bu.
Semoga seterusnya juga lancar."

Setelah makan, aku bergegas menuju kamar untuk
menyelesaikan beberapa tugas sekolah. Hari pertama memang
menyenangkan, tapi aku ingin memberikan kesan yang baik juga
pada guru dan teman-teman baruku. Dengan tekun, aku mulai
mengerjakan PR dan merapikan buku-buku di atas meja.

Malam itu, setelah selesai dengan urusan sekolah, aku duduk
di teras rumah mengamati langit yang penuh bintang. Kak Eiden
datang sambil membawa dua gelas teh hangat.

"Hari pertamamu lancar, ya?" tanyanya.
Aku mengangguk, "lya, kak. Terima kasih udah nganterin
pagi tadi."

Kak FEiden tersenyum, "Tidak masalah. Kamu harus fokus
pada pelajaran dan pertemanan di sana. Ingat, pertukaran pelajar
ini kesempatan bagus untuk belajar dan tumbuh sebagai pribadi."

Selama beberapa minggu ke depan, aku terus menjalani
kehidupan sebagai pelajar di sekolah baru. Aku berhasil menjalin
persahabatan dengan beberapa teman sekelas dan mendapatkan
dukungan dari guru-guru. Setiap hari, aku dan kak Eiden selalu
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berangkat dan pulang bersama, saling berbagi cerita tentang
pengalaman masing-masing.

Ternyata, pertukaran pelajar ini membuka mataku pada
berbagai budaya dan tradisi baru. Aku belajar tidak hanya di
dalam kelas, tetapi juga melalui interaksi sehari-hari dengan
teman-teman dari berbagai latar belakang. Setiap harinya menjadi
petualangan baru yang membuatku semakin berkembang sebagai
individu.

Hari Jumat tiba, dan aku merasa senang karena akhir pekan
telah tiba. Bersama keluarga dan kak Eiden, kami merencanakan
berbagai kegiatan seru untuk mengisi waktu luang. Ternyata,
pertukaran pelajar membawa banyak kebahagiaan dan kenangan
yang tak terlupakan.

-hanya itu dariku, Trima-
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Lunima Kaira Dhira

ukup kenal dengan tahu namaku. Welas asih. Kasih sayang.
Berikan aliran ketenangan bagi seluruh ciptaan-Nya. Sebelum
semua berubah, mari mengubah dunia dengan hati.

“Aku Lunima dari negeri indah ini. Semoga dilain waktu aku
bisa menceritakan kisah hidupku lebih lengkap. Tapi tidak untuk
sekarang! Oh ya, aku punya rahasia kecil. Aku memiliki pusaka
hebat yang diturunkan turun-temurun. Berbeda dengan
lingkungan asliku. Aku berada ditengah-tengah mereka semua”

-Lunima-
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Luci Anny

staga! Taehyung tampan banget sih.” teman perempuanku

berteriak histeris. “Nggak! nggak! Jin lebih menawan
Campa.” lainnya menyahuti. Aku masih terdiam menatap video
klip baru mereka berjudul “Butter”. Ini adalah kebiasaan rutinku
di rumah kalau hari libur. Sekarang aku mengundang kedua
sahabatku, untung saja mereka tinggal tidak terlalu jauh dari
rumahku, kapan pun kami perlu, bisa segera berkumpul sekedar
mengetuk pintu.

“Hei, hei.. kali belum tahu ya?” tanganku mengusap wajah
kedua sahabatku, kanan-kiri.

“Apa lucy?”

“Jungkook itu paling ganteng diantara member lainnya. Udah
berbakat, speak english-nya, kenal banyak orang, paling muda,
karier maju. Duh apa kurangnya sih dia?” jemariku sibuk
berhitung berapa banyak jumlah kelebihan Jungkook kekasihku
itu. Belum selesai aku memuji dia, sebuah bantal dari kedua sisiku
menimpuk mukaku ini. “Pede banget lo bilang bisa kamu paling

79



ganteng ama sempurna” Sima memakiku. Ya, mau bagaimana
lagi? Begitulah setiap hari kami akan memulainya dengan
bertengkar. Tak jadi menyimak video, melainkan saling hantam-
menghantam masing-masing.

Di luar masih hujan. Sudah sejak pagi tadi hujan ini tak
kunjung mereda. Semalam aku mengadakan acara menginap,
Sima, dan Fia adalah tamunya. Minggu lalu kami sudah menginap
di rumah Sima, sekarang jatahku menjadi tuan rumah. Untung
saja orang tuaku tidak keberatan aku mengundang mereka untuk
bermalam. Kedua orang tuaku tahu persis bagaimana sifat
mereka. Sebab kemana pun aku pergi selalu diberengi Sima si
pemberani, dan Fia si kembang desa. Aku anak saudagar kaya dari
pulau Sindu, kami melakukan imigrasi dan menetap di Singosari.

Aku tak punya teman di hari pertama masuk sekolah. Di
depan kelas aku tersenyum tipis, agak gugup dipandang oleh
seluruh mata di dalam kelas itu. Guru menyuruhku duduk di meja
paling belakang, kebetulan saja itu tempat duduk porsi tiga orang.
Di sana ada dua orang gadis menyapaku secara antusias. Aku
pikir mereka akan merasakan resah, malah menyuruh duduk di
tengah-tengah keduanya.

Seusainya, guru melanjutkan pelajaran. “Hei, aku Sima” bisik
anak perempuan di sebelah kananku itu. “Kalau aku Fia! Siapa
namamu tadi?” gadis di sebelah kananku menepuk punggung
gadis sebelah kiriku, bernama Fia. “Jangan keras-keras payah!
Guru buntal itu bisa memakanmu kalau ketahuan bicara di kelas”
sima memperingatkan. Aku tertawa kecil, tampaknya mereka
begitu akrab. Terlihat jelas karena saling mengingatkan hal kecil.

“Aku Lucy.”

“Ihhh, lucu banget namanya!” Fia tersenyum lebar,
tangannya menjewer pipiku itu.
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“Fi! Kamu bisa kena denda karena menyakiti anak orang toh!”
tangan Sima menarik Fia ke belakang, menjauh dari mukaku. “Iya
Sima.. raja Sima” Fia mengaduh, sempat mengejek sima karena
telah menariknya secara kasar. Kami tertawa bersama-sama
dibangku belakang. “Hei! aku tahu kalian ingin berkenalan lebih
jauh lagi, tapi ini bukan tempat untuk mengobrol anak-anak.”
guru di depan kelas menegur kami yang berada dibangku
belakang. Aku, Sima dan Fia menunduk menahan tawa.

Dari sanalah, aku mulai mengenal dunia persahabatan.
Sebuah hubungan istimewa, dimana kita tak akan pernah merasa
sendirian. Mereka termasuk keluargaku, selalu ada.

Dari sanalah hubungan kami mulai terjalin. Aku mulai
mengetahui jika keduanya sama-sama seorang K-Popers. Sebuah
hobi yang sama membuat kami mulai menjadi akrab.

Satu waktu, pasti semua bakal berpisah. Itulah kejadian
minggu pagi, aku mengumpulkan niat, menghembuskan napas
panjang-panjang lalu menghembuskannya begitu berat. Umurku
menginjak usia 15 tahun sempurna. Ini saatnya aku mengucapkan
selamat tinggal pada rumah dan pula kedua sahabatku itu.

Aku menaiki mobil milik kakek. Terlihat jelas, di luar ada
mereka berdua hendak berangkat ke SMA terkenal di luar sana.
Sima diterima di SMA terkenal seluruh negeri. Dan Fia dia SMA
di Korea, tempat yang ia, aku, dan Sima idamkan. Kami pernah
berkata bahwa, kalau kita semua tidak bisa bersama-sama pergi ke
sana. Setidaknya salah satu dari kami harus ke sana. Ya, orang
terpilih itu Fia.

Sementara aku sendiri, lebih memilih melanjutkan
pendidikan di pondok pesantren. Uniknya pondok ini memiliki
seleksi ketat, hanya beberapa murid bisa masuk ke sana. Tentu
karena ini pondok modern. Meski baru beberapa tahun berjalan,
pondok itu berhasil mencuri perhatian banyak orang, melalui
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prestasi-prestasinya. Beruntungnya aku masuk ke sana, dengan
peringkat 3 besar dari bawah.

Laju mobil mulai naik. Sejenak aku kembali menatap ke
belakang, di sana kulihat kedua sahabatku itu melambaikan
tangan, sebelum akhirnya mereka disuruh masuk ke dalam mobil
masing-masing. Puh, ini akan jadi hari tak terlupakan di dalam
sejarahku hidupku itu.

Singkat cerita aku mendapatkan teman sekamar
beranggotakan sepuluh orang. Mereka memiliki sifat yang begitu
bertabrakan. Pertama, ada Ika, dia merupakan putri CEO terkenal
di Singapura, peringkat kesebelas. Kedua ada Niya, si paling
dewasa, ia menduduki peringkat ketiga tertinggi memasuki
seleksi, kesukaannya ialah membaca Al-Qur’an. Ketiga, Yuki
berasal dari keturunan Jepang, mempunyai kemampuan bahasa
Jepang yang bagus, dia menduduki peringkat kedelapan.
Keempat Madra, dia berbakat dalam bidang olahraga, dia pernah
memenangkan kejuaraan karate di Jakarta tahun lalu, aku masih
ingat ketika seorang anak perempuan kalah telah tak berdaya di
bawah cengkeraman Madra, dia peringkat ketujuh. Kelima, Moula
dia adalah keponakan nona Briva dari Las Vegas, namun asli sini,
Moula pernah memenangkan medali perak di kejuaraan
matematika, dia peringkat keempat. Keenam, Havi seorang anak
dari sastrawan terkenal di seluruh negeri ini, dan prestasinya
adalah menjadi desainer top 1 diajang kompetisi Airland Beauty,
peringkat keenam. Ketujuh, Sabitah dari Jakarta, ia mempunyai
bakat dibidang melukis, dan memenangkan penghargaan
sebanyak 16 penghargaan karena karyanya yang mengagumkan,
peringkat kelima. Kedelapan, Trima si ahli fisika dari pulau
terpencil, dia pernah ditawari masuk Turiiimaa, namun menolak
karena katanya ketat, peringkat kedua. Kesembilan, Lunima, dia
bagai bulan purnama, punya bakat banyak dan dicintai banyak
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orang, aku sering melihatnya diacara talkshow di TV, peringkat
tertinggi didudukinya. Terakhir aku, peringkat kesepuluh.

Itu baru awal dari segala cerita kami di sana. Persahabatan
egoisme, cinta, pelajaran, petualangan, memahami, dan ikatan
sejati. Begitulah.

-Lucy-
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[ ] [ ] [ ]
Jati Diri
Potongan dari sebuah kisah perdana!

1/ Aku punya sebuah kisah mengenai anak kecil seumuran
kalian bernama Diah Puspita Indah.” matanya penuh
dengan gemerlap bintang dilangit, rahmat Tuhan menyelimuti
setiap orang yang melihat kecantikan itu. Seluruh anak yang
duduk lesehan, menyimak dengan seksama tak terkecuali aku.

Tampak jelas kami menunggu kalimat selanjutnya terucap
dari mulut ajaib kakak cantik itu. Entah bagaimana bisa kami
bertemu dengan ahli dongeng sepertinya, tapi ia begitu mahir.

“Diti, seorang anak yang memendam mimpi begitu besar di
dalam lubuk hatinya. Berawal dari impian sang ayah menjadi
seorang penjelajah inti bumi. Impian sang ayah berasal dari Diti
kecil, yang membawa semerbak keharuman eloknya paras dunia.
Kata ayah Diti ‘'Kau membawa jiwaku ke dalam hipnotis matamu
nak, ingin untukku mencari tahu kemana kau membawaku. Inti
matamu, bulat seperti bumi.” kata sang ayah sambil menggendong
diri di bawah langit. ‘Aku akan membawamu mengelilingi dunia.’
sang ayah berkata dengan penuh percaya diri.
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Namun, disayangkan sekali, sebelum mimpi itu terwujud,
ayah Diti mengalami kecelakaan. Sang ayah ditelan oleh inti bumi
yang begitu ia puja. Diti menjadi anak pendiam, ia tak mau
berbicara dengan siapa pun ”Air mata menetes dari mata penuh
gejolak bintang itu. Aku yakin, aku yang mendapat rahmat.

“Diti mendengar pepatah tua dari pak tua Simbungunga.
Barang siapa yang mengambil barang di inti bumi, bakal kena
mala petaka. Dendam, diiringi rasa duka Diti berpamitan dengan
ibunya berperantakan surat putih. Lama ia mencari petunjuk
bagaimana ia bisa bertemu kembali dengan ayahnya. Suatu saat
kala ia tertidur, dia mendapat mimpi yang menjawab semua
tujuannya “Kakak pendongeng itu berhenti kembali, ia melihat ke
depan sejenak. Tetes air matanya tak henti, walau sedikit demi
sedikit.
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Tajwid Cinta

Matahari tenggelam, selamat datang malam. Ibu bilang anak
perempuan harus segera, jika membangkang pantangan
kuno itu, musibah tanpa disangka, bisa datang menerkam. Beliau
menceritakannya semasa aku masih bermanja berat. Tentu aku tak
mau menghiraukan hal itu, maka seusai memotret surya malam.
Ku bergegas pulang, mengayuh sepeda sekuat tenaga.

Lamban laju kendaraan dibukit Nehi membuatku, masih
berada di lampu merah. Kuharap ibu bersabar untuk
menungguku di sana, rumah. Bekal puasa teruntuk menghadapi
kejamnya malam masih berada di perjalanan, lambat bergulir.

Aku yang merasa terpuruk di sini, diombang-ambing
bimbang dan resah. Mataku tak bisa berhenti menoleh ke sana
kemari, membuang muka dari segala sisi. Supaya mengisi
kekosongan.

Tepat pada momen itu. Kumelihatnya, membuat hatiku
menjadi saktah sejenak. Ruang kosong mengelilingi. Seakan
tinggal kami berdua dibentala ini. Pikiranku seketika itu terisi
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ungkapan-ungkapan puitisi. Hatiku membisikkan “» bertemu
dengan < dihukumi Ikhfa” Syafawi, bila aku bertemu denganmu
dihukumi takdir berujung cinta.”
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Makasih

'Benar kata orang dahulu kasih jangan keterlaluan. Ujung-
ujungnya kecewa. Begitulah bagaimana para remaja
menyampaikan frase bahasa mereka. Mencari cinta sejati, padahal
apa yang terasa sekedar nafsu belaka. Sesungguhnya mencari
cinta setulus Allah, begitu menyebalkan dan penuh dramatisasi.

Beasiswa sekarang mah, susah diraih. Untuk orang mampu,
beasiswa tak ada makna, tanpa ada maupun tidak adanya jalur
mudah menempuh pendidikan gak ada bedanya. Tapi, bagi
mereka yang memiliki status atau malah ekonomi standar-kurang,
beasiswa bagai anugerah terbesar untuk terus melaju menjadi
bintang.

Komunitas orang miskin-kaya, banyak yang ikut dalam
pergaulan bebas. Contoh pertama akan aku tunjukan kepada
orang kaya. Mereka, memiliki uang, ketika memiliki uang maka
ketenaran bakal didapatkan dari orang-orang awam. Bahkan
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kerennya teman di zaman sekarang dapat dibeli menggunakan
uang, disewa, atau disuruh mengabdi.

Dan Ketika mereka terkena sebuah pikiran yang luar bisa
membuat stress. Uang semulanya halal malah menjadi haram
karena dipergunakan untuk membeli miras, dan beberapa merek
sejenisnya.

Trima terus menghadapi dinamika kehidupan di sekolah
barunya. Namun, di tengah kesibukan dan tugas-tugas sekolah,
dia mulai memperhatikan perubahan perilaku di sekitarnya.
Terutama, fenomena pergaulan bebas dan pencarian cinta yang
seringkali membingungkan.

Pada suatu hari, Trima melihat seorang teman sekelasnya,
Diana, mengalami kekecewaan dalam hubungan asmara. Diana,
yang tergolong dari keluarga mampu, sepertinya terjebak dalam
perasaan yang rumit. Ini membuat Trima berpikir, "Mungkin
benar kata orang, mencari cinta sejati itu sulit. Dan sejatinya,
mungkin kita harus mencari cinta yang lebih dari sekadar nafsu
belaka."

Sementara itu, di dunia pendidikan, Trima menyadari betapa
sulitnya meraih beasiswa. Bagi mereka yang kurang mampu,
beasiswa adalah peluang emas untuk meraih mimpi melalui
pendidikan. Namun, Trima juga menyadari bahwa banyak orang
mampu yang menganggap beasiswa sebagai hal biasa dan tak
berarti bagi mereka.

Suatu hari, Trima terlibat dalam diskusi kelompok di sekolah
tentang perbedaan kesempatan pendidikan antara mereka yang
kaya dan yang miskin. Ada pandangan yang beragam, namun
semua sepakat bahwa beasiswa adalah sebuah pintu masuk yang
adil bagi semua lapisan masyarakat.

Namun, di tengah kehidupan sehari-hari, Trima menyaksikan
adanya komunitas yang terjerumus dalam pergaulan bebas. Baik
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dari kalangan kaya maupun miskin, ada yang terlibat dalam gaya
hidup yang merugikan. Trima mulai memahami bahwa uang dan
status sosial tidak selalu membawa kebahagiaan, bahkan bisa
menjadi sumber masalah jika digunakan dengan tidak bijaksana.

Trima terus berusaha tetap teguh pada prinsip-prinsipnya,
meskipun terus dihadapkan pada godaan dan tantangan di
sekitarnya. Dia menyadari bahwa mencari cinta sejati dan
menjalani hidup dengan integritas bukanlah hal yang mudah,
tetapi itu adalah pilihan yang benar. Setiap langkah yang
diambilnya menjadi bagian dari perjalanan menuju kedewasaan
dan penemuan makna sejati dalam hidupnya.
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Selamat!

lhamdulillah ujian bahasa Inggris dan PSPPRA telah terlewat
menjadi masa lalu, yang kemudian bisa diceritakan. Perasaan
lega, masih samar, tak terlalu deg-degkan, sebab dalam mindset-ku
mudah soalnya. Sebagian temanku lainnya, malah berpikir bahwa
mungkinkah mereka akan remidi? Aku sebagai santri/murid
dengan IQ seadanya meyakini bahwa remidi tidak akan kujalani.
Tapi kita lihat saja, kejadian apa yang bakal terjadi minggu depan.
Mungkin hanya sebagian pelajaran yang bakal aku remidikan.
Pula seorang spesial yang lalu telah lulus dari ujian paling
sulit di tempat menuntut ilmunya. Jika aku ialah ia, bisa saja akan
semangat belajar atau malah jatuh ke bawah dan menyerah seperti
lainnya. Maklum, pelajaran yang ia kuasai lumayan sulit dipahami
orang lain. Maka dia patut diapresiasi, termasuk orang hebat di
dalam kehidupanku ini. Terima kasih banyak telah mendatangkan
sejuta cerita, dalam setengah kali pertemuan. Di bawah cahaya
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baskara, semoga dia menyinari kehidupanku, sama seperti engkau
untuk bentala.

Aksa secara raga. Mungkin takdir meliputi Aksa itu sendiri.
Chandra di atas, selalu melindungi di setiap malam, kadang tak
terlihat, maka ia sedang berperang melawan umat Bintang. Ku
dekap Damang yang sungguh membuatku gundah. Terbuanglah
seluruhnya, meninggalkan beberapa kemungkinan kecil untuk
jatuh ke dalam perangkap setan.

Semoga Tuhan mendengar permintaanku, supaya bisa
datang, dan kembali ke dunia asal. Ini sekedar angan-angan payah
dari santri tak berpengalaman.

Ini catatan berisi kekosongan tanpa adanya hati terlibat.
Supaya hati tidak kosong, sama seperti sebelumnya. Semestinya
ini penghujung acara bertema “Selamat!”.

Kulupa pasti engkau menunggu mana ucapan selamat
untukku. Maka selamat telah bangkit kembali setelah jatuh
permukaan air. Selamat telah meriset ulang waktumu di sana, kini
kau menjadi orang yang lurus. Selamat sudah mengisi hari-
harimu dengan suatu kegiatan penuh manfaat. Selamat
menempuh hidup di masing-masing jalan pilihan kita. Selamat
pernah singgah di tempat ini, bagai angin. Selamat telah mampu
membuka semua cerita pasaranmu. Selamat berkeluh-kesah
dengan ibu bumi. Selamat kau pantas menjadi sosok terkemuka.
Selamat atas kamu yang membuatku ingin terus menunggu
pertemuan kita kelak ketika sukses. Membawa kenangan lama
menjadi galeri indah.

Hitam-putih, selalu berwarna pada saat kulihat raut wajahmu
memancarkan senyuman. Nestapa aku tak mengucap ini di
sepertiga pertemuan kita. Jangan sampai aku menyesal sejauh
Galaxy Andromeda. Karena semua itu aku ucapkan padamu
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duhai penuntun kebaikan “Selamat, melalui segala hal di atas
permukaan bumi”.
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Aneh

Pengalaman ini sebenarnya dirasakan oleh teman-temanku
semasa masih kelas VII, di pondok lama. Tapi, aku juga ikut
serta dalam peristiwa janggal yang teman-temanku itu alami. Ada
beberapa, merasakan keanehan secara individu, maupun kala
berkelompok. Dan, uniknya keanehan itu sendiri adalah aku. Atau
akulah kejanggalan itu sendiri. Cerita pertama, dari Binara, teman
pondokku yang tahun lalu memenangkan juara berkuda.

Tengah malam, sekitar pukul 23.09 WIB. Binara
membangunkan aku dari tidur lelapku di sebelahnya. Lan,
bangun Lan...” tangannya mengguncang-guncangkan tubuhku,
dalam sekejap aku bangun dan langsung berdiri, seperti biasanya.
“Kenapa Bin? ” tanyaku dalam keadaan setengah sadar “Ikut ke
kamar mandi.” tanpa banyak bicara lagi Binara langsung pergi
keluar asrama, dan menuju ke kamar mandi. aku mengikutinya
dari belakang, jalanku lambat, karena bukan aku yang perlu ke
kamar mandi.
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Kuperhatikan sekitar begitu nampak indah. Suasana sunyi,
ditambah angin berhembus lirih. Aku masih bisa melihat jelas,
Binara baru saja menutup pintu kamar mandi utara. Aku
mempunyai ide, jikalau tak mengikuti Binara sampai ke kamar
mandi. “Mending kutunggu dibalkon asrama saja.” gumamku di
dalam hati, lagi pula tak akan ada suatu perkara yang terjadi.
Malam ini tenang tanpa suara menggerutu.

Detik demi detik berlalu, sedangkan Binara menginjak kaki di
lantai luar kamar mandi. Aku melihatnya keluar merapikan
roknya, yang sebelumnya miring kanan. Binara melihat kanan-
kiri, tampak ia keheranan, aku tertawa kecil, lalu meneriaki Binara
dari kejauhan “ Binara! ”. Binara langsung berlari kencang terbirit-
birit. “Bin.. Ma’af ya tadi a- ” sebelum sempat mengucap kata
ma’af bilang masuk, tidak menoleh ke arahku sama sekali, seakan
dibalkon depan asrama tak ada orang. Aku berpikir sejenak, apa
mungkin Binara marah? Kalau marah tak mungkin wajahnya
sepanik itu.

Aku pun memutuskan untuk kembali masuk ke dalam
asrama. “Mungkin ia setengah sadar, tak melihatku.” Batinku
meyakinkan pikiranku. Di depan Kasur, kulihat Binara
menyelimuti dirinya dengan selimut, aku tidur di sampingnya
seperti sebelumnya.

Pikiranku sangatlah lelah, tak ingin berpikir mengenai Bila
yang mengacuhkanku begitu saja. Itu hal kecil, besok akan baik-
baik saja.

Esok harinya, suasana di pondok terasa seperti biasa. Tetapi,
kejadian malam sebelumnya terus berkecamuk dalam benakku.
Aku memutuskan untuk mencari tahu lebih lanjut tentang
kejanggalan yang terjadi pada Binara.
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Di waktu istirahat, aku mendekati Binara yang sedang duduk
di ruang tengah asrama. "Bin, tadi malam kenapa kamu lari begitu
aja?" tanyaku dengan rasa penasaran.

Binara mengangkat alisnya, "Apaan sih, Lan? Aku nggak lari
dari apa-apa. Mungkin kamu aja yang ngigau tadi malam."

Aku menggelengkan kepala, mencoba mencari jawaban yang
masuk akal. "Bukan, Bin. Aku bangun karena kamu
membangunkanku, lalu kamu langsung lari ke kamar mandi. Tapi
ketika aku panggil, kamu malah lari ke arah lain dan pura-pura
nggak kenal aku."

Binara tersenyum dan meremehkan, "Lan, mungkin kamu
masih setengah sadar atau mimpi buruk kali. Aku nggak lari-lari
kok."

Meski Binara menepis kejanggalan itu, tetapi rasa penasaran
dan perasaan aneh tetap menghantui. Aku mencoba mencari tahu
lebih lanjut dari teman-teman yang lain. Beberapa dari mereka
juga merasakan kejadian aneh, seperti mendengar suara langkah
kaki di malam hari atau melihat bayangan yang tak jelas.

Cerita kedua berasal dari Renata, teman sebangku di kelas.
Renata, gadis cerdas dengan hobi membaca buku-buku misteri.
Suatu malam, ketika aku sedang asyik membaca novel di asrama,
Renata mendekatiku dengan ekspresi cemas.

"Lan, tadi malam aku mendengar suara bisikan aneh di
telingaku. Aku nggak tahu dari mana asalnya, tapi aku yakin itu
bukan suara manusia biasa," ujar Renata dengan mata yang penuh
ketakutan.

Aku mencoba memberikan penjelasan yang rasional,
"Mungkin hanya suara angin atau suara binatang di luar."

Namun, Renata tetap yakin bahwa itu bukan suara biasa.
Kejanggalan-kejanggalan ini membuatku semakin tertarik untuk
mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi di pondok ini. Apakah

96



ada kekuatan gaib atau hanya sekedar ketakutan semu? Aku
bertekad untuk menemukan jawaban, meskipun itu berarti harus
menghadapi misteri yang semakin menggelayuti pondok lama ini.
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Aneh, Mauri dan Harbah:
Part 2

auri Fanessya dan Harbah Dayu Dewi. Akrabnya dipanggil
Msesuai nama depan mereka, Mauri dan Harbah. Duo santri
berdarah Jawa kental, begitu khas logat mereka berdua. Kalau
mereka bersama, rasanya seperti melihat sepasang Abang, dan
Mbak muda. Pernah pada saat acara Porseni penutupan acara
perkemahan. Keduanya diminta menjadi sepasang kekasih dan
memang harus diakui mereka benar-benar serasi.

Malam minggu, kebetulan keduanya ditugaskan mengecek
keamanan pondok sebelum berbaring di kasur masing-masing.
“Huh, Har! Syukurnya udah selesai.” Keluh Mauri pada Harbah
yang baru saja keluar dari kamar mandi. “Podo ayo ndang cepetan
turu toh??” ajak Harbah, matanya sedikit segar sehabis membasuh

7 Sama. Ayo cepat tidur.
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muka dengan air sumber. “Hoammm!! Ayo.. ” Mauri menguap,
hampir saja ada lalat masuk ke mulutnya saking lebarnya.

Tangga yang di sebelahnya ada jemuran bawah tanah,
tampak begitu gelap. Apalagi malam-malam begini, sungguh
mencengkram jiwa raga. Rumor mengatakan pernah ada
santriwati yang melihat sesosok Gondoruwo, dengan mata merah.
Memang sosoknya tak jelas, tapi mereka yang melihat yakin dia
adalah Gondoruwo.

Mauri dan Harbah pun enggan melihat jemuran bawah lama-
lama. Segera, pergi ke dalam asrama putri sambil bercanda
dengan suara kecil, untuk menghibur sedikit kegelisahan satu
sama lain.

Tiba-tiba, Lanima duduk dalam mata yang masih tertutup.
Tangannya meraba kasur dan beberapa barang, seperti selimut di
dekatnya. Keduanya sama-sama terheran-heran, bertanya-tanya
“Apakah anak ini tidur atau tidak.” Sebab ia terlihat serius, kedua
alisnya mengerut, tampak tak bisa diganggu. Akhirnya, untuk
memusnahkan rasa penasaran di antara keduanya, Mauri pun
mengeluarkan kalimat, berupa pertanyaan “Lan ndelek opo
awakmu?®” tanyanya dengan bahasa khas yang ngoko. “Itu..
selimut, eum.” setelah menjawab ia langsung meringik seperti
orang baru bangun tidur. Harbah menepuk bahu Mira yang
terheran-heran.

“Dia setengah sadar kaya biasa.” Harbah menyergitkan alis,
sambil mencucu (mulutnya seperti tekuncir). “Oh...” Mauri
menepuk kepalanya. “Kebiasaan encen.” Mauri tertawa kecil, dia
lanjut pergi ke kasur. Harbah pun sebaliknya, ia pergi ke kasur
paling pojok di sebelah Roselt.

Setelah membenahkan posisi ter PIV-nya, Lanima tiba-tiba
tidur kembali. Entah siapa yang sangka, kejadian aneh itu

8 Lan, kamu mencari apa?
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berulang beberapa kali. Setiap orang yang tidur lambat, lazimnya
akan menemukan hal aneh.

Lanima dalam posisi yang sama, seperti sedang melakukan
ritual tertentu dalam tidurnya. Namun, kejadian ini selalu
membuat teman-temannya bingung dan tertawa heran.

Hari-hari berlalu, dan kejadian aneh itu terus berulang. Mauri
dan Harbah sering kali menjadi saksi pertunjukan tidur unik
Lanima. Mereka berdua kadang merasa penasaran, namun tidak
pernah berani mengganggu atau bertanya lebih lanjut.

Suatu malam, ketika Mauri dan Harbah sedang duduk di
ruang tengah asrama, mereka bertiga memutuskan untuk mencari
tahu lebih lanjut tentang fenomena tidur aneh Lanima. Dengan
hati-hati, mereka mendekati kasur Lanima yang terletak di ujung
ruangan.

Mauri memutuskan untuk membuka percakapan, "Lan,
kenapa sih kamu tidur kayak gini terus? Ada apa?" tanya Mauri
dengan nada ramah.

Lanima yang sedang terlelap tidak langsung menjawab.
Namun, setelah beberapa saat, dia membuka mata dengan sorot
yang masih terlihat setengah sadar. "Oh, itu. Aku lagi nyoba teknik
tidur lucid, teman-teman. Biar bisa bermimpi apa aja," jawabnya
dengan lesu.

Mauri dan Harbah saling pandang, tak menyangka bahwa
kejanggalan yang mereka pikirkan memiliki alasan yang cukup
unik. "Serius, Lan?" tanya Harbah tidak percaya.

Lanima mengangguk, "lya, coba aja nanti. Teknik ini katanya
bisa bikin kita sadar kalo lagi tidur, jadi bisa mengendalikan
mimpi."

Mauri dan Harbah tertawa, sekaligus merasa lega karena
akhirnya mendapatkan jawaban atas kejadian aneh yang sering
terjadi pada Lanima. Mereka pun kembali ke tempat duduk
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masing-masing, menyadari bahwa keunikannya sendiri adalah
bagian dari warna-warni pondok lama dan kisah persahabatan
mereka.
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Aneh Lagi: Part 3

ami, terbiasa untuk bangun pagi, apalagi aku dan April.

Sering sekali, kami bersaing untuk menunjukkan bahwa
“Aku yang paling awal bangun malam”. begitulah, hari ini aku
sangat bersyukur bisa diberi anugerah bangun duluan. Aku pun
bergegas menyalakan lampu asrama, seluruh ruangan pun
bersinar, perlahan semua santri bangun. Tanpa banyak berpikir
panjang aku langsung pergi ke kamar mandi untuk mengambil air
wudhu’ shalat malam, sebelum diambil alih oleh yang lain.

Tahajjud yang kami lakukan bukan dilaksanakan dengan
individu-individu, melainkan wajib dilakukan secara berjama’ah.
Lanjut dengan membersihkan beberapa tempat yang telah
terjadwalkan.

Singkatnya, Dhuha dan berangkat ke sekolah. Pengurus
asramaku, terdiri dari mbak-mbak MA dan MTs. Mereka
diajarakn untuk memimpin serta bertanggung jawab atas kru
mereka.

104



Pengecekan kerapian pada masing-masing santri berhasil
dilewati oleh semuanya. Pengurus bagian kebersihan biasanya
akan datang telat sebab memiliki tugas yang masih harus
dilaksanakan yakni mengecek kembali kebersihan asrama putri.

Apel sebelum masuk kelas, yakni pembacaan beberapa do’a
yang memang dikhususkan pada santri-santri di sini. Terik
matahari menguras energi sarapan pagi. Beberapa santriwati
mengeluh karena percuma memakai parfum jika akhirnya
berkeringat.

Setoran hafalan di halagoh Al-Qur’an masing-masing. Dan
bel pergantian mata pelajaran pun terdengar menjadi pelajaran
formal yang akan dilaksanakan di setiap kelas.

Sesampainya di kelas kami menunggu guru yang datang, ada
juga anak-anak yang giat menunggu gurunya di depan kelas.
Begitulah tradisi di pesantren. Menata sandal juga tak luput dari
segi keimanan, yakni kebersihan diri dan hati. Orang yang bersih
dhohirnya, pasti suci hatinya.

“Mar, kamu mau beli cireng salju ke utasdzah?” Zahra
menghampiriku, termenung dipojokkan bangku kelas sendirian
memikirkan suatu hal yang entah kenapa seakan penting. “Ayo.”
secepat mungkin aku menjawabnya, walau masih memikirkan apa
yang membuat Bila acuh padaku kemarin malam.

Ustadzah Oci dan Ustadzah Afifah berjualan di dekat kelas 9.
Mereka merupakan ibu dari pondok putri. Ustadzah Afifah adalah
pengganti yang begitu berpengaruh ketika ustadzah Maya pergi
meninggalkan seluruh tanggung jawab di pesantren. Ustadzah
Maya memiliki kehidupan baru di Madura, hidup demi mengabdi
dan melayani sosok suami, calon imamnya.

Kami berdua sabar mengantri, aku juga membeli Pop Ice.
Terlihat anak santri putra begitu bersemangat untuk mendapatkan
giliran mendapat jatah cireng salju dan Pop Ice itu. Untung kami
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tak terlalu lambat mendapat antrian pertama, sigap Ustazdah
memberikan hak kami sebagai pembeli. Kami berpamitan, menuju
ke kelas supaya energi dapat diisi kembali.

Dikelas seluruh angkatan ke-4 putri, berkumpul. “Mar, sini
Zar” Syifa memanggil kami dari pintu kelas untuk ikut bergabung
dengan yang lainnya. “Kalian beli cireng juga?.” Tanyaku
membuka pembicaraan. “Iya” Sari menjawab singkat, ia terlihat
sibuk sekali memakan apa yang menjadi camilan favorit seluruh
sekolah. “Aku nduwe(punya) cerito buat kita.” Mira menyahut,
nampak antusias sekali. “Lanjut aja kalau mau cerita toh?” Bila
mengunyah makanan, gigi kelincinya keluar sedikit, terlihat
cantik persis orangnya.

“Kemarin malam, ada penampakan Gondoruwo meneng nang
nggone jemuran bawah. Takokno nang Naira, yo kan Nai?.”® Mira
melempar cerita pada Naira, dia terlihat bingung, namun cepat
memahami. “Iyo, opo maneh awakmu Mar.. serem tenan kemarin
iku.10” Ini adalah kebiasaan angkatan ke-4, saling melempar cerita,
supaya semua ikut berbicara. “Hah? Mosok toh?.11” aku bertanya
keheranan, benarkah yang terjadi itu, aku menyimak suatu
kalimat, sebentar lagi akan disampaikan oleh Mira.

“Kamu ngigau.. tapi anehnya masih bisa nyaut (merespon),
aku ambek Naira dadi wedil?” Mira tertawa kecil, mencoba
menertawakan ekspresiku yang serius mendengarnya. “Kamu
juga pernah tak tontok tangi, angkate turu nang cidek’e kasure mbak
Sania’®” Syifa ikut berbicara. “Dia juga pernah tak bangunin
tengah malam, wis jelas-jelas iku aku, tapi malah jebule gak ono. Pas

9 Ada penampakan Genderuwo lagi di tempat jemuran bawah. Tanyakan
pada Naira. lya kan Nai?

10 lya. Apa lagi kamu Mar... Seram sekali kemarin itu.

Yang benar?

12 Aku sama Naira jadi takut

13 Kamu juga pernah aku lihat bangun, hendak tidur di sebelah mbak Sania
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nang asrama onok wonge sek turu.'4” Bila berkata dengan raut wajah
ketakutan. “Trauma ngajak kuwe (kamu).” Aku heran memang
sebegitu anehkah, seterpikirkan akan rumahkah, aku sampai-
sampai membawa keanehan pada asramaku satu ini. Di rumah
kala belum masuk pondok pernah beberapa kali aku berjalan ke
kamar mandi dan mengigau.

Itu bukan hal yang penting sesungguhnya, Cuma
mungkinkah itu keajaiban lain. Kehormatan berupa keanehan
yang diperlihat secara jelas pada semua temanku, bahwa aku
memang orang spesial? Mungkin saja. Banyak pula manusia
spesial, tak mengetahui jika dirinya spesial, alhasil aku bermaksud
menutup pertanyaan yang memungkinkan aku untuk terjerumus
ke dalam badai kesesatan. Maka, biar kusimpan kenangan
mengenang betapa anehnya aku di sana.

14 .., sudah jelas itu aku, tapi ternyata tidak ada. Setelah di asrama ternyata
ada orangnya sedang tidur.
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Tryphobia

his is about digital world again. Corona, tetap di rumah, mager,

tak melakukan apa-apa selain memandang HP. Rutinitas
harianku yang selalu saja dipenuhi warna. Aku menemukan hal
baru, animasi penuh ragam, membuatku semakin ingin
menjelajahi dunia mereka. Dulu, aku pernah meminjam HP milik
Mama. Jujur aku tak terlalu tertarik dengan isi benda kecil
tersebut. Tak mengerti apa yang harus diotak-atik di sana. Rasa
penasaran tertanam, “Aku harus menyelidikinya. Lagi pula tak
ada yang hendak bermain denganku saat ini.” hatiku menggoda.

Kukumpulkan semua niat, membuka aplikasi berwarna
merah dan titik putih di tengah-tengahnya. Aku mencari suatu hal
di kolom pencarian, entah bagaimana aplikasi ini bisa
menuntunku ke suatu inspirasi yang memukau.

Pertama-tama aku mencari animasi Strawberry Shortcake.
Lama-kelamaan aku tahu gunanya. Kemudian, aku mendapati
jenuh di sana, kuputuskan untuk mengembalikannya saja pada
Mama di perpustakaan depan.
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Ketika tanganku memencet tombol kembali, aku mendapati
sebuah tumbnail video pemikat hati. Oh, menarik juga kartun satu
ini. Kemudian di bawahnya ada pilihan serupa, membuatku
semakin tak ingin berhenti mencari lebih dalam cerita berikutnya.
“Gunting kematian” itulah judul animasi video terakhir sebelum
mama meminta HP-nya dikembalikan dalam genggaman
tangannya. Jujur aku sempat panik, bagaimana bila mama
memarahiku? Sekejap mata, aku kembali ke riset awal.

Kini, pandemi memberikan aku kesempatan berkenalan
dengan dunia lampau itu. Gacha, aku mengenalnya. Dan
Gachatuber Indonesia favoritku dalam jangka waktu panjang
diraih oleh Starwolf. Saking setianya menonton video-videonya,
star sebagai pemeran utama memiliki keturunan bersama
kekasihnya.

Lalu, aku bertemu, bertamu dengan orang Eropa sana.
Mereka mengajakku meneliti bagaimana caranya melukis dunia
indahmu sendiri. Ada Hatsumi Rou, dia sungguh indah, tak
mengerti seberapa lentik tangannya menggambarkan karakternya
yang sempurna. Namun, dibalik kesempurnaanya itu, ia termasuk
kaum nabi luth.

Ada Kitty Pop Time, kreator yang mengukir senyum para
penonton setia. Ia sudah kuliah, dan pernah saat Face Reveal-ku
lihat ia memajang bendera pelangi. Mengecewakan ketika kau
menaruh harapan penuh pada manusia. Pupus sudah, dan kucoba
memakan apa yang telah mereka ajarkan. Mengola dunia dengan
versi yang lebih ramah, untuk para penonton di Indonesia.

Tambahan, seorang Gacha animator, bernama Rozetta kalau
tak salah. Ia sangat berbakat dalam membuat pergerakan karakter
menjadi smooth begitulah. Hmm, sama seperti mereka, ia
termasuk pembela bendera pelangi.
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Ada banyak Gachatuber Indonesia, sudah mulai memasuki
dunia keindahan animasi. Di perspektifku terkadang kurang
sesuai selera, jadi lebih baik aku membuatnya sendiri. Walau
memang kemampuanku rendah, terbilang biasa-biasa saja.

Selanjutnya, aku mencoba menjadi Gachatuber. Mulanya,
ideku adalah membuat cerita karakter tetap berkepanjangan. Ya,
isinya cuma cerita terus, ceritanya juga nyambung begitulah. Tiba-
tiba aku menemukan hidayah untuk membuat semua cerita
singkat yang menggunakan lagu sebagai penyampainya. Meme,
itulah suatu hal yang menginspirasi.

Dalam membuat video Meme Gacha, atau karakter sendiri.
Kalian hanya perlu menyesuaikan animasi, dengan musik yang
telah dipilih. Sesuaikan pula, bagaimana alur cerita yang kalian
inginkan. Aku terus berjalan, mencoba membuatnya, kemudian
menyebarkan melewati Youtube. Kesalahan yang berdampak
besar dalam proses menjadi meledak ialah menghapus hasil
perjuangan.

Lalu suatu hal apa? Yang menjadikanku menyukasi trend
Meme Gacha itu. Nah, dikala lagi asyik-asyik melihat pintasan
vide-video di beranda, aku menemukan salah satu Meme
bernamakan “Tryphobia”. Aku penasaran, mengapa terdengar
begitu menarik, jadi aku langsung menekannya tanpa ragu-ragu.

Musik seram, tak membosankan, pembukaan dengan mata-
mata yang begitu suram. Ini Halloween, ya aku ingat. Lanjut, ada
nada menyenangkan dari si pengisi suara. Dia memiliki suara
cempreng, sebab dirubah menggunakan suatu aplikasi pengubah
suara, kalau sekarang istilahnya disetting menjadi suara tupai? .
Hanya, nada serta lirik yang ia bawakan tak semesti suaranya.
Itulah keunikan yang terdapat dalam video. Aku menyukainya.
Kutonton sampai akhir, dan kucari beberapa orang yang
mengikuti trend Meme Tryphobia tersebut. Sungguh aku tak
memamahmu apa arti Tryphobia itu sendiri, suatu ketika makna
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Tryphobia aku temukan tanpa diundang. Artinya sebuah pobia
akan lubang.

Tryphobia meme, merupakan sebuah inspirasi lagu pendek
yang begitu memukau. Andai saja aku tak bertemu dengan
inspirasi ini, gak bakal aku mengenal dunia animasi yang semakin
memukau.

Cerita ini mempertemukanku dengan dunia animasi dan
kreativitas yang tidak terduga. Seiring berjalannya waktu,
ketertarikanku pada animasi membawaku untuk mencari tahu
lebih banyak. Mulai dari animasi kartun hingga animasi Gacha,
setiap langkah membuka jendela baru dalam dunia yang penuh
warna ini.

Rasa penasaranku membawaku ke berbagai genre dan
pembuat konten animasi. Mulai dari animasi anak-anak hingga
animasi yang lebih menantang, seperti "Gunting Kematian". Meski
awalnya sempat terkejut dengan judul tersebut, rasa penasaranmu
membawamu untuk mengeksplorasi dunia yang lebih luas dan
beragam.

Pandemi memberiku kesempatan untuk lebih mendalami
animasi, dan aku berkenalan dengan Gachatuber Indonesia seperti
Starwolf. Setiap kreator animasi memiliki gaya dan cerita yang
unik, membuka mataku terhadap keberagaman dalam dunia
animasi digital.

Bertemu dengan kreator dari luar negeri seperti Hatsumi Rou
dan Kitty Pop Time memberiku inspirasi untuk melihat
bagaimana orang-orang di seluruh dunia mengukir seni mereka
sendiri. Mereka tidak hanya menciptakan animasi, tetapi juga
berbagi kebahagiaan dan kreativitas dengan penonton mereka.

Kemudian, aku memutuskan untuk mencoba menjadi
Gachatuber sendiri. Meskipun awalnya dengan kemampuan yang
masih terbatas, aku bersemangat untuk berkembang dan
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mengekspresikan ide-ide kreatifku melalui animasi. Proses
pembelajaranmu menjadi kaya dengan inspirasi dan pengalaman
baru.

Menemukan tren Meme Gacha, terutama '"Tryphobia",
membawaku pada pengalaman yang menarik dan tak terduga.
Musik, animasi, dan suara yang menyenangkan membuatku
semakin tertarik untuk mengeksplorasi dan menciptakan lebih
banyak lagi.

Ceritaku tentang penjelajahan dalam dunia animasi dan
kreativitas mengajarkan kita bahwa terkadang inspirasi bisa
datang dari tempat yang tidak terduga. Dari pandemi yang
membuatku tetap di rumah, hingga menemukan tren dan kreator
yang membuka pintu ke dunia yang lebih luas. Aku telah
menemukan kunci untuk membuka pintu ke dunia yang penuh
dengan warna dan keajaiban. Dan seiring dengan perjalananku,
siapa tahu, mungkin suatu hari aku akan menjadi inspirasi bagi
orang lain di dunia animasi.
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Hazbin Hotel

ebelumnya aku hanya tahu animasi kartun yang dibuat oleh
beberapa perusahaan animasi terkenal. Seperti Disney atau
Cartoon Network, Nicklondeon, XD, dan lainnya.

Seperti keseharian anak mager ahad rutin, aku menggeser-
geser beberapa gambar di aplikasi Pinterest. Mencari suatu hal
menarik, maupun ide kreatif dari banyak orang di sana. Hmm!
Ada suatu komik singkat, membuatku tertarik untuk melihatnya.
Ternyata itu komik parodi, aku tertawa kecil melihat tingkah
tokoh di dalamnya. Perempuan berambut pirang, bersama
senyum manis paras cantik, membuatku ingin tahu jauh lebih
dalam tentangnya. Pria berjas merah tua, mata kuning, senyum
selebar hantu, taring serigala, tatapan kejam, bersama gadis pirang
itu begitulah rupawan nampaknya. Seakan-akan mereka dibuai
dunia.

Penasaran selalu membawaku dalam hal baru, tak jarang
berujung kosong, dan membuahkan Bintang. Tak pikir panjang ku
putuskan mencarinya di Youtube. Alasannya, semakin lama aku
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mencari, ternyata gambar di komik tak bergerak itu, begitulah
rapi. Dari pengalaman sebelumnya mengenai kartun, aku bisa
menebak dia adalah karakter animasi.

Youtube, tempat semua hal yang ingin kucari bisa datang
kemari. Satu channel muncul, serba pink bercampur merah, aku
bungkam, tak paham dengan apa yang channel ini berikan.
Apakah ini merupakan sebuah studio animasi terkenal yang
belum pernah kutahu? Atau malah ini adalah studio kecil, terdiri
dari orang-orang hebat, bekerja sama kemudian memberikan
banyak maha karya.

“Apa ini?.” aku bertanya-tanya, sesekali mengeluarkannya
lewat lisan. Jari telunjukku menggeser ke bawah menelusuri
channel itu, video demi video kuperhatikan secara cermat. Aku
merasa pernah bertemu video ini, namun aku tak tertarik akannya,
kataku karakternya terlalu nyentrik. Mau gimana lagi? Itukan
suka-suka pembuatnya. Karena itu aku ingin punya bakat bisa
menghasilkan animasi sekeren itu.

Dengan penuh antusiasme, aku mulai menjelajahi channel
YouTube tersebut. Berbagai video animasi berjudul "Pink&Red
Adventures" menarik perhatianku. Setiap episode penuh dengan
kekocakan dan petualangan seru antara karakter perempuan
berambut pirang dan pria berjas merah tua yang begitu unik.

Ternyata, di balik layar, mereka adalah dua animator
independen yang memutuskan untuk membuat konten animasi
sendiri. Mereka memberi nama studio animasinya "Colorful
Dream Creations". Aku terkesan dengan kreativitas dan
keberanian mereka untuk mengekspresikan ide-ide unik melalui
animasi.

Aku mulai memahami bahwa dunia animasi tidak hanya
milik studio besar seperti Disney atau Cartoon Network. Ada
banyak bakat individu yang mampu menciptakan karya-karya
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luar biasa dengan sumber daya yang terbatas. Itu membuatku
semakin termotivasi untuk mengembangkan keterampilan
animasiku sendiri.

Tanpa pikir panjang, aku memutuskan untuk memulai
kursus animasi online. Aku belajar tentang teknik-teknik dasar
animasi, penggunaan perangkat lunak animasi, dan bagaimana
menyusun cerita yang menarik. Setiap hari, aku meluangkan
waktu untuk berlatih dan mengasah keterampilanku.

Selama perjalanan belajarku, aku menyadari bahwa animasi
bukan hanya tentang gambar yang bergerak. Ini adalah seni yang
memadukan imajinasi, cerita, dan keterampilan teknis. Aku mulai
merencanakan cerita-cerita kecil dan menciptakan karakter-
karakter yang mungkin nantinya bisa menjadi bintang di dunia
animasiku sendiri.

Walaupun perjalananku baru dimulai, aku merasa optimis
dan penuh semangat untuk terus berkembang. Komik parodi dan
channel "Pink&Red Adventures" telah membuka pintu baru
kehidupanku, membawaku ke dunia yang penuh kreativitas dan
keajaiban. Mungkin suatu hari nanti, aku akan dapat membuka
pintu kehidupan bagi orang lain melalui karya animasiku sendiri.
Animasi menjadi air yang mengalir melalui kelokan-kelokan,
membawaku menuju kelautan pembebasan kreativitas yang tak
terbatas.
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Murders Drones

artun yang berasal dari Australia. Aku mengetahui kartun ini

dari seorang temanku, yang Super Boyvers. Trima, dia
bercerita kala hari mingguan ia seperti biasa tengah mencari react
tentang Boboiboy Solar, tanpa sengaja ia menekan salah satu
video. Dia memutuskan menontonnya saja terlebih dahulu,
ternyata kartun yang dilihatnya begitu mengagumkan. “Sumpah
mbak! Animasinya keren banget, gara-gara kartun itu aku hampir
suka warna ungu” kata Trima dini hari, istirahat sekolah.

Sebab aku tak tahu ingin melakukan apa kala istirahat, maka
aku mengatakan “Mbak Tri. Mau lihat kartunnya”. Trima,
mengeluarkan senjata andalannya, Flashdisk segala macam.

Kami pun menyimak dengan seksama, ternyata kartun itu
memang sungguh menyenangkan. Pertama, ada karakter bernama
Uzi, dia adalah anak dari Khan Doorman penjaga perbatasan.
Suatu hari Uzi diberi perintah pada gurunya untuk presentasi di
depan mengenai apa saja. Uzi yang merasa ini adalah sebuah
kesempatan untuk menunjukkan betapa kejamnya pembunuh
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robot, ia mempromosikan alat tembak pembasmi mereka yang
super keren.

Meleset dari kata berhasil, Uzi malah meledakkan satu kelas.
Skip, Uzi tak pantang menyerah memberanikan diri keluar dari
perbatasan untuk mencari sebuah benda yang dapat
membantunya memperbaiki alat miliknya. Nahasnya ia malah
bertemu dengan pemburu drone.

Sekuat tenaga ia melarikan diri dari kejaran drone pemburu
itu. Untung ia berhasil walau terkena apesnya gigitan drone
pembunuh itu. Tak lama kemudian, drone pembunuh itu sadar
dan kembali normal ke sistem awal. Mereka pun berkenalan, robot
pembunuh itu Bernama “ N ’. Uzi meminta pertanggung jawaban
atas luka yang ia sebabkan, maka N mengobati luka Uzi. N juga
bercerita  sedikit mengenai kehidupannya, dia juga
memperingatkan agar Uzi tidak menembak V dengan senjatanya
itu. Uzi yang licik, memanfaatkan kesempatan Dimana V, dan J
sedang mengolok-olok N.

N dengan sigap mengejar Uzi dan menusuk Uzi. Saat aksi
kejar-kejaran tersebut N membunuh beberapa pekerja drone, juga
merusak sebagian properti untuk memisah dunia luar yang
berbahaya. Untungnya Uzi selamat walau mengalami sedikit
kebocoran oli. Bukannya mengucapkan selamat, malah ketua trio
N, yakni ] merusak sistem kerja N, kemudian meninggalkannya
begitu saja. Uzi yang rada kesal, menghiraukan N, karena N
membuat kesepakatan bahwa ia akan membantu Uzi, maka Uzi
melepaskan alat digital yang bisa merusak sistem N.

Dari sana, mereka berdua bekerja sama. Uzi, berhasil
membunuh | yang melukai robot lain. V menjadi baik pada N juga
Uzi. Lalu terjalin sebuah hubungan pertemanan yang kuat
diantara N dan Uzi. Rasa percaya, membuat keduanya tak mau
saling kehilangan. Tak mau mengucapkan selamat tinggal. Tak

117



mau berpisah sebab hala apapun. Hanya terus bersama walau tak
ada dukungan.

Agak kecewa sebab Liam Vickers sang pencipta di Glitch,
tempat animasi Murders Drones dibuat. Membeberkan bahwa
kisah ini akan tamat pada episode ke-8. Tanpa season lanjutan.
Coming Spring 2024. Dideskripsinya menyebut bahwa akan tamat
di episode itu. Kolom komentar banyak berduka, meminta supaya
bisa diperpanjang. Aku tak ikut komen, turut berduka cita sebab
aku masih ingin melihat bagaimana kerja sama N dan Uzi
berlanjut. Kehidupan N begitu sulit, biarkan dulu ia membuat
kenangan indah bersama Uzi, dan V. Ah sudahlah, tak payah
berharap pada manusia. Liam Vickers orangnya nihilis begitulah
kata google.

Aku bisa mengimajinasikan kelanjutan cerita itu seperti apa.
Dan beberapa fans lainnya, ikut membuat kembali hidup kisah
mereka. Katanya juga, ending kartun itu sendiri begitu
menyakitkan. Ketika di penghujung video akan diperlihatkan
kehancuran alam semesta. Semoga tidak, tapi kenyataannya
tamatnya murders drones sedikit memukul hati. Duh, nak...
goodbye N!
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Eternal Dreams

ungkinkah kita bisa berada di dunia yang kita inginkan?

Maksudku angan mimpi. Sebelumnya, belum kucoba
memikirkan betapa indahnya bila kita bisa menciptakan dunia
indah seperti yang kita inginkan. Andai saja semua mungkin akan
kubawa diriku melangkah ke jalan panjang itu.

“Semoga nanti kalau gede bisa jadi incess ya yah?” anak
perempuan mengenakan baju mekar berwarna pink, pas dengan
tiara putih mengkilap, tersenyum manis di depan ayahnya. “Pasti
semua keinginan Meli terwujud.” Ayahnya tersenyum sendu.
“Nanti, nanti.. mari bawa ayah ke istana pangeran.” Gaun
miliknya berputar-putar, menghampiri ayahnya kemudian
mendekap di dalam pelukan ayahnya.

"Terus kalau udah diajak mau ninggalin ayah?” tangan
keriput ayah gadis itu membasuh rambutnya yang merusak
pemandangan. “Nggak yah, ayah mari jadiin raja.” gadis itu
manyun, ia diam, terlihat sedih.
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“Iya nak, ayah percaya sama apa yang kamu bilang.”
begitulah rayuan tiap harinya. “Ya udah, ayah tunggu mari
dewasa biar ayah percaya.” Mariana berdiri beranjak pergi,
mengambil tongkat sihirnya diujung teras rumahnya. Mengibas-
ngibaskannya, ayahnya tersenyum lebar, melihat kebahagiaan
kecilnya menari di sana.

“Pim pim pom... ayah menjadi seorang raja.” tawa mereka
lepas seketika. Kebahagiaan sederhana dari dunia kejam, tapi tak
sekejam yang kita kira. Besok gadis itu akan tahu kalau ia akan
kehilangan jantung hatinya.

Bapak gadis itu menghembuskan napas terakhirnya di
pangkuan anaknya. Air mata gadis itu pecah, padahal kemarin
bukan itu. Melainkan tawa bahagia karena mereka masih bisa
bersama.

Seiring waktu, gadis itu mulai terpuruk. Tak mau pergi
menelusuri dunia luar, minatnya benar-benar musnah. Bahkan
cita-cita yang ia inginkan supaya bapaknya bisa bangga.

Untung saja disaat genting itu ada seorang hebat dapat
membujuk gadis itu kembali ke dalam dunia luar. Urka namanya,
sepupu baiknya mencoba menemuinya setelah mendengar bahwa
ia mengurung diri di rumah. “Mila, kamu nggak bisa kayak gini
terus! Sadarlah, kita harus terus melangkah mengejar cita-cita”
gadis itu masih termenung, mengacuhkan perkataan Urka. “Kalau
kamu tak mau mendengarkanku. Berarti kamu tak akan marah
bila aku membawamu ke rumah sakit” secara tak sadar aku
termenung tak memberontak, saat dibawa oleh Urka ke rumah
sakit supaya mengobati luka ditubuhku.

“Bagaimana kondisimu hari ini?” seorang petugas bernama
Gimma bertanya.

“Baik” aku menjawab singkat. Tak terasa sudah seminggu
sejak aku dirawat di tempat ini, aku langsung bisa akrab dengan
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satu-dua perawat di sini. Mengenal banyak orang dan bisa belajar
dari pengalaman, begitu menghidupkan seluruh semangat dari
dalam jiwaku. “Apa yang akan aku makan Gim?.”

“Kali ini spesial karena perkembangan kondisi kesehatan
mentalmu mulai membaik.” Aku mengangguk ikut senang.

“Kalau kamu keluar dari sini kamu hendak kemana mil?.”
mataku mengacuhkannya sejenak. “Jalan Sembilan”

“Bukankah itu tempat para mafia berada?.” Gim meletakkan
makanan yang terlapisi plastik tipis higenis. “Kata siapa? Di sana
malah ada banyak orang hebat. Aku bisa mulai menulis cerita-
cerita mereka kemudian diabadikan dalam tulisan, entah secara
online atau offline. Bisa kupastikan bakalan sukses besar.” Aku
berkata penuh antusias, Gimma tertawa kecil melihatku yang
begitu riang. Ya, sebentar lagi aku harus mengucapkan selamat
tinggal dari kenyamanan seperti ini. Roda kehidupan terus
berjalan, meski aku ditawari menjadi penjaga toko besar milik
Urka di sana, aku menolaknya. Dia sudah terlalu banyak
membantu, aku terlalu merepotkan ia, jadi aku tempuh jalan ini
dengan penuh keberanian.

Lambaian tangan perpisahan dari kaca mobil. Beberapa
perawat lain, juga Gimma berdiri di depan ruangan. Sebelum
pergi aku memeluk mereka semua satu persatu, mengucapkan
terima kasih, dan minta maaf sudah merepotkan anggota pusat di
hari pertama aku menginjakkan kaki di tempat ini, diikuti
kesalahan setelahnya sampai titik akhir hayatku. Mereka semua
meneteskan air mata, sebagian membasahi pundakku selama
memeluk. Sebelum bertambah parah, Gimma mengomel ”jangan
menangis sebanyak itu! Aku sudah susah payah menyetrika baju
itu segenap hatiku hei” begitulah ciri khas Gimma.
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Lihatlah aku sudah berada di balik pintu gerbang, petugas
ikut melambaikan tangan ke arahku. Aku membalas lambaian itu
lengkap dengan senyuman simpul itu.

“Bagaimana perasaanmu setelah keluar dari sana mel?” Urka
mencairkan suasana beku itu. ” Agak sedih, jujur.”

"Tentu saja kau pasti akan merindukan mereka. Lagian
merekalah keluargamu saat engkau dirawat di sini. Tapi aku
ingatkan padamu Mel. Jangan pernah melupakan jasa mereka,
yang telah menemanimu sejak kau menginjakkan kaki pertama
kali di sini. Kalau ada sebuah kendala yang mereka miliki,
maupun tempatmu itu, segera bantu. Tak usah memikirkan
apapun. Kerahkan seluruh tenaga dan jiwa untuk membantu
mereka. Karena disaat engkau terpuruk, tangan mereka
terulurkan. Membantu kamu saat jatuh. Aku? Aku tak membantu
apapun, hanya membiayai, tak ikut menyembuhkan. Dan tak usah
khawatirkan aku untuk ke depannya. Aku yakin kita akan
bertemu setelah engkau sukses, sebelum sukses jangan berani-
beraninya kamu masuk ke dalam rumahku Mel.” Urka
menasihatiku sepanjang perjalanan.

Aku mendengarkan sebagian, sisanya aku terpaku melihat
pemandangan sejauh mata menerawang. Indah sekali suasana,
belum kutemui sejak aku terkurung di sana. Tapi aku tak asing,
karena di sana aku diajarkan mengenal tempat umum, pribadi,
dan beberapa tempat terkenal di sana.

Suatu kegiatan yang sangat aku sukai adalah kegiatan
menulis, dan membaca buku-buku tua. Aku sangat menyukainya,
karena Gimma yang selalu membacakan cerita itu menarik
perhatianku yang hampir saja tertidur di kelas.

"Kita sudah sampai di tempat tujuanmu Mel.” Urka
mengetikan roda mobilnya-membuka pintu kunci mobil dengan
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satu tombol. Kami berdua turun, pergi ke belakang untuk
menurunkan barang di belakang bagasi.

Ketika acara beres-beres itu selesai, Urka pamit dia harus
mengejar jadwal terbangnya ke luar negeri. Ya, di sini aku bisa
memulai kehidupan baru yang lebih baik dibandingkan
sebelumnya. Seperti yang aku ceritakan pada Gimma bahwa aku
akan meliput juga mencari data, cerita orang-orang di sana.
Beberapa ramah, tapi kebanyakan enggan bercerita, seolah kisah
hidup mereka adalah yang paling buruk. Tapi beruntung sekali
aku bisa merayu mereka dengan beberapa trik sederhana yang
diajarkan oleh Gimma.

Hidupku terus berjalan. Maju dan maju. Followers di medsos
bertambah seiring aku mulai membagikan cerita berbentuk tulisan
dengan sangat baik.

"Hai! Selamat di live streaming Official Mel.” Aku membuka
live-ku dengan dua puluh juta penonton. Ini bukan yang pertama
kalinya aku membuka siaran live, sudah keempat kalinya. Dan
yang menonton semakin banyak.

Semakin lama, aku sering berlatih. Melatih bagaimana aku
bisa meningkatkan bakat menjadi wartawan terbaik diantara
mereka yang terbaik.

Beberapa minggu aku diundang menghadiri acara untuk
memberikan motivasi menulis pada seluruh rakyat yang
menonton. Sungguh sebuah kehormatan bisa diwawancarai oleh
bapak negara.

Aku mulai merasakan bagaimana cara jiwa bebas merasa
terus bebas. Ya, karena tak ada hati resah, hanya ada kebebasan
dimatanya.

“Bagaimana Mel?” suara khas itu agak serak.
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"Tentu saja Urka.” aku tertawa kecil. Sekarang aku memiliki
keluarga kecil bahagia, urka malah sudah memiliki menantu. Itu
akhir cerita ini.
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Mengalir

/1 Unlock the door” istilah seperti ini banyak digunakan orang-

orang untuk menunjukkan bahwa mereka telah
membuka pintu baru kehidupan. Kesuksesan di depan mata
mereka telah terlihat. Aku masih jauh dari kata memegang kunci,
atau malah menemukan kunci. Tapi keadaan memaksakanku
untuk terus dewasa. Meninggalkan semua rasa manja,
mendidikku melalui banyak sekali pengalaman. Inilah cerita
tentang air mengalir, melalui berbagai kelokan untuk sampai
kelautan pembebasan.

Usiaku baru saja menginjak umur sembilan tahun sempurna.
Kemarin aku baru saja berulang tahun, pesta di gelar, dan kue
ulang tahun berwarna pink tersaji. Aku meniupnya dengan penuh
semangat, sekitar orang bertepuk tangan ikut gembira. Kedua
orang tuaku berada di kedua sisiku. Kesempurnaan telah aku
rasakan.

Disatu saat semu itu berbalik 180 derajat. Aku terpaksa pergi
ke satu pondok. Di sana perlahan rahasia kelam milik keluargaku
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terungkap. Aku mengetahui mengapa selalu saja terjadi keributan
di rumah.

Namun aku berpura-pura mengacuhkannya. Supaya orang
tuaku tenang dan aku bisa menjalani takdir rumit ini dengan hati
legawa.

” Apakah kamu tidak merasa sedih?” tanya ibu padaku. Aku
menggeleng tegas, aku tetap kuat menghadapi semua ini asalkan
bisa bersama ibu bapak.

”Semoga kamu terus maju ya nak. Hidupmu akan lebih baik
dibanding sekarang. Tapi waktu menguji kita untuk bersabar,
sebentar lagi. Agak lama untuk memetik hasilnya.”

Aku mengangguk. Dan itu benar-benar terjadi.

Bertahun-tahun berlalu, pondok tempatku tinggal menjadi
rumah kedua bagiku. Awalnya sulit, terlebih saat harus
melepaskan kenyamanan rumah dan kehadiran kedua orang
tuaku. Namun, seperti air yang mengalir melalui berbagai
kelokan, aku belajar mengatasi rintangan dan menjalani
kehidupan yang baru.

Pendidikan di pondok membuatku semakin mandiri dan
tangguh. Aku belajar banyak hal, tidak hanya seputar ilmu agama,
tetapi juga keterampilan-keterampilan hidup sehari-hari. Teman-
teman di pondok menjadi saudara bagiku, mereka yang selalu ada
di saat-saat sulit dan senang.

Pada suatu hari, ketika aku sedang duduk di sudut pondok,
ibu guruku datang menghampiriku. "Kamu telah menunjukkan
kekuatan dan ketabahan yang luar biasa, nak. Aku yakin suatu
hari nanti, pintu kehidupanmu akan terbuka lebih lebar lagi."

Aku tersenyum, mencoba memahami kata-kata bijak yang
diucapkan ibu guruku. Waktu memang menguji, tapi setiap
kesulitan yang aku hadapi membuatku semakin dewasa. Aku
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terus belajar dan berusaha memberikan yang terbaik, meski pintu
kesuksesan belum terlihat dengan jelas.

Tidak lama setelah itu, sebuah kesempatan muncul. Sebuah
beasiswa untuk melanjutkan pendidikan ke tingkat yang lebih
tinggi. Ini adalah kunci baru yang mungkin membuka pintu
kehidupan yang lebih cerah. Dengan tekad yang kuat, aku
mengikuti seleksi beasiswa tersebut.

Setelah melalui serangkaian tes dan wawancara, akhirnya aku
mendapat kabar gembira. Beasiswa itu menjadi kuncinya, pintu
kehidupan yang begitu dinanti-nantikan akhirnya terbuka.
Keluargaku yang jauh di sana sangat bangga, dan mereka
memberiku dukungan penuh.

Aku mulai melangkah ke tingkat pendidikan yang lebih
tinggi, berjuang untuk meraih mimpi-mimpiku. Air mengalir
terus, mengajarkanku bahwa setiap kelokan merupakan bagian
dari perjalanan menuju kelautan pembebasan. Kesabaran dan
ketekunan akhirnya membuahkan hasil, dan aku merasa
bersyukur atas segala pengalaman yang membentukku menjadi
pribadi yang lebih kuat dan dewasa.
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Profil Penulis

Namaku Naurah Reisa Alana. Aku terlahir menjadi anak
perempuan pertama sekaligus terakhir. Dulu-esok aku tetap
bertempat tinggal di bentala. Kini, aku melanjutkan studi menjadi
santri sebuah sekolah modern. Kalian tak akan pernah tahu
dimana lokasinya, jika kalian tidak memiliki niatan. Ciri
sekolahku. Ada ”“Kembang Kuning”, menjadi nama tempat
Padepokan seorang Kyai berdiri. Karena ketekunan tirakat Kyai
itu, beliau dikenang selama-lamanya oleh penduduk di sana. Kerja
keras beliau membuahkan hasil, menjadikan sekolah itu sesuai
peradaban jaman sekarang. Mungkin, kemudian hari sekolah itu
menjadi incaran para siswa seluruh nusantara.

Hei, aku sangat suka membuat animasi abal-abalan mulai
dari bencana pandemi. Kejadian itu mengenalkanku lebih lanjut
mengenal dunia digital. Memang sebelumnya lihat sekilas, tanpa
menyapa. Kalian sudah tahu bukan mengapa kubisa jatuh ke
dalam dunia digital? Jika membaca bab-bab sebelumnya, pastinya
tak perlu bertanya kembali.

Akhir kelas enam, aku semakin sering membaca novel.
Seakan-akan membaca sama halnya menonton Anime. Bedanya,
kita bisa membayangkan karakternya semau kita tanpa harus
bergantung oleh si pengarang. Itulah salah satu penyebab
mengapa aku sangat suka membaca. Kala aku memasuki dunia ke
pesantrian, aku mulai berpikir apa manfaatnya aku membaca
novel karangan orang. Sementara mempelajari kitab-kitab kajian
ini lebih bermanfaat. Itulah pola pikirku sebelum pindah sekolah.
Sebelum aku tahu bahwa aku akan menerbitkan buku layaknya
mereka.

128



Libur semester, aku memutuskan keputusan yang selama ini
menggantung. Memang kalau kalian tahu emang sekali memutus
pendidikan di pondok pertamaku. Padahal aku memasuki kelas
delapan MTs. Pergi dari sana kembali ke kelas tujuh. Merangkai
semua cerita perjalanan. Dimana aku mendapat motivasi menulis.
Tulisan pertama, setelahnya terus membuatku ingin berkarya.

Aku menyukai novel Bumi series. Karya Tere Liye, beliau juga
menjadi titik awal mengapa aku ingin menjadi novelis. Raib, Seli,
dan Ali. Andai persahabatanku bisa sekeren, sehebat, sekuat,
seindah mereka. Namun tentu takdir berbeda.

Duh, mengapa aku malah bercerita pada kalian. Mari kita
mengenalku sekilas saja. aku lahir di kota Surabaya. Tahun 2009
aku menghembuskan napas pertama, mulai merasakan betapa
indah-buruknya dunia. Saat ini pun aku terus mengembara,
menciptakan karangan lain. Ini salah satunya “Kita itu Lampu
Merah” penuh warna-warni semoga suka.

Instagram: @saang_kinaasih

129



