‘ .
Hopan yar
Tak Pernak Reda

{
) 4

\ - iz "_ 2ok - (R = ) Cos " A =
L O e

4

'g 4

e

\ " ‘ TR ‘/ |
Fo ANIPAR ")) X
| | ALl f

8

-,-i—"_‘f'  ZILFANIA QATHRUN NADA =S =



HUJAN YANG TAK PERNAH
REDA

Zilfania Qathrun Nada

ZILFANIA QATHRUN NADA



Sanksi Pelanggaran Pasal 72
Undang-undang Nomor 19 Tahun 2002
Tentang Hak Cipta

1. Barang siapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak
melakukan perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal
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dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 1
(satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp
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(tahun) dan/atau  denda paling banyak Rp
5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah).

2. Barang siapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan,
mengedarkan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan
atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait
sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana
penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling
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KATA PENGANTAR

Assalamualaitkum Wr.Wb

Mengawali kata pengantar ini, izinkan saya
mengungkapkan rasa syukur dan apresiasi yang
mendalam atas terbitnya buku “Hujan yang Tak Pernah
Reda”. Buku ini merupakan karya monumental yang
mencerminkan perjalanan rohaniah serta beragam

perspektif kehidupan.

Zilfania Qathrun Nada dengan apiknya
menguraikan narasi dan refleksi yang menembus batas
ruang dan waktu, mengajak pembaca untuk menelusuri
makna hidup, cinta, dan iman. Ke dalam kisah yang
tertuang dalam buku ini memberikan bukti nyata akan

eratnya hubungan antara dunia dan akhirat.

Bagi IBS Padepokan Kyai Mudrikah Kembang
Kuning, buku ini tidak hanya menjadi saksi bisu dari
perjalanan kami dalam membangun sumber daya
manusia yang berkualitas tetapi juga menjadi inspirasi
bagi generasi muda untuk terus menggali motivasi

dalam menjalani proses kehidupan kita.
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Saya berharap, melalui buku ini, pembaca dapat
merenungkan dan memetik hikmah-hikmah yang
terkandung di dalamnya. Semoga "Hujan yang Tak
Pernah Reda” menjadi mercusuar bagi jiwa-jiwa yang
sedang mencari makna dan tujuan hidup, serta menjadi
jembatan antara tradisi masa lalu dan harapan masa

depan.

Terakhir, kepada Zilfania Qathrun Nada, terima
kasih telah membagikan karya indah ini dengan dunia.
Semoga Allah senantiasa memberkahi perjalanan anda
dan memberikan keberkahan kepada setiap kata yang

tertuang dalam buku ini.

Wassalamualatkum Wr. Wh.

Pamekasan, 29 Januari 2025

Penulis
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JADILAH DIRI SENDIRI,
JANGAN JADI APA YANG
ORANG LAIN MAU

ata orang, cantik itu putih, cantik itu
langsing. Kata orang, perempuan itu
tidak boleh berpendidikan tinggi. Kata
orang, kata orang, selalu kata orang. Tidakkah dirimu
memiliki prinsip hidup? Jangan hidup dengan apa yang
orang lain mau ! hiduplah di atas prinsipmu sendiri.
Hidupmu adalah milikmu. Kamu cantik dengan pakaian
apapun yang kamu kenakan, kamu cantik seperti

apapun bentuk badanmu,
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Kamu tidak harus mendengarkan apa yang orang
lain suka dan tidak suka. Kamu lebih cantik ketika
menjadi dirimu sendiri, coba ambil cermin, hadapkan

tepat di depan wajahmu, cantik sekali, bukan?

Kadang, lontaran lisan seseorang teramat
menyakitkan, sayatan hati yang kamu rasakan juga
tidak sebanding jika dibandingkan dengan ucapan maaf.
Menurut mereka mungkin biasa saja, namun lontaran
tersebut bisa menjadi duri tajam bagi orang lain.
Mereka mungkin tidak merasakan apa yang kamu
rasakan, namun Allah tidak pernah tidur. Kamu tidak
perlu menaruh dendam yang dalam, tidak perlu
méihifdinY Al eifa RERVAIRRPA. Cukup Allah yang
menjadi saksi atas segalanya. Rasa benci dan dendam

hanya akan melukai dirimu sendiri.

Jangan berubah hanya karena mengikuti apa yang
orang lain mau. Cukup perintah dan larangan Allah
yang menjadi pembanding atas tingkah laku mu. Berdiri
di atas prinsipmu sendiri akan jauh lebih keren dari

pada terpengaruh oleh gonggongan anjing tak berguna.

Kamu hebat dengan versi terbaikmu. Kamu tidak

butuh validasi orang lain. Karena sebaik-baik penilai
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hanyalah Allah. Kembangkan dirimu tanpa harus
mendengarkan celotehan orang, ubah mindset patriarki
yang kamu tanam dari celotehan orang dan bangunlah
personal branding sebagai pembukti bahwa kamu bisa

hebat tanpa harus sama seperti mereka.

Kamu tidak harus melanggar larangan-Nya hanya
untuk terlihat keren di mata orang lain. Jangan menjual
marwah dirimu. Tidak masalah jika dijuluki tidak laku,
karena memang tidak menjual. Jadilah wanita yang
tidak mudah didapat, namun beruntung jika dimiliki.
Jadilah laki-laki bertanggung jawab dengan tidak

merusak marwah seorang perempuan.

Dunia mungkin terlihat lebih aman ketika kamu
mengikuti apa kata orang, namun pada kenyataannya,
yang terlihat aman, akan menenggelamkan lebih dalam.
Air sungai tak selalu tenang seperti yang dilihat.
Celotehan orang yang kamu anggap benteng, akan

menjadi penyesalan terdalam suatu saat nanti.

Bangun prinsip sesuai apa yang kamu target dan
inginkan, dengan iman sebagai pegangannya. Berdirilah
di atas prinsip tersebut tanpa terpengaruh apapun yang

mengganggu. Manusia akan melihat pribadi seseorang
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berdasarkan prinsip yang dipegang dan seberapa kuat

pegangannya.
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HARI ITU PASTI AKAN
TERLEWATI

undah gulana yang menyelimuti hatiku
semakin mengekang hati, ketakutan
yang menjadi sebab penuhnya pikiran,
tentang hari esok, bagaimana jika tidak bisa

melakukannya dengan baik.

“Kayak gapunya tuhan aja” kata orang yang
mendengar rintihanku saat itu. Petir seperti menyambar
di atas kepalaku. Benar apa yang dikatakannya, kenapa
aku harus takut? Allah sudah mengatur segalanya, aku
sudah berusaha semampu yang aku bisa, dan biarlah

Allah yang menentukan hasilnya.
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Allah adalah sebaik-baiknya pembuat skenario,
kenapa harus khawatir dengan ketetapannya? Jika hari
ini tidak berjalan dengan baik, masih ada hari esok,
esoknya lagi, dan esoknya lagi ! “Hari itu” adalah hari
menegangkan bagi aku dan teman-temanku, karena
hari itu adalah hari dimana kami akan diuji kompetensi
baca kitab kuning Al-Fatih.

Ketika hari itu tiba, kami berkumpul di halaman
Padepokan dengan semua walisantri yang hadir.
Beberapa temanku sudah beruraian air mata karena
saking deg deg an. Tanganku juga sedikit gemetar,
namun semuanya sudah kupasrahkan kepada Allah, aku
sudah berusaha maksimal, selebihnya biarlah Allah

yang menentukan.

Tiba giliranku dipanggil, aku berharap
mendapatkan bagian yang mudah, Alhamdulillah doaku
terkabulkan. Namun aku membuat satu kesalahan
ketika membaca harakatnya. Tapi tidak mengapa, aku
sudah melakukannya dengan sangat baik malam itu.

Proud of me!
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INSECURE ATAU BERSYUKUR

ekurangan adalah fitrah setiap manusia,

tidak ada manusia sempurna, manusia

menduduki posisi yang sama dan berhak
mendapatkan kesempatan yang sama. Ketika manusia
dilahirkan ke muka bumi dengan garisan takdirnya,
berjalan dari garis start menuju garis-garis yang lain.
Kekurangan dan kelebihan memiliki takaran pada
masing-masing pemiliknya. Tuhan tidak akan tertukar
kemana hal itu akan berlabuh, karena sesungguhnya Ia
lebih mengetahui diri seseorang dibanding manusia itu

sendiri.
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Di dunia yang penuh dengan luka karena lisan
manusia, menganggap kekurangan sebagai bahan
candaan tak beretika. Kekurangan adalah pemberian
Tuhan yang istimewa, lantas mengapa banyak manusia
malu dan menganggap dirinya tidak pantas hanya

karena ia sedikit berbeda dari yang lain.

Tanaman jiwa yang kuat mencintai diri sendiri,
mulai goyah karena gemuruh suara-suara perusak tanpa
perasaan. Bukannya kecewa dengan pemberian Tuhan,
hanya saja kata-kata yang mereka lontarkan bagaikan
sayatan pisau tak kasat mata. Wajah berbalut senyum
yang tidak menunjukkan kekecewaan, namun gemerlap

mata menahan rasa sakit tak berujung.

Manusia yang pada awalnya bersyukur atas takdir
Tuhannya, perlahan berbalik tidak percaya diri dan
timbul rasa yang mereka sebut insecure menurut
beberapa orang, insecure adalah bentuk kekecewaan
terhadap Tuhan, namun bagi beberapa orang insecure
adalah bentuk tidak percaya diri karena lontaran kata

yang dibuat manusia karena berbeda dengan tipe yang
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mereka anggap “ideal”. Padahal setiap mata memiliki
tipe indahnya sendiri-sendiri. Namun, bagi beberapa
orang yang menganggap dirinya sempurna, seseorang
yang berbeda dengan tipe indahnya, memiliki
kekurangan yang pantas menjadi bahan lelucon.
Manusia yang berusaha dengan sekuat tenaga
memperteguh keimanan terhadap Tuhannya pun
sedikit tergoyahkan karena suara tak berperasaan.
Manusia yang hanya mampu berbicara tanpa adab

menjadikannya seseorang yang paling buruk.
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Setiap manusia juga memiliki sayap yang indah
dan mereka berhak mengepakkan sayap indah itu
kapanpun dan dimanapun mereka mau. Namun sayap
itu perlahan mulai layu karena tak pernah mendapatkan
kesempatan untuk mengepakkannya. Seperti apapun
kata orang, tetaplah menjadi indah paling tidak untuk

dirimu sendiri. Kamu cantik seperti apapun bentukmu.
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ANTARA PROSES DAN HASIL

ukan tentang siapa dan seperti apa
prosesnya, tapi tentang bagaimana
menjalani prosesnya. Bukan karena siapa
yang menemani dalam setiap detik proses, bukan
tentang proses yang berat dan ringan, tapi tentang
bagaimana meniti perjuangan untuk mengukir
kesuksesan. Sukses bukan hanya tentang uang atau
harta tapi sukses adalah ketika berada di puncak paling
indah setelah proses panjang bahkan yang paling

menyakitkan.
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Bukan tentang sasaran atau hasil, tapi bagaimana
rancangan sistem yang dibuat, bagaimana sistem
tersebut dapat berjalan dengan baik. Hasil mungkin
mampu mengubahmu tapi proses yang akan
membentukmu. Hasil mungkin tidak lebih baik, tapi

pastikan prosesmu jauh lebih baik.

Tidak peduli ada atau tidak orang yang menemani
di setiap prosesmu, tetaplah berjalan di garis prosesmu,
karena hidup tidak selalu tentang hasil, bukan hasil
yang akan mengantarmu ke kehidupan yang lebih baik,
tapi proses mu lah yang akan menjadi penentu, bukan
kamu yang akan menjadi miliader di akhir, tapi tentang

bagaimana jalanmu menuju titik itu.

Titik berat kehidupan memang selalu melelahkan,
tapi di balik keringat yang mengucur, pikiran yang riuh,
ada senyum yang terlihat. Orang lain tidak perlu tau
bentuk prosesmu, ataupun lelahnya perjuanganmu.
Cukup tuhanmu yang memahaminya, manusia lain
tidak akan peduli beratnya proses yang kamu lewati,
mereka hanya akan melihat hasil dari perjalanan yang

kamu tempuh. Jangan bergantung kepada manusia,
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setulus apapun manusia ia akan kembali pada ciri

aslinya yakni “dinamis”.

Jangan terlalu menitipkan kepercayaanmu kepada
manusia, karena luka  karenanya = mampu
menghancurkanmu. Manusia terkadang salah kaprah
menganggap bahwa hasil adalah segalanya hingga
menghalalkan  segala cara untuk memenuhi

keinginannya.

Proses yang membentukmu menjadi pribadi yang
jauh lebih kuat akan menghasilkan hal yang lebih
berkualitas, orang lain mungkin masih menganggapmu
malas-malasan tanpa mereka tau seberat apa proses

yang sudah kamu jalani.

Setiap manusia memiliki proses mereka masing-
masing, cukup ikuti alurnya hingga kamu berada pada
titik dimana semua mata tertuju padamu, kamu tidak
perlu bertanya kepada seseorang kenapa dia belum
sampai di suatu titik dimana orang lain telah sampai.
Kamu tidak perlu bertanya tentang apa yang orang itu

akan lakukan selanjutnya.

Manusia dengan pola pikir yang berbeda mungkin

bisa menjadi kesenjangan karena dianggap berbeda dari
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yang lain. Manusia yang sudah menata dengan rapi apa
yang akan ia lakukan sehingga beban dari tataan itu
yang menjadi motivasi hidupnya, namun juga ada
manusia yang berjalan hanya mengikuti alur cenderung
lebih santai karena ia sudah pasrah dengan takdir yang
didapatnya, ia percaya bahwa apa yang terjadi saat itu
adalah salah satu bagian perjalanannya menjemput

takdir indah yang sudah disiapkan tuhan.
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SAYATAN LIDAH

egitu mirisnya ucapan manusia, hati yang
hanya sekedar perjuangan semata. Entah
hilang kemana nuraninya hingga
pisaupun tak cukup tajam untuk menandingi ketajaman
lisan manusia. Mengapa seperti mudah sekali

melontarkannya?

Hanya kata tak berbentuk pun mampu mengubah
sebuah pribadi seseorang. Manusia mungkin adalah
makhluk yang tulus, berbeda jika nuraninya sudah
tertutupi kabut tebal nan hitam. Melontarkan kata
dengan entengnya, tanpa tahu apa yang akan terjadi

setelahnya.
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Lisan memang tidak bertulang namun tajamnya
melebihi pedang. Ketika nurani tak bekerja, tuhan
menutup pintu hatinya tidak ada lagi rasa empati yang
tersisa. Lontaran kata bak saringan rusak tanpa dipilih

dan dipilih, mengapa bisa manusia setega itu?

Lontaran kata yang merusak bak pedang
menghantam dada. Tak kasat mata memang tapi
merusak hati menjadi porak poranda. Sekilas memang
hal remeh, tapi berbeda dengan dampak yang
ditimbulkannya. Terkadang hal tersakit berasal dari

lontaran kata yang dianggap remeh.

Berhati-hatilah terhadap apa yang kamu ucapkan,
kadang tanpa kamu sadari ucapanmu menjadi penyebab
sakit hati seseorang dan jika ia bersujud kepada
tuhannya dengan membawa rasa sakit yang kamu

sebabkan, percayalah hidupmu sedang dalam bahaya.

Saring dulu kata-kata yang ingin kau lontarkan,
karena yang menurutmu biasa saja, akan menjadi luka

bagi orang lain.
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TERLALU PEKA

da yang tak terlihat namun bisa
dirasakan, tak tersentuh namun
terkadang menyakitkan itulah “perasaan”
entah dimana letak pastinya, memiliki perasaan adalah
anugerah dari tuhan, nurani tanpa perasaan hanya akan
menjadi pajangan semata. Semua manusia memang
memiliki nurani, namun perasaan ialah tergantung

pada bagaimana kendali pemiliknya.

Beberapa manusia dengan kepribadian cuek
cenderung bodo amat tentang apa yang terjadi
disekitarnya, mereka tidak peduli bahkan ketika
dimusuhi satu dunia, namun beberapa manusia yang
memiliki perasaan berlebih cenderung sering menyiksa

dirinya dengan pikirannya sendiri.
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Setiap tatapan mata manusia yang katanya
memiliki makna, setiap raut wajah seperti mengatakan
sesuatu terkadang membuat manusia dengan perasaan
yang terlalu peka menjadi uring-uringan karena ia harus
berpikir apa yang sedang terjadi, apa salah yang telah ia
lakukan, menjadi manusia perasa tidak

semenyenangkan kedengarannya.

Hening  malam  yang  selalu  berbalut
overthinking ,terlalu  berlebihan menyikapi sikap
seseorang. Kepekaan yang katanya menjadi kelebihan
namun bagi sebagian orang, terlalu peka menjadi
penyakit yang sulit sekali disembuhkan. Akibat terlalu
peka yang menimbulkan banyak luka membuat mereka
berpikir bahwa kepekaan bukanlah sebuah kelebihan.
Beberapa manusia yang mampu mengendalikannya
mungkin akan berpikir bahwa hal tersebut adalah
anugerah, namun tidak bagi sebagian orang yang
menerimanya saja ia tidak mampu, apalagi

mengendalikan.
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AMBISI

etiap manusia punya keinginan, namun
tidak semua keinginan itu kuat dan
konsisten. Nafsu merupakan fitrah bagi
setiap makhluk yang bernyawa, nafsu memiliki ikatan
kuat dengan sebuah keinginan, manusia dilahirkan
dengan beberapa perbedaan membuat pribadi masing-

masing manusia tidak sama.
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Manusia yang terlahir dengan ambisi kuat menata
alur hidupnya sendiri dan akan berusaha sekuat tenaga.
Ambisi adalah sikap yang harus selalu dipacu setiap
menitnya, ambisi tidak selalu positif, namun terkadang
berdampak negatif, ambisi menjadi positif ketika
membuat seseorang semangat akan suatu hal, namun
ambisi yang berlebihan akan menimbulkan ketidak

terimaan yang berakibat pada hal-hal negatif.

Manusia yang memiliki ambisi atas keinginan,
akan sangat berusaha untuk mendapatkannya. Namun
jika kegagalan yang ia dapatkan hingga menimbulkan

ketidak terimaan atas kekalahannya dengan seseorang.

Ketika manusia memiliki keinginan sesuai dengan
fitrahnya, ia seharusnya berusaha untuk meraihnya
namun, beberapa manusia terkadang hanya memiliki
keinginan semata tanpa mau berusaha. Manusia harus
memegang kuat keinginannya, karena semakin erat
genggamannya dengan keinginan, maka motivasi yang

akan ia dapat lebih kuat.

Keinginan bisa diraih jika manusia tersebut
konsisten dengan hal yang menjadi keinginannya,

konsisten saat menjalani prosesnya tidak berubah-
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ubah. Keinginan-keinginan yang menjadi impian akan
terwujud jika manusia tersebut berjalan konsisten
dalam setiap prosesnya. Yang dinamakan proses tidak
harus terburu-buru, ketika kamu mampu konsisten
melakukan hal-hal kecil akan lebih berdampak daripada
melakukan hal besar namun tidak konsisten. Hal-hal
yang awalnya dianggap remeh akan menjadi alasan

besar saat impian tersebut terwujud.

Kebiasaan-kebiasaan baik yang kamu lakukan
setiap harinya, akan menjadi hal yang luar biasa suatu
hari nanti. Kebiasaan yang konsisten dilakukan dalam
waktu yang lama akan membentuk suatu hal besar di
kemudian hari dan perjalanan menjemput impian

membutuhkan konsisten tersebut.
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Keinginan yang kuat berasal dari kemauan diri
sendiri, dan kemauan diri sendiri yang kuatlah yang
membuat kalian berhasil. Semua manusia memiliki
keinginan, namun pencapaian yang akan didapat setiap
pribadi akan berbeda. Dia yang berproses dengan
sungguh-sungguh dapat membuat sesuatu yang jauh

menjadi dekat, dan yang terkunci akan terbuka.
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MEMUILAI

etiap manusia yang bernyawa memiliki
pikiran dalam kepalanya, beberapa
manusia yang memiliki pikiran berlebihan
terkadang menjadi beban tersendiri. Hal yang
sebenarnya kecil, namun riuh di kepala. Berat sekali

menjadi si manusia overthinking.

Seseorang terkadang takut kepada suatu hal yang
bahkan masih belum terjadi, beberapa dari mereka
bahkan mundur sebelum memulai. Ketika kamu sampai
di suatu hal yang membuatmu berfikir berlebihan,
jangan banyak berfikir, cukup hadapi apa yang ada di
depanmu. Hal-hal yang kamu takutkan belum terjadi,

bahkan sangat mungkin tidak akan terjadi.
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Ketika kamu memiliki keinginan atau rencana,
kamu cukup mengerjakannya, jangan banyak berpikir
banyak hal, tidak perlu takut gagal, karena ketika gagal
kamu akan mendapatkan sebuah pengalaman dan
pelajaran berharga.Pengalaman tidak bisa kamu
dapatkan jika kamu tidak mau memulai, keberhasilan
tidak akan pernah kamu dapatkan jika kamu takut
untuk memulai. Memulai sesuatu yang kamu inginkan

dengan keinginan kuat yang konsisten.

Jika ada kemauan, keinginan pasti akan kamu
dapatkan, terlebih lagi jika kesempatan yang sudah
terpampang di depan mata, jangan menunggu apa-apa
lagi, ambil tanpa menoleh kanan kiri lagi. Kesempatan
tidak akan datang dua kali, jika kamu takut untuk
memulai dan membuang kesempatan itu, penyesalan
selalu datang diakhir dan kamu hanya bisa meratapinya

dan bisa mengubah apapun lagi.
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Hal-hal yang menjadi hambatan  saat
perjalananmu memulai sesuatu termasuk pada ujian
yang diberikan oleh tuhanmu adalah suatu proses yang
akan menentukan seperti apa hasilnya nanti. Jangan
gagal ketika kamu bertemu hambatan itu, jangan

menyerah atau bahkan kalah dengan diri sendiri.

Generasi Z rata-rata memiliki masalah dengan
perasaan yang biasa mereka sebut mood. Mereka
memiliki keinginan akan sesuatu, namun malas untuk
memulainya karena mereka lebih banyak berfikir
hingga membuat takut dan pada akhirnya tidak pernah
memulai. Paradigma yang tertanam dalam diri mereka
yang terkadang membuat mereka memiliki mental

sandwich.
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Memulai sesuatu memang tidak semudah seperti yang
terlihat, namun jika keberanian mampu mengambil
kesempatan maka banyak hal yang akan didapat.
Angan-angan tanpa memulai hanya akan menjadi angin
lewat, kegagalan adalah hal biasa, tapi paling tidak,
tidak akan ada penyesalan karena tidak pernah

mencoba.
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SETARA

erihal jodoh yang telah digariskan

takdirnya, perihal menjemput dan

menanti yang menjadi prosesnya. Katanya
mencari jodoh itu harus yang “setara”, entah setara
dalam bentuk harta, kasta, atau agama. Beberapa orang
dengan mindset yang berbeda berfikir bahwa setara
yang disebutkan bukan tentang setara harta ataupun
kasta, namun setara adalah ketika manjamu diterima
bukan malah dipaksa dewasa, ketika tujuanmu adalah
surga maka seorang nahkoda yang setara keahliannya

adalah arti kesetaraan.
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Namun beberapa orang berfikir bahwa setara
adalah ketika kamu berasal dari keluarga terpandang,
maka jodohmu juga harus berasal dari keluarga
terpandang pula. Jika setara hanya terbatas pada harta
dan kasta, maka akan banyak kegagalan dalam “jodoh”
manusia. Dia yang terjaga hanya untuk yang menjaga
adalah konteks kesetaraan dalam perspektif agama.
Bukankan tidak adil jika yang terjaga malah
mendapatkan yang sebaliknya? Namun apa mereka
yang katanya terbuka tidak berhak jika menginginkan
yang terjaga?

Katanya jodoh adalah cerminan diri, namun
jodoh juga bisa menjadi pelengkap diri. Mendapatkan
pasangan terkadang tidak sesuai dengan yang
diharapkan, namun Allah sudah menakarkan porsinya
masing-masing. Allah ingin kamu bersyukur atau
bersabar. Cinta dan kagum yang menjadi anugerahnya,
bukankah lebih indah jika berlabuhnya dengan cara
yang halal? Bukankah menunggu menjadi lebih indah
jika hasil akhirnya adalah dia yang menjadi tambatan
hati.
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TENTANG IKHLAS

khlas adalah sebuah penerimaan tingkat
tinggi yang kendalinya terletak dalam hati,
bukan tentang kata ikhlas yang terlontar
namun penerimaan tanpa benci dan dendam. Ikhlas
adalah proses kesabaran tanpa batas, tidak semua

manusia mampu memiliki rasa ikhlas.

Banyaknya ruang yang disusun rapi dalam hati,
sisakan saja satu ruang ikhlas. Ikhlas tentang sakit,
ikhlas tentang kehilangan, dan ikhlas tentang
kegagalan. Sakit yang kamu rasakan akibat kata-kata
manusia memang tidak sebanding jika hanya dengan

kata maaf, katanya sakit dibalas maaf itu tidak adil.
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Namun untuk apa kamu menyimpan dendam yang akan
menjadi penyakit untuk dirimu sendiri jika kamu punya

Tuhan yang tidak pernah tidur dan Maha adil.

Ikhlas tentang kehilangan beberapa orang yang
kamu harap bisa terus terlibat dan membersamaimu
selamanya. People come and go semua orang ada
masanya, kamu tidak bisa memaksa orang untuk selalu
berada disebelahmu, orang datang dan pergi adalah
salah satu siklus kehidupan dunia. Namun diantara
banyaknya kehilangan yang paling menyakitkan adalah
kehilangan dimana kamu tidak akan pernah bisa
melihat wajahnya atau mendengar kabarnya lagi dan
ketika komunikasi mu hanya bisa melalui doa yang
disampaikan kepada Tuhanmu. Ketika penghalangnya
bukan lagi jarak dan waktu, namun sebuah dinding
tanah. Kehilangan dalam hidup sebenarnya bukan
kehilangan apa yang kamu miliki, karena semua hal

yang ada di dunia hanyalah milik Tuhanmu semata.

Ikhlas tentang ratusan atau bahkan ribuan
kegagalan hidup yang harusnya menjadi titik tujuanmu
adalah penerimaan bahwa takdir yang Tuhan

persiapkan untukmu jauh lebih indah dari ribuan
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mimpimu itu. Impian-impian yang sudah kamu susun
rapi mungkin dapat kacau seketika, mimpi yang kamu
tumpuk hingga terbangun tinggi dapat ambruk seketika.
Ketika kegagalan dalam impianmu terjadi, jangan
kecewa terhadap Tuhanmu, bentangkan sajadahmu
kemudian bersujud dan mintalah apa yang menjadi
keinginanmu selama ini. Jika hal yang terjadi ternyata
berbeda dengan keinginanmu, percayalah pengganti

yang akan diberikan Tuhanmu akan jauh lebih indah.

Sebuah penerimaan yang kamu lakukan ketika
dihadapkan pada kegagalan juga merupakan salah satu
bentuk kesabaran tanpa batas, dewasa adalah ketika
kamu mampu menerima bahwa tidak semua hal harus
sama dengan apa yang kamu ingin. Sisakan ruang ikhlas

disetiap harapan.

Sebenarnya jika tidak mencapai apa yang kamu
ingin bukanlah sebuah kegagalan, namun itu adalah
cara Tuhan menunjukkan kasih sayangnya. Karena jika
yang terjadi sesuai keinginanmu, maka itulah pilihanmu
namun jika yang terjadi tidak sesuai dengan
keinginanmu itulah pilihan yang langsung dibuat oleh

Tuhan mu.
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Sakit, kehilangan, dan kegagalan adalah siklus
kehidupan seorang manusia, mustahil jika seorang
manusia tidak pernah merasakannya karena tidak ada
manusia yang sempurna. Manusia yang memiliki
perasaan akan merasakan sakit, manusia yang memiliki
seseorang akan merasakan kehilangan, dan manusia

yang memiliki impian akan merasakan kegagalan.
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BERSYUKUR DENGAN
TERSTRUKTUR

anusia terlalu serakah untuk

mencari lebih. Padahal, mensyukuri

apa yang ada jauh lebih baik
ketimbang menginginkan lebih. Manusia dengan nafsu
yang menjadi fitrahnya seringkali memiliki ketidak
puasan terhadap apa yang sedang ada di hadapannya.
Manusia yang terlalu menginginkan sempurna yang
bahkan tidak mungkin seorang manusia memilikinya
membuat mereka terlalu serakah menginginkan yang
lebih, padahal manusia tidak akan pernah puas setinggi

atau sebanyak apapun hal yang didapat.
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Keserakahan yang tidak hanya membuat kerugian
pada dirinya sendiri namun berdampak besar bagi
orang lain karena hasil dari keserakahan manusia
membuatnya terobsesi hingga menghalalkan segala cara
untuk mendapat apa yang diinginkan. Manusia yang
tidak pernah merasa cukup akan hal yang sudah
diberikan Tuhannya, hingga berlomba-lomba hanya
untuk memenuhi ketidakpuasan, padahal tidak ada
garis finish dalam hal kepuasan. Gelap mata membuat

manusia buta akan hati nuraninya.

Tentang rasa syukur terhadap makanan yang
sudah dipersiapkan ibumu, tidakkan kamu jauh lebih
beruntung dari pada mereka yang berkutat dengan
sampah hanya untuk mendapatkan sesuap nasi.
Tentang kendaraan yang kamu kendarai, bukankah
banyak di luar sana yang harus menempuh ratusan
kilometer dengan berjalan kaki. Tentang pekerjaan yang
sedang kamu kerjakan, bukankan ribuan orang di luar
sana lontang lantung mencari pekerjaan. Kamu yang
kecewa dengan hidupmu namun ribuan orang ingin

berada diposisimu.

ZILFANIA QATHRUN NADA



Rasa syukurmu bahkan tidak akan pernah
sebanding dengan nikmat yang diberikan Tuhanmu,
setiap hembusan nafas yang bahkan tidak kamu sadari
setiap hari dan tidak terhitung jumlahnya hanya salah

satu dari milyaran nikmat yang diberikan Tuhanmu.

Rezeki bukan hanya tentang uang, namun
tubuhmu yang sehat ketika ratusan orang berada di
rumah sakit dan membayar hanya agar mereka bisa
bernafas adalah nikmat yang tidak ada tandingnya.
Harta akan menjadi percuma jika tubuhmu sakit dan
tidak bisa menikmatinya karena sungguh, sehat adalah
nikmat mahal yang manusiapun kadang tidak

menyadarinya.

Bersyukur itu tidak harus menunggu doa kita
terkabul dulu, karena nikmat lain yang tidak ternilai
adalah ketika orang tuamu yang sehat, kesempatanmu
beribadah, rasa masakan orang tuamu, jangan persulit
tentang rasa syukur dalam mengartikannya dan
memaknai apa yang sudah ada karena bahagia itu ada di

dalam hati bukan diukur dengan materi.

Teruslah bersyukur dalam setiap detik hembusan

nafasmu, jika tidak, bagaimana lagi kamu akan
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bersyukur jika aibmu sudah Allah tutup se rapat itu.

Karena semua manusia pasti memiliki rahasia.

ZILFANIA QATHRUN NADA



TAKDIR DAN KEINGINAN

einginan harus diimbangi dengan
keseriusan, karena ingin tanpa serius
hanya akan menjadi angan-angan
semata. Karena serius berarti memiliki keinginan kuat
ketika keinginan kuat makan akan mendapatkan apa

yang ingin dicapai.

Usaha tidak akan mengkhianati hasil karena usaha
keras juga menghasilkan sesuatu yang keras pula, hasil
memang tergantung usaha, ketika usahamu keras
namun hasilnya tidak sesuai harapanmu, bukan berarti
usahamu gagal, namun Allah akan memberikannya di

waktu yang tepat.
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Jangan putus harapan dari rahmat Allah SWT.
Karena takdir akan dipertemukan ketika usaha sama
dengan kemauan. Ketika memiliki keinginan yang
besar, maka usahamu juga harus sebanding dengan
keinginanmu. Ketika kamu percaya bahwa hasil akhir
yang kamu dapatkan besar, maka hasil yang akan kamu
dapatkan juga besar. Jika malah sebaliknya, berarti
kamu masih belum sampai pada hasil. Karena semangat

yang tinggi akan mengembalikan hasil yang sama.

Jika ingin alim, maka tirulah orang alim. Karena
orang yang memiliki keinginan menjadi ahli kitab, pasti
akan mendapatkan ilmu. Keinginan belajar harus selalu
dimunculkan sampai mati. Sebagai makhluk Allah SWT.
Keinginan yang kita miliki harus diorientasikan dengan

dua hal, yakni dunia dan akhirat.
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Seseorang yang alim bisa didapat karena dua
usaha, yakni belajar dan mengabdi kepada orang alim.
Orang yang setiap saat belajar namun tidak ada
perubahan menuju hasil berarti ia bukan semakin dekat
dengan Allah, namun menjauh. Niatkan segala sesuatu
untuk kepentingan akhirat, bukan hanya urusan dunia
semata. Usaha memang harus keras, namun jangan
terburu-buru jika pada akhirnya akan menyerah, akan

jauh lebih baik jika pelan-pelan namun tetap istiqomah.
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Karena tidak ada yang mampu menghalangi ketika
keistigomahan sudah dipegang erat. Mungkin tidak ada
jaminan atas keistiqgomahan itu, namun jika kamu
masih tetap merasa berjalan di tempat walaupun sudah
istigamah, kamu pasti akan tetap mendapatkan sesuatu
asal jangan menyerah dan malas karena belajar tidak

dihitung paham atau tidaknya, tapi ke-istigamahannya.
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ILMU

unci mendapatkan hasil dari menuntut

ilmu yakni orang yang mencari ilmu

harus  berusaha untuk mencari,
bersungguh-sungguh dalam mencari ilmu dan
istigamah, juga berfikir tentang keutamaan ilmu karena
ilmu akan menetap dalam diri ketika menguasai
keutamaan ilmu. Jangan banyak berfikir tentang
kebahagiaan saat mencari ilmu, karena kebahagiaan itu
di hati bukan di pikiran. Dunia tidak perlu dikejar dan
dipikirkan, begitupun juga takdir. Biarlah takdir yang

menjemputmu.
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Ilmu yang bermanfaat adalah ketika ilmu yang
didapat selalu diamalkan yakni bisa berwujud perilaku,
bisa juga berwujud tindakan. Menjadikan ilmu itu
bermanfaat adalah pencapaian yang luar biasa. Mencari
ilmu dengan yang “sefrekuensi” akan jauh lebih baik,
sefrekuensi disini berarti memiliki level ilmu yang sama
sehingga obrolan atau pembahasan yang ada di
dalamnya akan nyambung satu sama lain karena berada
pada level yang sama. Rekan dalam mencari ilmu
sangatlah penting, oleh karenanya berdoalah agar

dipertemukan dengan orang baik.

Manusia memang akan tercetak seperti apa ialah
tergantung dirinya sendiri, namun rekan dan
lingkungan juga memiliki dampak besar terhadap
cetakan tersebut. Manusia membutuhkan ilmu sebagai
salah satu pegangan dalam hidupnya sehingga ketika
dihadapkan dengan lingkungan yang negatif, ia
memiliki ilmu sebagai bahan untuk berfikir.

Orang bodoh dikatakan mati sebelum mati adalah
karena dia hanya hidup tanpa berguna atau bermanfaat

bagi orang lain atau hal-hal di sekitarnya, namun orang

alim tetap dikatakan hidup meskipun sudah mati karena
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ilmu yang ia dapat sejak hidup menjadi manfaat bagi
orang lain sehingga meskipun ia sudah wafat, ilmu yang
bermanfaat tersebut tetap mengalir. Orang bodoh sama

seperti orang mati yang berjalan di atas bumi.

Ilmu bukan hanya didapat dengan belajar tapi juga
dengan pengalaman. Hasil yang didapat dari belajar
berdasarkan pengalaman kadang berguna dalam
kehidupan. Orang yang memiliki ilmu hatinya akan
hidup, hidupnya hati sangat penting bagi manusia
karena tingkatan keimanan tidak akan bisa didapat saat

hatinya mati dan matinya hati adalah kebodohan.

Dimanapun seseorang menuntut ilmu jika
istigamah maka pasti akan mendapatkan hasil. Rasa
malas terkadang menjadi ujian dalam menuntut ilmu,

maka lawan rasa malas itu agar hati tetap hidup.

Orang yang memiliki ilmu akan lebih banyak diam
daripada bicara dan orang berilmu akan dinaikkan
derajatnya dengan sendirinya. Manusia memiliki tugas
berusaha mempelajari sesuatu agar kebodohan menjadi

berkurang.

Gunakan waktumu di dunia untuk sibuk mencari

ilmu, cukup persiapkan liburan sepuasnya di akhirat
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nanti. Karena kehidupan dunia adalah tempat untuk
berjuang bukan istirahat, dan tempat istirahat yang
sebenarnya adalah akhirat dimana kamu tinggal

menikmati hasil perjuanganmu di dunia.

Seorang pencari ilmu harus bisa membagi waktu
kapan dia belajar dan kapan dia beristirahat dan sebaik-
baiknya waktu adalah ketika waktu belajar jauh lebih
banyak daripada waktu istirahat. Mencari ilmu memang
harus lelah dan dipaksa namun jangan terburu-buru.
Seseorang yang mencari ilmu juga harus bisa berfikir
bagaimana ilmu yang sudah didapat akan digunakan
suatu hari nanti. Memang tidak mudah menjadi seorang
pencari ilmu karena kamu juga dituntut untuk menjaga
dari berkata-kata jorok, kotor, atau kasar dan tidak
boleh pemarah dan tidak boleh benci kepada orang lain
karena orang yang menetapkan musuh maka tidak halal

ilmu baginya.

Salah satu hal yang dapat dilakukan oleh para
pencari ilmu adalah bermusyawarah tentang ilmu hal
ini bertujuan untuk menunjukkan keilmuan atau sudut

pandang satu sama lain sehingga sudut pandang yang
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lebih kecil mudharatnya dan banyak manfaatnya dapat
diambil.

Jangan takut bertanya akan sesuatu yang tidak
kamu ketahui kepada orang yang lebih tahu karena
tidak ada problematika yang bisa diselesaikan jika
hanya diam dan tidak ada pengalaman yang rugi.
Karena muthalaah bersama-sama lebih kuat dari pada

muthalaah sendiri.

Ilmu wajib dirawat dan dihargai karena beberapa
orang kadang lupa bahwa ketika dia mencari ilmu, maka
dia harus berkhidmat kepada ilmunya. Orang yang
mencari ilmu seharusnya bisa berfikir dan memahami
tentang kehidupan dan alam semesta. Salah satu alasan

harus menghormati seseorang adalah karena ilmunya.

Salah satu yang menjadi pengikat ilmu adalah
menulis, karena jika ilmu tersebut hanya terekam dalam
memori, memori dalam akalmu bisa hilang setelah

sepersekian detik. Namun jika ilmu tersebut dituangkan
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dalam tulisan, kamu bisa mendapatkan ganjaran ketika
seseorang membaca tulisanmu. Detailnya ilmu

ditemukan saat berpikir.
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AKAL DAN KETAATAN

eseorang yang taat akan melaksanakan
perintah tanpa harus berfikir dulu, itulah
sikap tunduk. Seperti perintah seorang kyai
kepada santrinya, guru kepada muridnya, orang tua
kepada anaknya, tidak perlu berfikir dasar dan untuk
apa perintah tersebut, asalkan tidak melanggar syariat
maka tunduklah, kerjakan perintah tersebut karena
ketaatan tidak lagi memakai logika namun kepatuhan

yang menjadi tolak ukurnya.

Jangan bicara tentang uang lagi jika menyangkut
ketaatan, hati manusia terkadang matrealistis dimana

uang menjadi tolak ukur segala hal.
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Padahal manusia hidup di dunia hanya menunggu mati.
Mungkin siksaan Allah masih tertahan di dunia, namun

akan berbeda cerita ketika di akhirat nanti.

Banyak manusia salah mengartikan dunia,
mereka berlomba-lomba mencari kenikmatan dunia
hingga lupa bahwa tujuan utama mereka berada di
dunia adalah akhirat. Hingga ketaatan yang mereka
lakukan adalah bentuk ketaatan kepada atasan ataupun
manusia yang mereka takuti di dunia, padahal ketaatan

tingkat tinggi adalah ketaatannya dengan Allah.

Akal dan ketaatan seringkali bertolak belakang,
ketika nikmat dunia yang membabi butakan akal hingga
terpikir untuk meninggalkan ketaatan kepada Allah.
Akal bahkan kadang membuat lupa seorang insan untuk

bersujud kepada Tuhannya.

Akal yang terlalu banyak berpikir terkadang
karena lebih hati-hati namun tak jarang juga yang

berujung pada pelanggaran ketaatan.
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BERUBAH

erteman dengan manusia memang

terkadang membawa kebaikan namun

terkadang membawa musibah, berteman
dengan manusia harus memiliki batasan sedekat
apapun hubungan pertemananmu karena manusia
dengan sifatnya yang dinamis membuat mereka
seringkali berubah-ubah. Ketika ketulusan berubah
menjadi pengkhianatan maka hanya penyesalan yang
tersisa. Jika seseorang mengatakan bahwa dia akan
berubah untukmu itu hanyalah sekedar omong kosong
karena sesungguhnya manusia akan berubah karena

dirinya sendiri, bukan karena orang lain.
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Oleh karenanya jadilah diri sendiri jangan jadi
orang lain, ketika kamu “meniru” orang lain hanya
karena ingin dipandang, kamu tidak akan mendapatkan
apa-apa. Menjadi seseorang yang sesuai dengan
kemauan orang hanya akan menjadi beban dalam
hidupmu karena kamu adalah kamu, hidupmu adalah

hidupmu.

Pintar-pintarlah dalam mencari teman, pilihlah
teman yang apabila dengannya membuatmu semakin
dekat dengan Allah. jika teman pilihanmu adalah
seseorang yang mengentengkan syariat Allah, Allah saja

dia khianati, apalagi kamu.
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Berubah menjadi lebih baik memang tidak
semudah lontaran kata namun jika kamu merasa dirimu
adalah seorang pendosa saja sudah merupakan hidayah
yang Allah berikan, rasa malu untuk bertemu Allah
sebagai seorang pendosa sering kali dirasakan, namun
tetaplah minta ampunan-Nya. Karena cinta Allah jauh
lebih besar dari murka-Nya. Bahagia itu berubah,
berubah itu anugerah, dan anugerah adalah

ketenangan.

Merasa tersakiti karena perbuatan orang
terkadang hanya pelampiasan semata karena bukan
manusia yang membuatmu merasa tersakiti namun
karakter diri sendiri. Ketika kamu merasa tersakiti
karena ucapan orang lain itu karena ekspektasimu yang

ternyata tidak sesuai dengan ucapannya.

Cukuplah diam sebagai obat atas segala rasa sakit
yang kamu rasakan karena diam dapat mengangkat
derajat dirimu dihadapan Tuhan, kamu tidak perlu
membalasnya karena orang berilmu akan lebih banyak

diam daripada bicara. Jangan pikirkan orang yang
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membencimu, tidak cukupkan jika hanya Allah yang

menyukaimu?
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TENTANG SEBUAH RASA

ku pernah mengagumimu dengan begitu
hebatnya, namun ternyata kekaguman itu
tak mampu menutupi besarnya luka.
Bukan aku tak mengingat kebaikanmu, tapi aku perlu
waktu menyembuhkan luka. Luka yang terus kau tancap
bahkan sebelum mengering. Kau yang seakan akan
sangat paham, kau yang seakan akan membuat hanya
aku yang salah dan selalu menatapku dengan tatapan
tak suka. Tidak, aku tidak membencimu, aku hanya

amat membenci diriku yang seperti ini.
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Ketika leluconmu sudah tak membuatku tertawa,
ketika kata-kata bijak mu sudah seperti tikaman pisau
membuatku percaya tak semua rasa akan selalu sama.
Kekaguman yang kini tergores secara perlahan. Terima
kasih atas banyaknya pelajaran berharga yang sempat
kau berikan, terima kasih atas segala banyaknya
perhatian. Maaf jika aku tak cukup baik menurutmu,
maaf untuk aku yang tak akan bisa membalas semua
jasamu dan maaf jika aku tak tahu berbalas budi. Bukan
sengaja untuk salah, namun aku yang memang tak akan

bisa benar. Terima kasih untuk segalanya.

Kau yang memberi begitu banyak pelajaran
ternyata juga menelan ludah sendiri. Bagaimana bisa
kata-kata menyakitkan itu terlontar dari mulut
seseorang yang kuanggap sebagai motivasi. Aku
mungkin belum dewasa seperti katamu, mungkin aku
saja yang terlalu berlebihan, namun luka itu benar-
benar ada berikut dengan bekasnya. Mungkin bagimu
aku hanya seorang anak kecil yang tidak mengerti apa-
apa, namun luka itu masih terasa hingga bertahun-

tahun telah berlalu.
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PELUKAN HANGAT

eorang perempuan hebat yang tidak
mengenal lelah dan sakit bahkan
mempertaruhkan nyawanya hanya agar
aku lahir ke dunia. Betapa mulia perjuangan tiada tara
seorang ibu yang melahirkan anaknya. Kasih ibu

sepanjang hayat yang tidak akan pernah mati.

Bagaimana bisa kau meninggikan suaramu kepada
seseorang yang telah mempertaruhkan nyawanya untuk
mu. Sesuap nasi tanpa lauk pun jika berasal dari suapan
tangan ibu menjadi nikmat luar biasa. Ibu yang khawatir
anak-anaknya kelaparan padahal dirinya jauh lebih

kelaparan.
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Ibu yang mengorbankan segalanya untuk anak-
anaknya, ibu yang tidak apa-apa jika hanya makan nasi
dengan kecap asal anaknya dapat mengkonsumsi lauk

yang sehat.

Ibu yang setiap hari memasak meski sedang lelah
kadang malah kau bentak hanya karena makanannya
yang tidak sesuai seleramu. Ibu yang tanpa mengenal
lelah mengerjakan semua pekerjaan rumah bahkan
masih bekerja dan kau hanya bersantai sambil

memainkan handphone mu.

Ibu yang disetiap sujudnya terselip namamu
menginkan anak-anaknya bahagia tanpa memikirkan
kebahagiaan untuk dirinya sendiri. Namun ketika
keriput mulai terlihat di kulit ibumu, kau bahkan tega
membuangnya ke panti asuhan. Disaat 9 bulan ibumu
membawamu  kemana-mana  dalam  perutnya
membuatnya sulit bergerak, 9 bulan ia tak enak makan,
mual, muntah, tidak nyaman, tidak bisa tidur, namun ia

lakukan dengan bahagia menunggumu lahir.
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Ketika lahir seorang bayi yang selama ini ia nanti,
ia lahirkan dengan nyawa sebagai taruhannya, ia
berikan ASI setiap saat untuk memastikan tidak
kelaparan meski dia harus begadang setiap hari, tidak
pernah tidur dengan nyaman atau makan dengan
tenang, ketika kamu beranjak remaja ia berusaha
memenuhi kebutuhan dan keinginanmu, ia yang selalu
berada di garda terdepan untuk membelamu, kamu
tidak akan pernah bisa mengalahkan rasa sayangnya

kepadamu.

Namun ketika kau telah dewasa, ibumu mulai
menua, kau malah merasa kesusahan untuk
merawatnya kemudian pada akhirnya kamu
membuangnya ke panti asuhan dengan dalih “biar ibu

punya teman”. Lalu apa gunanya kamu.

Pelukannya yang hangat, genggaman tangannya
yang menenangkan, sungguh tidak akan pernah aku

dapatkan dari orang lain. Omelannya sebagai bentuk
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dari rasa sayangnya, masakan buatannya yang tidak
akan pernah bisa ku dapatkan di restoran manapun.
Niat baikmu yang tulus selalu salah di mata anak-
anakmu, anak-anak yang sudah kau besarkan dengan
sepenuh hati, kau didik dengan sebaik-baiknya, malah
merasa lebih tahu dari padamu ketika beranjak dewasa.
Aku tak mampu menjadi seorang manusia penyabar
sepertimu, hatiku tak seteguh hatimu, air mata dari
sakit hatimu mampu mendatangkan bencana bagi anak-
anakmu, namun doa darimu mampu menembus langit

ke 7.

Bu, maaf aku belum mampu membahagiakanmu
sekarang, maaf masih menjadi beban dipundakmu, ibu
harus tetap sehat, aku masih membutuhkan doa dan
senyum dari ibu. Maaf aku belum menjadi apa-apa, aku
juga akan berjuang sekuat tenaga, karena saingan yang
harus kukalahkan adalah umur ibu yang semakin hari
semakin bertambah. Aku telah kalah pada umur ayah.
Ibu harus menungguku membahagiakan ibu sebelum

pintu surga yang paling tengah itu tiada.
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Bukan hanya tentang nanti mau jadi apa tapi juga
tentang “kalo aku udah bisa ini itu, ibu masih ada tidak
ya?” karena musuh terbesarku adalah umur ibu, aku
takut jika gagal, aku takut jika suksesku terlambat dan
tidak bisa dilihat serta dirasakan oleh ibu.

Seorang anak seharusnya tidak berkomentar
tentang orang tuanya, karena orang tuanya
mengenalnya seumur hidup mereka sementara seorang
anak mengenal mereka bahkan tidak sampai setengah
usia mereka. Orang tua memiliki banyak cerita yang
tidak kamu ketahui maka tidak adil jika menghakimi
mereka hanya karena beberapa hal yang tidak sesuai

preferensimu.

Tuhan, ibuku adalah seseorang yang sangat baik
dan penyabar, kini ibuku semakin menua, keriput mulai
terlihat di wajahnya, namun ia masih berusaha keras
untuk memenuhi kebutuhanku sampai saat ini, tolong
kabulkan doa dan hajatnya supaya ia bisa bahagia. Aku
takut ibu tidak bisa mendapatkan bahagia dari aku
sebagai anaknya. Aku harap tidak ada lagi penyesalan
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seperti aku yang tidak menghargai waktu saat ayah

masih ada.
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KATA TUHAN

au di jalan buntu pun, jika takdir
Allah kamu akan melewatinya, pasti
akan ada jalannya. Manusia hanya
cukup berusaha, biarlah takdir Allah yang akan
menuntunmu ke jalan-Nya. Jangan ragukan Allah di
hatimu sekecil apapun itu, jangan berfikir Allah tidak
mengabulkan keinginanmu karena Dia tidak mampu,

karena membuat langit tanpa tiang saja Allah mampu.
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Allah dapat dengan mudah membolak balikkan
hati seseorang, nasib yang kini kau pikir mustahil untuk
diubah, Allah dapat mengubahnya bahkan dalam
sepersekian detik. Tugasmu hanya berusaha dan berdoa
karena tidak ada yang mustahil baginya. Allah akan
selalu bersamamu, menemanimu ketika sedang dalam
masalah ataupun tidak. Ketika masalah yang bahkan
sudah tak terlihat titik terangnya, maka cukuplah
berdoa “Allahumma Yassir Wa laa Tu’assir” ya Allah,

mudahkanlah dan janganlah engkau persulit.

Ujian yang Allah berikan bukanlah bentuk rasa
benci-Nya kepada hamba-Nya, namun ketika Allah
ingin hamba-Nya menjadi lebih baik, Allah bisa saja
membuat hati hamba-Nya hancur sehingga membuat
hamba-Nya mengingat-Nya dan kembali pada jalan

menuju Allah.

Allah tau apa yang kamu rasakan bahkan sebelum
kamu menjelaskannya, Allah tau apa yang kamu
inginkan sebelum kamu memintanya, namun Allah

hanya ingin mendengarmu meminta kepada-Nya,
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bergantung kepada-Nya. Berdoalah agar rasa sabarmu

diperluas.

Jika suatu hal yang pikiranmu bahkan tidak
mampu menjangkaunya, hatimu menyimpulkan tidak
bisa, itu adalah salah satu cara Allah memberikan tanda
untukmu berdoa kepada-Nya, memohon kepada-Nya,
maka Allah sendiri yang akan mengabulkannya tanpa
campur tangan manusia. Namun bukan berarti kamu
putus asa, karena ketika seseorang mengatakan tidak
mungkin merupakan tanda dari Allah bahwa Allah ingin
memberikannya langsung. Kita punya kendala namun
Allah punya kendali, maka yakinlah jika Allah sudah
ikut andil, maka tidak ada kata mustahil.

Allah dapat memahami kamu bahkan dari
denyutan nadimu, air mata terkadang menjadi bahasa
doamu kepada Allah saat dalam sujudmu tidak mampu
lagi mengeluarkan sepatah kata selain air mata.
Ketenangan tidak akan kamu dapatkan di luar,
mendapatkan ketenangan sangatlah sederhana yakni

ketika sujudmu lama dan mengingat Allah. Orang yang
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paling lelah dalam hidup adalah orang yang berpikir
bahwa dia bisa mengurus segalanya sendiri. Dalam
islam kalimat yang paling tepat bukanlah believe in
yourself, tapi believe in Allah. bukan percaya diri yang
berlebihan, namun semangat dan percayanya kepada
Allah.

Akan ada pelangi setelah hujan, akan ada
keindahan setelah badai, tidaklah Allah membuatmu
menangis kecuali akan membuatmu bahagia setelahnya,
tidaklah Allah mengambil sesuatu darimu kecuali untuk
menggantinya dengan yang lebih baik, tidaklah Allah
memberi ujian dalam hidup kecuali karena dia
mencintaimu dan ingin membuat hatimu kuat. Pulihkan
lukamu bersama Allah, sibukkan duniamu dengan

ketaatan.

Rahmat Allah sangatlah luas, namun terkadang
manusia masih menutup mata, padahal ketika
disenangi orang tandanya di ridhai Allah, ketika
digunjing orang tandanya dosamu berkurang adalah

salah satu rahmat dari sekian banyak rahmat yang
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diberikan Allah. tidak ada yang perlu dikhawatirkan,
Allah memang tidak menjanjikan hidupmu selalu
mudah, tapi dua kali Allah berjanji “bersama kesulitan

pasti ada kemudahan”.

Kita hanya salah satu dari sekian banyak hamba
Allah yang bahkan lebih dekat dengan-Nya. Rasanya
tidak pantas jika seorang pendosa seperti kita meminta
surga firdaus, namun kita juga tidak kuat jika masuk
neraka jahanam, namun aku percaya bahwa Allah
adalah maha pemaaf, pengampun yang tanpa batas,
maka dengan segala sifat pemaaf dan ampunan itu, aku
memohon terima taubatku karena rasa yakinku bahwa

Allah akan mengampuni dosa sebesar apapun.

Larut dalam penyesalan dan kesedihan ketika
sesuatu tidak berjalan sesuai rencana kita, sebenarnya
ada rencana yang lebih besar dibanding rencana kita.
Allah menginginkan kita meyakini terlebih dahulu

bahwa semua sudah berada di dalam garis takdirnya.
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“Nasib tidak bisa diduga, takdir tidak bisa

dirubah, tapi doa bisa merubah segalanya.”
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ANTARA BUMI DAN LANGIT

anusia adalah insan paling sempurna.
Hubungan manusia dengan
Tuhannya menjadi tolak ukur
keimanan. Manusia yang dilahirkan dengan nafsu,
terkadang masih menginginkan validasi dari orang lain.
Manusia yang selalu ingin lebih baik dari manusia

lainnya dan selalu ingin dipandang lebih.

Banyak manusia memilih untuk memiliki
keinginan terkenal dikalangannya, namun beberapa
memiliki keinginan terkenal dihadapan Allah. Beberapa
manusia terpilih yang tidak terkenal di bumi namun

terkenal di langit.
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Salah satunya yakni Uwais Al Qorni, pemuda istimewa
di mata Rasulullah, tidak banyak manusia bumi yang
mengenalnya, namun penghuni langit tidak ada yang

tidak kenal dengannya.

Uwais adalah seorang pemuda dengan penyakit
yang dideritanya, namun dia adalah pemuda yang
sangat berbakti terhadap ibunya yang lumpuh, dia
merawat ibunya yang sudah tua dengan ketelatenannya,
semua permintaan ibunya selalu dia turuti namun ada
satu permintaan ibunya yang sangat sulit ia kabulkan

yakni mengerjakan haji.

Perjalanan ke Makkah sangat jauh, namun Uwais
yang miskin tidak memiliki kendaraan untuk menuju
Makkah membuatnya berpikir keras bagaimana caranya

agar ia bisa membawa ibunya untuk berhaji ke Makkah.

Setelah berfikir panjang akhirnya ia membeli
seekor anak lembu kemudian membuatkan kandang di

puncak bukit. Setiap hati ia bolak-balik menggendong
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naik-turun bukit anak lembu tersebut hingga semakin
hari anak lembu tersebut semakin besar membuat
Uwais memerlukan tenaga yang lebih besar lagi, namun
karena kebiasaannya menggendong anak lembu
tersebut setiap hari, sehingga beratnya sudah tidak

terasa lagi.

Saat musim haji tiba, lembu Uwais sudah
mencapai 100 kilogram, otot Uwais pun semakin kuat
untuk mengangkat barang, ternyata yang dilakukan
Uwais selama ini menggendong lembu adalah usahanya
untuk latthan menggendong ibunya. Ia pun
menggendong ibunya dari Yaman menuju Mekah
dengan berjalan kaki. Sebesar itu cinta Uwais terhadap
ibunya, ia rela menempuh perjalanan yang jauh dan

sulit untuk memenuhi keinginan ibunya.

Ketika sampai di Baitullah, ibunya terharu dan
bercucuran air mata kemudian anak dan ibu tersebut
berdoa di depan ka’bah, Uwais berdoa agar dosa ibunya

diampuni kemudian ibunya bertanya bagaimana
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dengan dosanya, dan Uwais menjawab bahwa cukup

ridho ibunya lah yang akan membawanya ke surga.

Keinginan tulus dan penuh cinta Uwais hingga ia
mendapatkan karunia dari Allah yakni kesembuhan dari
penyakitnya hingga menyisakan bulatan putih di
tengkuknya sebagai tanda agar Umar bin Khattab dan
Ali bin Abi Thalib dapat mengenalnya.

Saat sampai di Madinah, Uwais mencari rumah
Rasulullah sesampainya, ia mengetuk pintu rumah dan
mengucapkan salam lalu keluarlah seseorang yang
membalas salamnya. Ketika itu Nabi sedang tidak
berada di rumahnya, beliau sedang berada di medan
tempur. Sebenarnya, Uwais berkeinginan untuk
menunggu Rasulullah, namun ia teringat pesan ibunya
yang sudah tua dan sakit-sakitan agar ia cepat pulang ke
Yaman. Akhirnya Uwais memutuskan untuk kembali ke
Yaman dan menitipkan salam untuk Rasulullah kepada
siti Aisyah. Uwais melangkahkan kakinya ke Yaman

dengan perasaan sedih.
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Setibanya di rumah, Rasulullah menanyakan
perihal orang yang mencarinya kepada siti Aisyah,
Rasulullah pun menceritakan bahwa Uwais adalah
seorang pemuda yang sangat berbakti kepada ibunya
dan merupakan penghuni langit, sahabat yang

mendengarnya tertegun.

Rasulullah memberi tahu tanda putih di tubuh
Uwais dan berpesan untuk meminta istighfar dan
doanya jika bertemu dengannya, karena dia adalah

penghuni langit bukan orang bumi.

Ketika Nabi wafat, dan kekhalifahan Abu Bakar
pun digantikan oleh Umar, Umar teringat pesan
Rasulullah sebelum wafat tentang seorang pemuda yang
sangat berbakti kepada ibunya hingga Umar dan Ali
selalu menanyakan tentang Uwais Al-Qorni kepada

setiap kafilah yang datang dari Yaman.
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Hingga suatu saat, mereka bertemu dengan
rombongan kafilah dari Yaman dimana Uwais ikut saat
itu, kafilah tersebut berkata bahwa Uwais sedang
menjaga unta di perbatasan kota. Mereka pun menyusul
Uwais, sesampainya disana Uwais sedang shalat. Selesai
Shalat, Uwais menghampiri dua sahabat Rasulullah
tersebut, wajah Uwais tampak bercahaya, benar yang
dikatakan Rasulullah bahwa dia adalah penghuni langit.
Uwais Al-Qorni adalah seorang pemuda yang tidak

terkenal di bumi, namun terkenal di langit.
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PEOPLE COME AND GO

anusia itu dinamis oleh karenanya,
tuhan sudah berpesan jangan
berharap kepada manusia, terkadang
manusia memang aneh sudah tau manusia itu dinamis
namun masih tetap saja menjadikan manusia lain
sebagai rumah. Padahal manusia dan rumah adalah dua
hal yang berbeda, manusia dinamis, sedangkan rumah

itu statis.
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“Jangan banyak berharap kepada manusia, nanti
kecewanya juga banyak” ternyata sebuah fakta ya, aku
Widya, si manusia ekstrovert dengan seribu teman.
Sejak menduduki bangku SMP, perlahan dari waktu ke
waktu teman seperjuanganku di bangku SD mulai
kehilangan kontak, satu persatu mulai tidak aktif lagi di
grup hingga pada akhirnya hilang entah kemana.

Pada awalnya, usahaku untuk mempertahankan
hubungan dengan mereka sangat besar, setiap bulan
ramadhan kami mengadakan reuni berkedok buka
puasa bersama, ku datangi rumah mereka satu persatu
untuk menyebarkan undangan. Namun, lelah juga
berusaha sendirian, akhirnya kegiatan tersebut hanya
mampu bertahan selama 2 tahun. Setelahnya, kami
sibuk dengan kegiatan masing-masing bahkan saling

melupakan satu sama lain mungkin.

Sejak saat itu aku tidak lagi percaya pada kalimat
“Nanti tidak boleh saling lupa ya” omong kosong.
Hingga lulus dari bangku SMA pun aku masih tidak
percaya pada kalimat itu, namun aku bertemu “mereka”
di detik-detik masa kelulusan, awalnya aku pikir mereka

sama seperti yang lain hingga mereka mampu
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membuktikan bahwa kalimat itu tidak sekedar omong
kosong. Jika ada detik paling indah maka itu ketika

bersama mereka.

Mereka benar-benar membuktikan bahwa
pertemanan adalah persaudaraan, arti ketulusan yang
aku pelajari dari mereka. Namun hingga kami sama-
sama beranjak dewasa, kata sama-sama pun perlahan
menghilang satu persatu. Dari sekian banyak orang,
mengapa harus mereka yang pergi? Mereka mungkin
sudah mendaki menuju puncak hanya aku yang stuck di

tempat.

Setiap pertemuan memang pasti berakhir pada
perpisahan, namun mengapa harus sesingkat ini? Hai
kalian.. katanya masih mau jalan ke luar kota bareng?
Katanya mau nonton bioskop bareng? Masih banyak

rencana loh, masa mau wacana lagi?

Terlepas dari banyaknya harapan, sukses yang
kalian ! walaupun tidak bersama lagi, nanti ketemu di
puncak ya! Semangat kejar impian kalian, meskipun
kita pernah punya mimpi yang sama, its okay... jika
suatu saat kalian ditakdirkan membaca buku di

halaman ini, hal yang ingin aku sampaikan adalah A :
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Kontrol lagi mood nya, lawan rasa malasnya. W : Jangan
terlalu percaya sama manusia ya. R : Kurangi cueknya.
A : Ayo jadi lebih dewasa lagi. S : Jangan selalu punya

pikiran negatif.

Dengan berbagai macam keunikan, perbedaan,
kita mampu memahami satu sama lain. Tidak ada
alasan untuk saling meninggalkan kecuali karena seleksi
alam. Sampai jumpa kembali di bagian hidup yang lain
dan tetap menjadi teman. Mari ukir kenangan indah

dengan lebih banyak dan lebih lama lagi.
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TENTANG ANAK BUNGSU

Anak bungsu yang katanya manja, tidak tahu apa-
apa padahal anak bungsu yang paling mengerti keadaan
rumah, tidak bisa mengerti obrolan orang dewasa,

selalu dianggap anak kecil padahal sudah dewasa.

“Kamu mah enak, jadi bungsu, mau apa tinggal
minta, ga ada beban.” Kalimat yang paling sering
didengar. Padahal pendapat anak bungsu tidak pernah
didengar. Anak bungsu yang seperti tidak memiliki hak
untuk berpendapat.
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Terkadang aku sebagai anak bungsu membiasakan
diri untuk tidak membuat kesalahan, namun aku tetap
selalu salah dalam hal apapun. Anak bungsu yang

kehilangan lebih banyak umur orang tua.

Menjadi anak bungsu perempuan harus lebih kuat
dari yang kubayangkan. Disaat kakak-kakakku sudah
berhasil mencapai mimpinya, aku masih dalam tahap
berjuang dan bersaing dengan umur orang tua. Aku
yang selalu merasa menjadi beban karena selalu

membuat susah keluarga.

Anak bungsu yang sering dianggap pemenang
kasih sayang orang tua, terpenuhi segala keinginan
padahal pada kenyataannya pendapatnya tidak pernah
didengar, tak diberi kesempatan mengambil keputusan,
selalu tidak dipercaya melakukan sesuatu, dianggap
tidak bisa apa-apa, anak bungsu yang selalu hidup

dikejar waktu adalah harapan terakhir keluarga.
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Anak bungsu yang sebenarnya tidak memiliki
kesanggupan bertahan namun doa-doa ibu yang
berhasil menguatkan. Anak bungsu yang katanya manja
namun ada beban yang sulit dijelaskan sejalan dengan
usia orang tua yang renta, ada tangis yang tersembunyi

dan dipaksa berjuang sendirian oleh keadaan.

Hal yang paling ditakutkan si bungsu adalah ketika
orang tua sudah tiada dan dia bingung untuk pulang
kemana karena saudara yang dia punya sudah memiliki

rumah dan tempat pulangnya sendiri.

Aku, si bungsu yang selalu dianggap beban
padahal sudah berusaha untuk menjadi berguna namun
tetap segala niat baiknya tidak pernah terlihat di mata

mereka.
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“Manja dan selalu dituruti hanya sebuah ilusi

tentang si bungsu”
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SAHABAT SESURGA

Begitu  banyak  pilihan dalam  sebuah
“pertemanan”. Entah dalam bentuk hubungan atau
personal. Pertemanan di dunia yang begitu banyak
didambakan, namun menjadi sia-sia jikalau aku dan

kamu hanya terbatas di dunia.

Sebuah kenikmatan adalah ketika memiliki teman
yang selalu membawa Islam dalam setiap obrolan,
saling mengingatkan perihal akhirat.Ribuan hal baik di
dunia namun teman yang bisa memberi syafaat di
akhirat, teman yang selalu mengajakmu ke jalan surga-
Nya. Karena sebaik-baik teman adalah yang mengajak
kedalam kebaikan.
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Sahabat yang sebenarnya adalah ia yang
membuatmu semakin dekat dengan Allah, bukan hanya
sekedar kesenangan dunia, pintar-pintarlah dalam
memilih teman karena semua teman bisa diajak main,
namun tidak semua teman mau diajak dalam hal
kebaikan. Akan menjadi sia-sia banyaknya teman di

dunia namun tidak ada yang dapat membantumu untuk
taat kepada Allah.

“Kamu boleh berteman dengan siapapun, tapi
kamu harus bersahabat dengan orang yang
membuatmu taat kepada Allah”- Ustadzah Oki Setiana

Dewi.
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ABOUT THEM

ku memang tidak beruntung dalam hal
percintaan. Tapi aku menjadi sangat
beruntung dalam hal pertemanan. Saat
masih duduk di bangku sekolah menengah pertama, aku
adalah pribadi ekstrovert. Aku memiliki banyak teman,

dan sering hangout bersama dengan mereka.

Tibalah di 2019, suatu wabah yang menjadi
masalah serius di seluruh dunia tiba di Indonesia dan
menyebar luas dengan sangat cepat, ribuan orang
terjangkit virus yang disebut covid-19 ini. Ribuan orang
kehilangan orang tersayangnya, tumpahan air mata tak

terhitung jumlahnya.

HUJAN YANG TAK PERNAH REDA




Hingga pemerintah membuat keputusan bahwa
semua warga Indonesia tidak boleh keluar dari rumah
mereka masing-masing, dan wajib menggunakan
masker dan mencuci tangan dengan sabun atau hand
sanitizer. Seluruh  sekolah wajib menerapkan
pembelajaran daring (dalam jaringan) dengan

menggunakan smartphone.

Aku bergantung dengan kesendirian, bergelut
dengan kesepian, dan berteman dengan kesunyian.
Tahun 2021 akhir, wabah ini kian mereda, peraturan
ketat pemerintah kembali longgar, beberapa orang
sudah banyak yang melakukan aktivitas di luar rumah,

termasuk aku yang sudah mulai belajar di sekolah.

Bertemu dengan teman-teman membuatku malas,
berbeda dengan diriku sebelumnya yang sangat suka
main, kini aku menjadi sangat malas untuk bertemu
orang-orang. Membuatku berubah menjadi pribadi

introvert, aku terlalu nyaman dengan kesepian.
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Sejak saat itu, aku tidak pernah memiliki teman
yang benar-benar tulus. Aku berteman dengan mereka
hanya ala kadarnya saja. Saat itu aku masih duduk di

bangku madrasah Aliyah kelas 11.

Tibalah ketika aku duduk di bangku madrasah
Aliyah kelas 12, ketika aku dan beberapa temanku yang
pada saat itu bermain di kantin, mereka mengajak
beberapa teman mereka untuk ikut bermain, dimana
orang-orang itu tak pernah ku kenal sebelumnya, entah
bagaimana kami memulainya, kami mulai sering
bermain bersama, hangout, dan lain-lain hingga
terbentuklah sebuah circle pertemanan yang

beranggotakan 7 orang.

Masa-masa itu menjadi bagian sangat indah di
hidupku, memiliki teman seperti mereka tak akan
mampu ditukar dengan apapun, menjadi manusia
paling beruntung mungkin aku rasakan saat itu.
Bagaimana bisa ada pertemanan yang setulus mereka,
bagaimana bisa aku menjadi bagian dari sebuah

ketulusan pertemanan.
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Kami tidak pernah menyebut bahwa kami sahabat,
namun pertemanan kami bak saudara tak sedarah,
memiliki mereka sebagai teman, adalah salah satu rasa

syukur terbesarku kepada Tuhan.
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KAGET TERKAGET KAGET

agi hari itu, seperti biasa Naurah dan
teman-temannya mengikuti materi pagi.
Ketika seluruh santri sudah berhamburan
keluar dari kelas, Ustad memanggil Naurah dan
beberapa temannya untuk berkumpul dulu di lobi
utama. Mereka menunggu sambil menebak-nebak apa

yang akan disampaikan oleh ustad.

Beliau pun keluar dari ruangan menemui Naurah
dan teman-temannya. Beliau memulai kalimat
pertamanya dengan, “Akan ada uji kompetensi Al-Fatih
malam Jumat ini,” mereka semua kaget bukan kepalang.
Hatinya bergemuruh, kepalanya terasa pening, dan
matanya mulai berair. Bagaimana ini? Aku belum
murojaah sampai akhir. Batin Naurah lidahnya menjadi

kelu, hanya senyum paksa yang nampak.
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“Apa aku bisa menyelesaikannya dalam waktu
yang sesingkat itu? Belum lagi tugas kuliah yang
menumpuk,” pikir Naurah. “Bagaimana jika aku tidak
bisa melakukannya dengan baik? Rasanya seperti ingin
menghilang, ditelan bumi pun tidak apa-apa,” kalimat-
kalimat tersebut berkecamuk dalam kepalanya. Namun
di tengah gemuruh itu, Naurah tiba-tiba teringat bahwa
ia masih punya Allah, dan Allah tidak akan menguji
hamba-Nya di luar batas kemampuannya. Jika Allah
sudah mentakdirkan sesuatu, itu artinya dia bisa
melewatinya dengan baik. Jika Allah sudah percaya
kepadanya, kenapa dia tidak percaya kepada dirinya

sendiri?

Segala ketakutan yang manusia rasakan, itu
karena mereka tidak percaya kepada Allah. Semua yang
terjadi sudah berada di garisan takdir-Nya. Semakin
dalam kamu mencintai Allah, rasa tenang yang akan
kamu dapatkan. Berusahalah sejauh mana yang kamu
bisa, pasrahkan hasilnya kepada Allah, biarlah Dia yang
menuliskan garis takdirmu. Cinta Allah kepada hamba-
Nya jauh lebih besar dari cinta orang tua kepada

anaknya.
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Dalam keheningan lobi yang menggetarkan,
Naurah menyadari satu hal yang sangat penting. Rasa
takut, cemas, dan khawatir itu wajar. Namun, setiap kali
ia mengingat betapa besar cinta Allah, segala kecemasan
itu menjadi semakin kecil. “Aku akan berusaha sebaik
mungkin. Kalau hasilnya tidak sesuai harapan, itu
bukan akhir dari segalanya. Allah pasti akan

memberikan jalan yang terbaik,” pikir Naurah.

Teman-temannya yang lain juga mulai berbicara.
Ada yang tampak sangat cemas, ada yang
menyembunyikan kegelisahannya, namun mereka
semua merasa tenang setelah mendengar kata-kata
ustad. “Ingat, kalian semua memiliki potensi yang luar
biasa, dan yang paling penting, kalian punya Allah yang

selalu bersama kalian,” ustad menambahkan.

Naurah memandang teman-temannya satu per
satu. Ada perasaan lega yang mulai mengalir dalam
dirinya. Ia tahu bahwa dengan usaha dan tawakal,
apapun yang terjadi di ujian kompetensi nanti, ia akan
mampu menjalaninya. Bukan hanya karena ia merasa

siap, tetapi karena ia tahu bahwa setiap ujian yang Allah

HUJAN YANG TAK PERNAH REDA



berikan pasti memiliki hikmah dan pelajaran yang

berharga.

Dengan hati yang lebih tenang dan semangat yang
baru, Naurah bertekad untuk mempersiapkan diri
dengan sebaik-baiknya. Ia berjanji pada dirinya sendiri
untuk tidak menyerah dan tidak terlalu khawatir. Biar
Allah yang menentukan hasilnya, yang terpenting

adalah usaha dan niat yang tulus.

Hari-hari berlalu dengan cepat, dan malam ujian
kompetensi pun tiba. Naurah merasakan ketegangan,
tetapi ia tetap berusaha untuk tetap fokus dan
mengingat setiap pelajaran yang telah dipelajari. Ketika
ujian dimulai, dia mengingat kembali bahwa Allah
selalu mendampingi setiap langkahnya. Dan meskipun
hasil ujian itu belum diketahui, Naurah merasa puas

karena telah memberikan yang terbaik.

Begitulah, Naurah belajar bahwa ketakutan akan
masa depan bisa hilang dengan keyakinan kepada Allah.
Setiap langkah yang dilalui dengan penuh tawakal dan
ikhtiar, akan selalu membawa ketenangan dan
keberkahan.
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MANUSIA KUAT

ahabat bukanlah hanya sekedar teman
bermain. Sahabat adalah saudara tak
sedarah, juru bicaramu, dan pikiran
keduamu. Tidak semua orang beruntung dalam hal
pertemanan, keluarga, atau percintaan. Namun menjadi
seseorang yang beruntung dalam hal pertemanan

adalah hal yang patut disyukuri.

Intan Nuriyah Salsabila, nama yang sangat indah
bukan? Mendeskripsikannya sangatlah mudah. Wanita
yang memiliki wajah sangat cantik dan bertubuh tinggi.
Aku bisa dengan mudah menebak apa yang dia rasakan

dan pikirkan hanya dengan melihat raut wajahnya.
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Dia adalah seorang perempuan tangguh. Dia
mampu berjuang dengan semua masalah yang
dihadapinya. Bagaimana bisa ada seseorang yang
sekuat manusia satu ini ? kadang batinku. Aku tidak
akan mampu menjadi dia, aku tidak bisa menjadi
sehebat dia. Dia bukan hanya sekedar teman biasa, dia
mampu menjadi segalanya. Menjadi pendengar yang
baik, menjadi teman disaat sunyi, dengan belajar

darinya, aku mampu memahami arti rasa syukur.

Dimana ada Abel disitu ada Fani, begitulah
ucapan teman-teman kami saat berada di bangku
madrasah aliyah. Namun sejak lulus dari madrasah
aliyah, kita mulai melangkah di jalan masing-masing,

dia mengejar impiannya, begitupun denganku.

Jarak tak menjadi penghalang untuk kami tahu
kabar satu sama lain. Ketika masih duduk di bangku
madrasah aliyah, Abel memiliki sebuah kampus impian
di kota Malang, kampus itu sudah menjadi mimpinya
sejak lama. Dia berjuang mati-matian untuk
mendapatkannya, namun takdir tak berpihak pada
keinginannya, hingga ia memutuskan untuk mendaftar

di kampus lain.
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Ketika dia mulai melaksanakan aktivitasnya di
kampus barunya, terjadi hal di luar kendalinya, ia
menderita sakit yang mengharuskannya untuk operasi
dan terpaksa harus meninggalkan kuliah yang pada

akhirnya nilai menjadi taruhannya.

Abel merantau bersama dengan beberapa teman
satu angkatan kami, anak kost yang sudah tak asing
dengan homesick, tentu Abel juga merasakannya. Saat
ia berusaha beradaptasi di lingkungan barunya, dia
harus mendapati penyakit yang tentunya sangat tidak

dia inginkan.

Ketika dia mulai membaik dan melaksanakan
aktivitas rutinnya seperti biasa, penyakit itu lagi-lagi
datang membuatnya harus mengorbankan jadwal
kuliahnya, dan nilai menjadi taruhannya. Dua kali ia
harus melakukan operasi, mengorbankan kuliah dan

nilainya.

Abel memang tidak sekuat itu, ia menangis dalam
hening dibalik selimut bulunya, meratapi takdir yang
begitu masya Allah dalam hidupnya. Namun Abel tidak

pernah menyerah, dia berhasil sampai dititik ini, dia
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mampu berdiri tegap dengan senyum yang terkadang

palsu.

Hai manusia kuat di luar sana, terima kasih
sudah bertahan hingga di titik kamu sekarang, ayo
berjuang sampai berada di titik-titik lain hingga sampai
pada ujung pencapaian, kamu hebat karena masih

mampu bertahan dengan tersenyum.
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GAGAL MOVE ON

etika pengalaman seharusnya menjadi
masa lalu, namun pada kenyataannya,
setiap langkah menuju masa depan,
masih terikat dengan rantai masa lalu. Bulan tidak
ditakdirkan bertemu matahari, namun bulan akan

bersinar dengan indah di tengah-tengah bintang.

Takdir tuhan memang kadang tak sesuai
keinginan. Namun percayalah ketika takdir tuhan
membuatmu jatuh, Ia akan menjatuhkanmu di kebun
bunga yang sangat indah. Langit tak selalu mendung,

begitupula air matamu yang tak terbendung.
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Pondok pesantren Salafiyah Safi’iyah adalah salah
satu pesantren terbesar dan berpengaruh dengan
belasan ribu santrinya. Pesantren ini berdiri sejak tahun
1908 oleh Kyai Samsul Arifin. Pondok pesantren ini
menjadi pesantren impian banyak orang. Nada menjadi
salah satu dari banyaknya orang yang mengidolakan

pesantren ini.

Pesantren ini adalah tujuan Nada selanjutnya
setelah ia lulus dari bangku Madrasah Aliyah, ketika ia
sudah  sangat memantapkan hatinya ketika
menjatuhkan pilihan pada pesantren ini, suatu hal
terjadi di luar kendalinya. Hingga membuatnya harus
merelakan impian yang sudah ia mantapkan sejak
beberapa bulan yang lalu sekaligus ia harus merelakan
pesantren yang sudah menjadi idolanya sejak ia duduk

di bangku sekolah dasar.

Takdir dan keinginan yang bertolak belakang,
dirasakan Nada saat itu. Kini Nada sudah menjadi
seorang mahasiswa semester 4, ia memutuskan untuk
kuliah di kota nya saja, menjalani hari-harinya seperti

biasa, bertemu dengan teman-temannya, bermain
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dengan keponakannya. 10 tahun berlalu semenjak ia

pertama kali mengidolakan pesantren tersebut.

Ternyata, 10 tahun masih belum cukup untuk
menghilangkan kecintaannya terhadap pesantren satu
itu, 1 tahun berlalu juga masih belum cukup untuknya
merelakan dan menerima kenyataan bahwa ia tidak bisa
lagi menggapai satu impian itu. Ikhlas adalah kerja hati

yang sangat sulit.

Debarannya masih cukup terasa ketika ia
mengingat pesantren itu lagi, karena hingga detik ini
pun, menjadi salah satu santri di pesantren tersebut
masih menjadi keinginannya. Kini pesantren tersebut
mulai berkembang sangat pesat. Kegiatan-kegiatan
kepesantrenan maupun ekstrakurikuler bertambah

sangat banyak.

Perayaan hari santri tahun ini dirayakan dengan
sangat meriah. Banyak sekali pertunjukan dari para
santri, mulai dari tari saman, tari sufi, dan masih banyak
lagi. Para santri terlihat sangat gembira. “Ingin rasanya

berada di tengah-tengah mereka” batin Nada.

Di samping move on yang masih gagal, Nada
sangat mensyukuri takdirnya. Takdir yang indah
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dilaluinya saat ini. Ia berpikir, mungkin Tuhan tahu
bahwa Nada tidak akan mampu jika ditakdirkan di
pesantren tersebut. Takdir yang dijalaninya saat ini
membuatnya bertemu dengan banyak hal dan orang-
orang yang begitu baik dan tulus. Ketulusan mereka
yang menjadikan Nada berkembang menjadi mandiri

yang jauh lebih baik dari sebelumnya.

ZILFANIA QATHRUN NADA



SCREAMED

uatu pagi seperti biasa, aku bangun jam
03.30 WIB, lalu bergegas ke kamar mandi,
mengambil wudhu, dan menunaikan shalat
isya yang belum ku kerjakan tadi malam karena
badanku terlalu lelah dan tidur begitu saja, sebenarnya
aku sudah khawatir kondisi wajahku besok pagi karena
tidur begitu saja tanpa cuci muka. Dan BOOM! Benar

saja, keesokan harinya jerawat bersemayam di dagu.
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“Nazla” begitu mereka biasa memanggilku, aku
masih menempuh pendidikan di sebuah sekolah
berasrama di ujung kabupaten dekat perbatasan, usiaku
memang masih sangat belia, ditahun ini pun usiaku
masih terhitung 14 tahun. Aku bukan siswa yang
teramat rajin, namun juga tidak termasuk siswa
pemalas, kadang rasa mager datang, kadang rasa ingin

rajin juga datang, ya... begitulah aku.

Ketika keheningan menyergap, dinginnya pagi
membuat bulu kuduk berdiri, tenang dan nyaman mulai
terasa, rasa kantuk tiba-tiba datang menghampiri
hingga membuatku terlelap kembali di atas bantal
ternyaman se dunia dengan mukenah yang tetap
menempel di badan. Cklek bunyi pintu terdengar
membuatku mengerjapkan mata seketika, ternyata jam
sudah menunjukkan pukul 04.10 WIB, anak asrama
sudah berhamburan turun dari mushalla setelah

menunaikan shalat subuh berjamaah.

Dengan terbirit-birit aku berlari menuju kamar

mandi mengambil wudhu dan melaksanakan shalat
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subuh sendirian. “Aaaaa kena hukuman lagiiit’
batinku. Ya... lagi-lagi aku telat shalat subuh berjamaah.
Setelah shalat dengan terburu-buru, semua teman-
temanku sudah menuju kelas untuk materi pagi, lagi-

lagi aku ditinggalkan karena kecerobohanku sendiri.

Pagi ini, kelas diisi dengan materi tajwid, berbeda
dengan kelas tajwid hari-hari sebelumnya, kali ini kami
melaksanakan ujian materi tajwid, Ustad menguji kami
satu persatu mulai dari hukum fawatihus suwar. Jam
menunjukkan pukul 05.45 WIB menandakan kelas pagi
ini telah berakhir. Aku dan temanku memilih untuk
melihat sayuran yang kami tanam sejak minggu lalu,
sementara santri yang lain berhamburan menuju

asrama.

Baru saja aku menyelesaikan sarapan pagi yang
sederhana, pengumuman bahwa semua santri harus
berkumpul di halaman sekolah terdengar sangat
nyaring. Malas sekali rasanya, kami sudah
diinformasikan bahwa pagi itu semua santri wajib

mengikuti upacara hari santri. “Duh, males banget
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harus panas-panasan, nanti kalo mukaku belang lagi
gimana, mana capek banget berdiri lama-lama.”
Keluhku.

Aku menginjakkan kaki di halaman sekolah
dengan berat hati, namun tetap ku ikuti upacara dengan
hikmat. Brukk suara terdengar di sebelah kanan
tempatku berdiri. Pusat perhatian peserta upacara
tertuju kepada seseorang yang pingsan tersebut. Tim
kesehatan dengan sigap membawa tandu dan peralatan
PPPK, beberapa detik setelahnya, kupingku berdenging,
tak berselang lama suara teriakan santri terdengar dari
arah belakang. “Wah kesurupan kayaknya nih”

batinku. Benar saja feelingku.

Setelah satu teriakan terdengar, tiba-tiba diikuti
teriakan santri yang lain. Yah ! kesurupan masal. Santri
yang tidak kehilangan kesadaran berhamburan mencari
tempat yang aman, beberapa santri juga membantu tim
kesehatan untuk memegangi santri yang kesurupan,

suasana pagi itu sangat kacau. Para ustad dan ustadzah
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juga mencoba untuk mengobati para santri yang terkena

kesurupan masal.

Aku memang malas untuk capek, tapi rasa empati
yang kumiliki jauh lebih besar. Aku juga ikut membantu
tim kesehatan memegangi para santri yang kesurupan.
Entah hanya kebetulan atau anugerah, aku menjadi
terlalu peka semenjak mengalami kecelakaan 11 tahun
silam, kata bunda, hal itu adalah kelebihan yang
kumiliki, aku bukan seorang indihome, indigo atau
semacamnya, hanya saja tubuhku selalu merangsang
setiap kali ada sesuatu hal yang akan atau sedang

terjadi.

Aku tidak bisa melihat hal tak kasat mata, namun
aku selalu bisa merasakan kehadiran mereka dengan
beberapa tanda, kadang bulu kuduk sebelah merinding,
kadang merasakan angin panas lewat, dan lain-lain.
Setiap kupingku berdenging beberapa detik setelahnya
selalu terjadi kesurupan. Aku tidak merasa bahwa hal-

hal ini menggangguku, jadi kubiarkan begitu saja.
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Setelah kericuhan mulai mereda, beberapa santri
juga mulai sadar, aku berjalan menuju lobi sekolah
setelah membantu tim kesehatan di pinggir halaman,
ketika sampai di tengah halaman, kupingku berdenging
sangat kencang, tidak seperti biasanya, kali ini berkali
lipat jauh lebih sakit. Aku tidak mampu menahannya
hingga pandanganku kabur dan aku tidak mengingat

apapun lagi.

Setelah tersadar dari pingsan, aku memfokuskan
pandanganku, mengamati sekeliling yang ternyata aku
berada di dalam ruang guru bersama salah satu
temanku. Aku membuka mulut dan menanyakan apa
yang terjadi kepada Najwa, Katanya, setelah aku
pingsan, kesurupan masal kembali terjadi namun
dengan jumlah yang jauh lebih banyak. Salah satu
ustadzah meminta mereka untuk memindahkanku ke
ruang guru, untuk menghindari agar tidak terkena
kesurupan masal. Kebetulan ruang guru adalah ruangan

paling jauh dari halaman.
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Setelah Najwa bercerita tentang apa yang terjadi,
aku menegakkan badan berniat untuk melihat keadaan
di luar, namun Najwa melarangku, ustadzah berpesan
agar Najwa menjagaku di ruang guru saja, takut-takut
aku mengalami hal serupa seperti santri lain. Namun
aku tetap memaksa untuk beranjak dari atas sofa ruang
guru, meyakinkan Najwa bahwa aku akan baik-baik
saja. Karena aku yang terus memaksa, akhirnya Najwa
mengalah, ia mengizinkanku keluar namun hanya
sebatas lobi saja. Akupun menyutujuinya “Yang penting

bisa keluar dulu” batinku.

Setelah sampai di pintu utama lobi sekolah,
kekacauan terpampang sangat jelas, tim kesehatan dan
para guru terlihat mulai kwalahan. Beberapa santri yang
tadinya takut mulai ikut membantu. Aku memikirkan
cara agar aku bisa membantu mereka, sementara Najwa
sedang lengah aku melepaskan genggaman tangannya
dari lenganku, aku berlari ke tengah lapangan. Ketika
sampai di tengah lapangan, badanku terasa sangat

menggigil, pandanganku mulai kabur, suara teriakan
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Najwa dan kericuhan di sekitar perlahan mulai hilang.

Aku kembali kehilangan kesadaran.

Aku mengerjapkan mata dengan perlahan,
mengamati sekitar, tercium bau obat menusuk hidung,
aku berada di UKS, ustadzah dan Najwa berada di
samping kanan dan kiri ku. Najwa memelukku dengan
erat, matanya terlihat sembab, aku masih tidak
mengerti situasi ini. Tidak terdengar lagi kericuhan,
suara teriakan di luar, hening begitu ku rasakan saat
membuka mata. Aku mulai bertanya-tanya kepada
diriku sendiri tentang apa yang terjadi. Berbeda dari
pingsan sebelumnya, kali ini aku merasa sangat lemas
dan lelah.

Aku dipapah Najwa menuju kamar asrama, semua
mata tertuju padaku dan Najwa, aku hanya melenggang
melewati mereka semua, terlalu lemas untuk meladeni
mereka semua, rasa ingin cepat-cepat merebahkan
tubuh ke kasur. Sore hari aku merasa badanku sudah

jauh lebih baik, Najwa menghampiriku dan
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menceritakan semuanya dengan rasa penasaran yang

terpampang jelas di raut wajahnya.

Ketika aku kehilangan kesadaran, beberapa
temanku membawaku ke pinggir lapangan, ketika
mereka berusaha membuatku sadar, aku membuka
mata dengan melotot, aku juga terkena kesurupan
masal hari itu. ketika santri lain berteriak dengan
kencang saat kesurupan, aku malah bangkit tanpa
mengeluarkan suara. Aku melenggang menuju ke
tengah lapangan, ketika sampai di tengah lapangan, aku
berteriak DIAM ! seluruh santri yang kesurupan tiba-
tiba hening tak mengeluarkan suara. “Kalian ini bikin
gaduh saja, dari tadi ga selesai-selesai, pening tau engga,
keluar sana!” saat itu bukan suaraku yang terdengar,
saat itu suaraku terdengar sedikit melengking, begitu

yang diceritakan Najwa.

Satu lontaran kalimat dari ku mampu membuat
seluruh santri yang kesurupan tersadar. Entah sebuah

kelebihan atau kekurangan, aku juga tidak mengerti apa
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yang terjadi pada diriku. Entah karena kecelakaan

beberapa tahun silam, atau karena keturunan.

Keturunan ? ya... berawal dari sebuah -cerita

dendam nenekku kepada seseorang.
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MARKET DAY

uatu sabtu di tahun 2023, senyum
sumringah tercetak pada wajah, hati riang
gembira tanpa pikiran yang tersendat
beban. Sabtu kala itu, berbeda dengan biasanya. Tak ada
geprakan tugas kuliah yang menekan, tak ada pekerjaan
yang menjadi beban, semua hal tampak mengalir

dengan semestinya.
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Intan dan Agil merupakan saudara kembar yang
kini sedang menempuh pendidikannya disalah satu
universitas di pusat kota. Seperti saudara kembar
kebanyakan, mereka sangat sering bertengkar karena
perbedaan pendapat. Namun tak bisa disangkal, mereka
memiliki ikatan yang begitu kuat. Dibalik kericuhan
yang terjadi diantara mereka, mereka saling

menyayangi, saling peduli dibalik sikap cuek keduanya.

Hari itu, Intan bangun lebih pagi, ia beranjak
turun dari tempat tidurnya, memutar gagang pintu
kamarnya dan melenggang keluar menuruni tangga.
Sesampainya di lantai 1, Intan berjalan menuju kamar
keponakannya, saat pintu terbuka, Anin terlihat sudah
membuka matanya, sambil memegangi botol susunya,
ia tersenyum saat Intan menghidupkan lampu

kamarnya.
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Setelah cukup bermain-main dengan Anin, Intan
memilih untuk memandikan dan memakaikan Anin
baju, lalu menyerahkannya kepada umma nya. Anin
adalah anak kedua dari kakak sulungnya, ketika Intan
hendak sarapan, kakak iparnya menghampiri dan
meminta tolong kepadanya untuk pergi ke acara di
sekolah anak sulungnya. Pada awalnya Intan menolak,
karena hari itu dia ingin bersantai di rumah saja, namun
karena tidak tega kepada keponakan sulungnya, Intan
pun menyanggupi permintaan kakak iparnya, ia juga

mengajak Agil untuk ikut bersamanya.

Sesampainya di depan sekolah,terlihat banyak
mobil terparkir, ia dan Agil memutari parkiran untuk
mencari tempat yang kosong. Setelah mencari cukup
lama, akhirnya mereka menemukan tempat parkir yang

agak jauh dari tempat acara.

Mereka masuk ke dalam aula sekolah dimana
sudah banyak sekali para wali murid yang berlalu lelang

berbelanja. Sekolah tersebut mengadakan sebuah
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kegiatan jual beli yang dinamakan market day, dimana

seluruh siswa berjualan dan wali murid membelinya.

Mereka berdesak-desakan, Agil memiliki tubuh
yang tinggi sehingga ia mampu melindungi Intan dari
dorongan orang-orang yang berdesak-desakan saat itu.
Agil memang adalah tipe kakak laki-laki yang suka
menggoda adiknya, namun dia lah yang paling
menyayangi adiknya. Dia bahkan pernah berkelahi

dengan seseorang yang membully Intan.

Setelah mereka berdesak-desakan mencari stand
tempat keponakan sulungnya berjualan. Lucu sekali
melihatnya menggunakan celemek dan topi koki kecil,
mereka memborong jajanan yang dijual keponakan
bersama teman-temannya. Mereka juga membeli
beberapa jajanan dari stand lain. Setelah cukup lama
mereka memutari aula tersebut, mereka memutuskan

untuk pulang dan berpamitan kepada keponakannya.
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Ketika sedang dalam perjalanan, Intan mendapat
informasi bahwa saat itu dia harus menghadiri latihan
tari sebagai tugas akhir semester kuliahnya, Saudara
kembarnya tidak suka jika Intan menari, saat pertama
kali mengetahui bahwa Intan mengikuti latihan tari,
Agil menjadi sangat cuek dan tidak mau mengobrol
dengan Intan, namun karena penjelasan dari Intan
bahwa ini adalah tuntutan tugas, Agil bisa mengerti

namun dengan berat hati.

Agil tidak suka melihat Intan menari di depan
banyak orang, karena katanya, dia tidak ingin Intan
menjadi bahan tontonan orang-orang, apalagi menari,
dia memberikan syarat bahwa Intan boleh menari
namun dengan gerakan yang sangat sederhana, dan
tidak wvulgar. Dibalik larangan yang diberikan Agil,
tersirat rasa sayang dan peduli dari Agil untuk saudara

kembarnya.

Agil pun mengantar Intan ke sanggar tari, tempat
Intan biasa latihan, tidak hanya mengantar Agil juga

menunggu Intan hingga selesai latihan. Awalnya teman-
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temannya mengira bahwa Agil adalah pacar Intan,
karena Agil dan Intan tidak satu kampus, namun setelah
mendapat penjelasan dari Intan, teman-temannya
mengerti bahwa Agil adalah saudara kembarnya,

meskipun kemiripannya dengan Agil sangat tipis.
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MENGABADIKAN CERITA

asa kecil adalah masa yang diinginkan
banyak orang untuk diulang. Kata
mereka yang merasakan fase
pendewasaan, masa kecil adalah masa yang sangat ingin
diulang kembali. Kata mereka yang berada di masa
kanak-kanak mereka berteriak “Aku ingin jadi dewasa,
aku mau besar, cape jadi anak kecil disuruh-suruh

terus!”.

Hai, aku Nindi, si anak kecil yang kini sudah
tumbuh menjadi seorang gadis yang cukup dewasa,
sedari kecil, aku hidup di sebuah desa dekat perbatasan
kabupaten. Aku tinggal bersama keluarga besarku,
diantaranya nenek, orang tua, paman, dan dua
saudaraku. Aku anak bungsu dan anak perempuan satu-

satunya. Ini tentang kisahku.
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Nindi kecil adalah seorang anak SD yang masih
berusia 9 tahun. Aku seperti menjadi anak tunggal
ketika di rumah, bagaimana tidak ? kakak tertuaku
sedang menempuh pendidikan strata 1 di sebuah
universitas di Jakarta, sedangkan kakak keduaku
sedang menempuh pendidikan di sebuah pesantren di
daerah Kediri.

Aku selalu mendapatkan perhatian lebih dari
kedua orang tuaku membuatku tumbuh menjadi anak
yang manja dan pembangkang. Aku memang tidak
terlalu akrab dengan kakak tertuaku, karena sejak aku
kecil dia berangkat merantau ke kota orang, mulai dari
masuk pondok pesantren, hingga akhirnya kuliah di luar

Jawa sehingga tidak banyak ingatan tentang dia.

Ketika aku masih berusia kelas 1 SD, aku sering
bermain dengan kakak keduaku, ingatan dengannya
yang masih ada hingga sekarang adalah ketika aku
bermain kemah-kemahan menggunakan selimut
dengannya. Indah sekali masa itu namun, semua
berubah ketika dia memutuskan untuk melanjutkan

pendidikan nya di pondok pesantren.
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Kami berdua tidak lagi saling berkomunikasi dan
bertemu hanya ketika dia perpulangan pondok di bulan
Ramadhan, di rumah kami sudah tidak lagi saling
bertegur sapa apalagi bercanda, menjadi sangat asing
dan semenjak saat itu aku tidak lagi merasakan peran

seorang kakak laki-laki.

Setelah hari raya mereka kembali ke daerah
rantauan masing-masing, hingga aku kembali menjadi
seperti anak tunggal, sepi sekali rasanya siang dan
malam hanya bermain sendirian, bermain boneka,
menonton tv, membosankan sekali. Aku selalu mencari
teman ketika bosan sehingga bunda selalu

mencarikanku seorang teman untukku bermain.

Aku adalah anak manja dan egois semua
permintaanku harus dituruti apapun caranya. Jika tidak
benda-benda di rumah akan menjadi korbannya dan
aku akan menangis seberapapun lamanya hingga
keinginanku tercapai. Tapi, bunda selalu punya cara
tersendiri untuk menenangkanku dengan

kelembutannya.

Beliau selalu bercerita sesuatu tanpa ku minta

ketika aku tak kunjung berhenti menangis dan ajaibnya,
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hal itu tidak pernah gagal untuk membuatku berhenti
menangis beliau bercerita dengan senyum yang begitu
amat tulus dan suara lembut yang sangat menenangkan

seakan menyihirku kala itu.

Berbeda dengan ayahku, beliau adalah pribadi
yang sangat keras dan ucapannya tidak boleh dibantah
siapapun, beliau mendidik putra-putrinya dengan ketat
terlebih tentang persoalan agama. Beliau akan
memarahi kami ketika kami berbuat kesalahan bahkan
dengan mencemplungkan kami ke dalam bak air mandi
ketika kesalahan yang kami perbuat sudah melampaui
batas. Namun, tidak pernah sekalipun beliau menyakiti

fisik kami seperti memukul.

Di samping menjadi ayah yang keras, beliau
adalah orang yang paling menginginkan keberadaanku
di dunia ini. Dia tidak pernah membiarkanku
melakukan apa-apa sendiri membuatku sangat
bergantung kepadanya. Sejak kecil, aku selalu diajaknya

berlibur ke banyak tempat wisata.

Pernah disuatu hari, dia membawaku ke sebuah
tempat wisata di kota Malang. Sampai ketika dia

membawaku ke wahana rumah hantu aku takut sekali.

ZILFANIA QATHRUN NADA



Pada akhirnya, dia menggendongku di punggungnya
mulai dari gerbang masuk hingga gerbang keluar dia
memegangku sangat kuat, akupun memeluknya begitu
kuat hingga kacamata yang beliau letakkan di saku

bajunya jatuh dan hilang.

Beliau mendidikku dengan keras. Aku tidak
boleh keluar rumah terlalu sering, aku tidak boleh
berteman dengan si ini dan itu. Bahkan kadang untuk
pergi kerja kelompok saja izinnya sangat sulit, tapi
semua kebutuhanku beliau mampu penuhi dan akan

selalu berusaha untuk memenuhinya.

Mungkin hubungan kami tidak seperti hubungan
ayah dan anak seperti orang lain namun, kami memiliki
kisah indah kami sendiri. Aku sering bepergian berdua
dengannya ke luar kota kami sering menumpangi
sebuah bis. Saat itulah beliau tidak pernah memarahiku
sekalipun bahkan menjadi seseorang yang begitu

perhatian.

Beliau membawaku ke sebuah pasar malam di
kampung halamannya membelikanku baju, sandal, dan
hiasan rambut. Beliau membawaku keliling alun-alun

dengan mengendarai sepeda motor hasil meminjam
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dari  keponakannya. @Kami membeli cemilan
kesukaannya yakni kacang tanah. Beliau sering
membawaku ke banyak tempat indah, pernah suatu
ketika kami melewati toko aquarium dan terpampang
sebuah akuarium yang sangat indah di depan toko,
sambil memelankan sepeda motornya, beliau berjanji
akan membelikannya untukku jika aku mendapat

ranking di sekolah.

Waktu berlalu dengan cepat, hingga aku tumbuh
menjadi seorang remaja yang cantik hehehe ketika aku
sudah menginjak kelas 1 SMA, dunia digemparkan
dengan munculnya wabah mematikan yang membuat
manusia di seluruh dunia harus membatasi interaksi
dengan orang lain, saat itulah kami sekeluarga

berkumpul di rumah dengan lengkap.

Musibah memang kadang membawa hikmah,
semenjak wabah tersebut tersebar kami hanya
berinteraksi dengan keluarga membuat aku dan dua
saudaraku yang asing menjadi akrab kembali. Sampai
pada saat wabah tersebut mulai mereda, semua orang

sudah diperbolehkan untuk keluar.
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Ayah mengajak kami pergi ke kota sebelah,
katanya beliau ingin mencari makam buyutnya, kami
pun berangkat dan tempatnya lumayan jauh hingga
kami harus menyeberangi laut dengan menaiki kapal
laut. Beliau bertanya kepada beberapa orang di sana

tentang letak keberadaan makam yang dimaksud.

Kamipun kembali menyeberang ke kota
menggunakan kapal. Ayah mengajak kami makan di
sebuah restoran yang dekat dengan alun-alun kota, enak

sekali makanan di restoran tersebut.

Impianku terkabul saat itu. aku merasakan peran
seorang kakak laki-laki, aku merasakan bagaimana
rasanya jalan-jalan bersama dengan keluarga lengkap,
makan bersama di satu meja, dan banyak hal lagi.
Namun ada satu hal impianku yang belum tercapai, aku
ingin memiliki foto keluarga lengkap seperti orang-

orang.

Ketika aku meminta kepada ayah, kata ayah “Iya
nanti foto keluarga pas masmu wisuda” kebetulan kakak
keduaku sudah sampai di tahap terakhir perjalanan
kuliah sarjananya. Namun, belum sampai pada waktu

wisuda, kami mendatangi sebuah acara yang pada saat
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itu spontan aku memiliki ide untuk foto bersama karena
kebetulan pada saat itu kami datang dengan anggota
keluarga lengkap dan tersedia tempat foto di acara

tersebut.

Kami berfoto dengan latar yang kurang bagus
hingga aku memutuskan untuk mengedit fotonya
dengan mengubah latar belakang foto tersebut dengan
warna hitam itu jauh lebih bagus menurutku, dan ayah
mencetak foto tersebut dengan ukuran yang besar dan

meletakkannya di dalam bingkai yang tak kalah besar.

Beberapa hari kemudian, ayah mengajakku ke
sebuah toko dan beliau memintaku untuk memilihkan
dasi untuknya, setelah kutanya untuk apa, katanya
untuk dipakai ketika kakakku wisuda akupun
memilihkan sebuah dasi hitam dengan garis-garis

merah sebagai coraknya.

Beberapa hari setelahnya, kami bepergian ke luar
kota untuk mengantar kakak tertuaku ke rumah
istrinya, saat itu kakak tertuaku sudah mempersunting
seorang wanita cantik dan baik. Di tengah perjalanan
kami mampir di sebuah pusat perbelanjaan, ketika

memasuki pintu utama, terlihat sebuah mobil berwarna

ZILFANIA QATHRUN NADA



coklat bertengger di tengah jalan. Ayah membuka suara
“Nin, nanti ayah mau beli mobil kayak gini ya” lalu
memintaku untuk mengambilkan gambarnya dengan

mobil tersebut.

Sampai di penghujung wabah, kakakku demam,
kemudian aku juga sakit, sampai akhirnya ayah juga
mengalami sakit. Awalnya hanya demam biasa, sampai
akhirnya makanan apapun tidak bisa masuk
membuatnya terpaksa harus diinfus. Beliau tidak mau
jika harus dibawa ke rumah sakit karena beliau berpikir
jika dibawa ke rumah sakit, pasti dinyatakan telah
terjangkit wabah, beliau masih ingin bertemu anak dan

istrinya.

Sampai suatu hari, beliau mengalami sesak nafas,
kami kelimpungan mencari tabung oksigen hingga
beliau akhirnya di oksigen di rumah. Tiba suatu malam
beliau mengaku sudah sangat sesak hingga oksigen yang
dipasang sudah tidak mampu dirasakannya. Malam itu
bagai neraka bagi kami sekeluarga, tetangga bahkan ikut

begadang karena khawatir dengan kondisi ayah.

Kami sekeluarga juga sudah meminta maaf dan

mencium tangan beliau. Beliau juga sudah
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mengamanahkan banyak hal untuk kami. Beberapa saat
setelahnya, beliau menjadi tenang tidak mengeluh
seperti sebelumnya. Paman dan bibiku juga memintaku
untuk tidur saja karena pada saat itu, jam menunjukkan

pukul 1 dini hari.

Kamarku bersebelahan dengan kamar ayah dan
bunda. Ketika jam 6 pagi, aku terbangun dan melihat
bunda keluar menghampiri bibiku. Samar-samar aku
mendengar “coba kamu lihat, kayak sudah tidak
berdetak” kata bunda. Deg hatiku seperti tersambar
petir. Aku tidak berani masuk ke dalam kamar ayah, aku
terlalu takut hanya ada kakak keduaku di dalam sana
dengan bunda dan juga bibiku.

Sampai akhirnya bunda menghampiriku dengan
suara yang bergetar beliau berkata “ Sini nak, ayah udah
ga ada.” Tangisku tidak bisa lagi kubendung. Aku
berjalan memasuki kamar duduk di samping ayah ku
tatap lekat wajahnya yang sudah terlihat pucat hingga
mataku tertuyju pada seseorang yang telah
melahirkanku, bunda. Dengan air mata yang terkadang

masih menetes dari pelupuk matanya, dengan ketegaran
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dan ketabahan hatinya, dia meminta tolong kepada

orang-orang untuk membantu pemakaman ayah.

Hebat sekali sosok perempuan ini, bukan aku yang
menenangkannya, tapi beliau yang menenangkanku.
Padahal dunia kami seperti berhenti saat itu. Bunda
kesana kemari membantu orang-orang menyiapkan
pemakaman. Berbeda denganku yang hanya mendekam
di dalam kamar karena terlalu takut menerima
kenyataan bahwa aku tidak lagi bisa bertemu dengan

ayah.

Sampai pada saat kami mengantarkan ayah ke
tempat peristirahatan terakhirnya, aku duduk dengan
bunda memakan sebuah nasi bungkus berdua dan
rasanya menjadi sangat hambar. Seketika semua
menjadi hening, hiruk pikuk orang yang awalnya

terdengar sirna seketika.

Semenjak kepergian ayah, aku tidak pernah
menangis di depan orang lain, aku tidak pernah
bercerita sedalam apa luka setelah ditinggalkan. Mereka
menganggapku baik-baik saja setelah berkabung,
bahkan ada yang menganggap kehilangan ayah adalah
hal gembira buatku.
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Mereka tidak pernah tahu bagaimana aku tertatih-
tatih bangun dan berjalan di atas kaca, bagaimana aku
akan menjalani dunia hanya dengan sebelah sayap.
“kamu tidak sedih ya ditinggalkan ayahmu.” , “enak ya
sekarang gaada ayahnya, bisa bebas” “Kamu tidak
pernah ingat ayahmu lagi ya” adalah kalimat-kalimat
yang paling sering aku dengar, dan aku hanya
tersenyum mendengarnya. Nyatanya, lukanya belum

kering.

Sebelum beliau pergi, beliau tiba tiba selalu ingin
difoto, tidak seperti biasanya yang sangat anti kamera.
Mungkin beliau ingin menyisakan kenangan untuk kita
yang ditinggalkan. Foto sederhana yang kian menjadi

amat berharga.

“Ayah.. menjadi dewasa itu berat, bagaimana
aku bisa melewatinya hanya dengan satu sayap,
kenapa ayah terburu-buru sekali, bukankah ayah yang
paling ingin melihat Nindi menjadi seorang dosen,
Nindi memang tidak pernah nurut sama ayah, tapi apa
harus dengan cara ini untuk membuat Nindi nurut,

Nindi terlalu takut yah..”

ZILFANIA QATHRUN NADA



“Ayah masih punya banyak janji ke Nindi, ayah
masth belum belikan Nindi aquarium yang kita lihat di
toko itu, yah.. Nindi berusaha tidak hancur dihantam
hidup meski sakit sekali rasanya, Nindi terus melawan
pada dunia meski banyak tangis yang Nindi simpan
sendiri yah, meski dalam malam yang sepi Nindi masih
sangat sering mengeluh. Yah.. maaf untuk segala hal
yang masth gagal dan belum bisa Nindi capai, Nindi
hanya ingin terus hidup untuk mempertahankan
senyum bunda, tidak mudah melewati semuanya yah,
banyak patah dan rapuh yang harus Nindi bangun
kembali. Tanpa ayah dunia menjadi semakin rumit
dan sulit dimengerti. Pangkuan yang kokoh, pelukan
hangat, sekarang tidak ada lagi ya. Benar kata ayah
tumbuh sendiri itu sulit. Nindi memang tidak tahu
ayah berada di langit sebelah mana, tapi Nindi
percaya ayah masih bisa melihat Nindi kan? Yah... kini
aku berusaha terus tumbuh, doakan anak bungsumu

ini ya, yah...

Ayah... aku tau rinduku terbentur dinding kubur,
namun doa yang ku langitkan semoga menembusnya,

sesingkat apapun kisah Nindi dan ayah, melupakan
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dan mengikhlaskanmu pergi bukan hal yang mudah.
Berharap seseorang yang dipanggil tuhan untuk
kembali adalah doa paling menyakitkan, tapi yabh...
bisa kembali sebentar saja? Tidak masalah jika hanya

dalam mimpi.
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PEREMPUAN DI BALIK TIRAI

Perihal  jodoh, tak  satupun  manusia
mengetahuinya. Namun apalah daya ketika cinta datang
tiba-tiba tanpa rekayasa. Kadang manusia tidak sadar
bahwa cinta juga bisa menjadi ujian. Rasa cinta adalah
anugerah dari Allah, maka jangan campurbaurkan
dengan hal-hal yang tidak disukai Allah. Perjalanan hati
dengan membawa rasa cinta tidak salah jika disamakan
dengan perjalanan jihad seorang manusia. Cinta tak
pernah salah hanya saja pelabuhan yang tak mengerti

bagaimana menerimanya.
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Sebaik-baiknya cinta adalah cinta karena Allah,
cinta yang menggerogoti jiwa membuat salah kaprah
banyak manusia. Cinta karena Allah adalah ketika kamu
mencintai orang lain namun tak satupun manusia
mengetahuinya, seperti cinta Ali kepada Fatimah yang
setan pun tidak mengetahuinya. Cukuplah simpan dan
kunci rapat rasa cinta itu di dalam hatimu hingga takdir

melabuhkan pada pemiliknya dalam ikatan yang halal.

Rovina Sellanie adalah seorang gadis berusia 22
tahun yang memiliki paras cantik nan anggun.
Kehidupan sehari-harinya hanya berkutat dengan tugas
akhirnya, maklumlah dia baru saja menginjak semester
7 di bangku kuliah. Karena ketertarikannya dengan ilmu
agama, ia rutin menghadiri kajian-kajian keislaman
karena menurutnya, itu adalah salah satu cara dia untuk

meng-charge iman.

Suatu ketika ia menghadiri sebuah kajian ilmu
agama disalah satu masjid di pusat kota. Ia tiba di
masjid tersebut beberapa menit sebelum adzan maghrib
berkumandang karena ia memutuskan untuk mengikuti
shalat maghrib berjamaah di masjid tersebut. Ia

terburu-buru masuk ke dalam masjid, saat di pintu
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masjid tiba-tiba ada anak kecil berlari dari arah dalam
masjid dan menabraknya hingga anak kecil tersebut
jatuh dan menangis, Rovi yang melihatnya tidak tega,
dia membantu anak kecil tersebut untuk berdiri dan

menenangkannya.

Tak jauh dari sana berdiri seorang laki-laki yang
menyaksikan kejadian tersebut tanpa disadari oleh
Rovi. Tak lama setelahnya anak kecil tersebut tidak lagi
menangis dan suara adzan maghrib pun terdengar.
“Indah sekali” batin Rovi ketika mendengar suara adzan

yang begitu menyejukkan hati.

Rovi sadar dari lamunannya ketika anak kecil
tersebut menepuk bahunya “Kak, maaf ya, Anin tidak
sengaja menabrak kakak” Rovi tersenyum “Tidak apa-
apa kok, tapi lain kali jangan lari-larian ya” jawabnya.
Aninpun mengangguk paham hingga senyum terlihat di
wajahnya. Mereka berdua masuk ke dalam masjid
dengan bergandengan tangan kemudian Anin

melepasnya dan lari hingga hilang dari pandangan Rovi.

Setelah shalat berjamaah selesai, dilanjutkan
dengan kajian ilmu. Hal yang ditunggu-tunggu Rovi

“Assalamualaikum Warahmatullahi Wabarakatuh”
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terdengar dari depan sana. “Loh, bukannya ini suara
yang adzan tadi ya” batin rovi ia lanjut mendengarkan
dengan seksama. Ketika sedang mencerna kalimat si
Ustad, tiba-tiba datang seorang anak kecil yang
langsung duduk di pangkuannya membuatnya kaget
“Astaghfirullah !”, ia tersenyum ketika melihat siapa
yang duduk di pangkuannya.

Ardhil Hakim Pradana adalah seorang pria
berusia 26 tahun yang baru saja selesai menempuh
pendidikannya di Al-Azhar, Kairo. Ia baru saja tiba di
Indonesia satu minggu yang lalu. Kemarin malam, abi
meminta tolong untuk menggantikannya mengisi

ceramah kemudian Hakim menyanggupinya.

Ketika baru menginjakkan kakinya di tangga
masjid, ada hal yang menarik perhatiannya. Ia melihat
seorang anak kecil yang sedang menangis di depan
seorang perempuan, entah hal apa yang berhasil
mencuri perhatian Hakim hingga membuatnya
melamun. Setelah sepersekian detik uminya menepuk
bahunya “Lihat apa sih bang, sampe bengong gitu”.
Membuat Hakim buyar dari lamunannya ia berkali-kali

berucap istighfar. Umi nya yang merasa heran dengan
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gerak gerik Hakim, mencari titik yang Hakim lihat
hingga membuatnya melamun ternyata seorang gadis
cantik dan seorang anak kecil yang tidak lain adalah

cucunya bernama Fathan.

Fathan adalah anak yang sangat periang dan
aktif. Ia berlarian di dalam masjid kemudian duduk di
pangkuan Rovi membuat jidah nya khawatir
mencarinya. Ketika Fathan bermain bersama dengan
Rovi, kain yang menjadi pembatas antara jamaah laki-
laki dan perempuan tersingkap akibat angin. Hakim
yang berada di mimbar kala itu tidak sengaja melihat
apa yang tampak di balik celah kain tersebut. Hakim

tersenyum tanpa sadar.

Umi Hakim yang bernama Fatimah menyadari
perubahan ekspresi anaknya itu ketika beliau melihat
Fathan bersama Rovi hingga beliau memutuskan untuk

menghampiri keduanya.

“Assalamualaikum” kata umi Fatimah dengan

tersenyum

“Waalaikumsalam” balas Rovi dengan senyum

yang tak kalah indah.
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“Jidah.....” teriak Fathan dengan berdiri

“Maaf ya mbak, cucu saya ganggu mbak nya” ucap

umi Fatimah

“Tidak apa-apa ibu, Fathannya lucu sekali” balas

Rovi

“Oh iya mbak, apa boleh ibu minta nomor telepon
mbaknya ? sepertinya Fathan suka sekali dengan mbak,

biar bisa tetap silaturahmi juga” pinta umi Fatimah.
Rovi pun memberikan dengan sukarela.
Sesampainya di rumah...

“Bang, sini dulu deh umi mau bicara” ajak Fatimah

kepada Fathan.

“Kenapa mi? kok sepertinya serius sekali” tanya
Hakim.

“Abang tau perempuan yang bermain bersama
Fathan tadi?”

Deg ternyata dia ketahuan. “Yang mana ya mi?”
Elak Hakim

“Bang, umi udah tau abang gimana, toh abang

sekarang sudah matang” Kata umi.
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“Emang mangga mi, matang segala” senyum

Hakim setengah tertawa.

“Umi serius loh bang, kalo mau ini umi kasih
nomor teleponnya, tapi ingat jangan sampai menyalahi

syariat” ucap umi dengan serius.

“Iya deh mi, nanti kapan-kapan” kata Hakim

menyeringai.

“Jangan lama-lama loh bang, nanti keburu diambil

orang” mereka berdua tertawa.

Suatu hari, Hakim sedang meeting bersama
kliennya di sebuah café di pusat kota. Ketika hendak
keluar dari pintu café ia tidak sengaja menabrak sebuah
map yang sedang dibawa oleh seorang perempuan.
Ketika Hakim menoleh untuk meminta maaf, ternyata
perempuan tersebut adalah Rovi, gadis yang berhasil

menarik perhatiannya belakangan ini.
“Maaf, saya sedang buru-buru” kata Hakim.

“Iya tidak apa-apa, saya juga kurang hati-hati,
kalau begitu saya permisi” balas Rovi dengan

pandangan yang tetap menatap lantai café itu.
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Ketika Rovi hendak melangkahkan kakinya,

Hakim mencegahnya.

“Tunggu, saya Hakim, mohon maaf sebelumnya
apa saya boleh meminta nomor telepon orang tuamu?

Saya memiliki niat baik dengan mereka”.

Rovi terlihat kebingungan apa yang harus ia
lakukan. “Mohon maaf sebelumnya, tapi ada

kepentingan apa ya dengan orang tua saya?”

“Insya Allah saya ingin meminta izin orang tuamu
untuk bertaaruf denganmu” jawab Hakim dengan
mantap membuat Rovi kaget bukan kepalang, ia
bingung harus memberikannya atau tidak. Dengan
beberapa pertimbangan akhirnya dia memutuskan

memberikan telepon ayahnya.

Jam menunjukkan pukul 20:00 WIB, Hakim
baru saja tiba di rumahnya kemudian ia menemui

uminya.
“Assalamualaikum umi” Ucap Hakim.
“Iya kenapa bang?” Jawab umi,
“Abang mau bicara tentang perempuan yang

bertemu umi di masjid kemarin, tadi abang bertemu dia
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di cafe dan abang langsung yakin untuk mentaaruf dia

mi” jelas Hakim.

Umi tersenyum bahagia “Alhamdulillah, senang
sekali umi dengarnya, terus selanjutnya apa yang akan

abang lakukan?”

“Insya Allah abang akan menghubungi orang
tuanya untuk meminta izin bertaaruf umi dan jika
diizinkan abang ingin bertemu dengan dia, nanti abang

akan mengajak kak Nisa” jawab Hakim dengan yakin.

“Alhamdulillah jika seperti itu, umi doakan yang
terbaik, umi percaya abang jangan sampai melanggar
syariat, itu saja pesan umi” ucap umi dengan menatap

anak laki-laki kesayangannya itu.

Di rumah keluarga Rovi “Bun, barusan ayah
dapat telpon, namanya Hakim, dia meminta izin
bertaaruf dengan Rovi” kata ayah Rovi kepada

bundanya.
“Masya Allah, temannya Rovi yah?” tanya bunda.

“Katanya mereka tidak berteman, coba panggilkan

Rovi bun” kata ayah.
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Bunda Rovi terlihat sangat antusias, beberapa saat
kemudian ia kembali bersama dengan Rovi menuju

ruang keluarga.
“Dek, kamu kenal dengan Hakim?” Tanya ayah.

Deg “Ternyata dia serius, bagaimana ini” batin

Rovi.

“Rovi tidak kenal yah, tapi kemarin ketika bertemu
dia meminta nomor telepon ayah, Rovi pikir hanya

bercanda” jelas Rovi.

“Kalo ayah sepertinya setuju setuju aja, cara dia
meminta izin terlebih dahulu , sepertinya dia laki-laki
yang baik namun tetap saja ayah pasrahkan ke kamu,

toh kamu yang akan menjalaninya” ucap ayah.

“Insya Allah Rovi mau mencobanya yah” jawab

Rovi membuat bunda tersenyum bahagia.

Setelah izin dari ayah Rovi sudah ia dapat,
mereka akhirnya membuat janji untuk bertemu di
sebuah restoran dengan Hakim mengajak kak Nisa,
kakak perempuannya. Mereka saling berbincang cukup

lama membicarakan visi misi hidup mereka, dan
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beberapa hal lainnya hingga tibalah Hakim membuka

suara.

“Jadi, kapan saya bisa menemui orang tuamu?”

tanya Hakim

Rovi gelagapan hingga spontan menjawab “Maaf

kak, apa boleh saya meminta waktu?” jawab Rovi.

Hakim tersadar dan berfikir sepertinya dia terlalu

terburu-buruy, ia takut membuat Rovi tidak nyaman.

“Ah iya maaf, saya terkesan terburu-buru, insya
Allah saya akan menunggu jawabanmu”. Hakim kini
sangat mantap dengan keputusannya, sosok perempuan

di depannya mampu membuatnya berhenti mencari.

Setibanya di rumah, kak Nisa berhambur

mencari umi Fatimah.

“Umi, anak bujangnya udah kebelet nikah” kata
kak Nisa sedikit berteriak membuat Hakim menahan

malu.

“Gimana kak? Datang-datang kok heboh, cantik

kan orangnya?” guyon Fatimah.
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“Iya mi, masya Allah sekali, makanya langsung
diajak nikah tuh” sindir kak Nisa.

2 hari berlalu, masih tidak ada kabar dari Rovi,
Hakim galau setengah mati seperti sudah tidak bisa
menunggu lagi. Tapi ia takut akan membuat Rovi tidak
nyaman jika ia bertanya lagi. Hakim bolak balik melihat
beranda pesan di HP nya, tidak ada pesan dari Rovi,
grup obrolan yang beberapa hari dia buat yang
beranggotakan Hakim, Rovi, dan kak Nisa, grup

tersebut tetap kosong seperti tak berpenghuni.

Rovi yang sedang berkutat dengan skripsinya
pun tidak lagi fokus, dia seperti menjadi orang paling
bingung hingga bundanya menghampirinya di kamar.
Setelah Rovi tiba di rumahnya selepas bertemu Hakim

ia menceritakan semua kepada bundanya.

“Gimana nak ? ini sudah 3 hari loh, tidak enak

membuat menunggu seseorang terlalu lama” ucap
bunda.

“Rovi bingung bun, kak Hakim memang
memenuhi kriteria Rovi, tapi Rovi seperti masih terlalu

takut untuk membangun rumah tangga” jawab Rovi
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Bunda tersenyum simpul, firasat beliau tentang

kegelisahan putri semata wayangnya tidak salah.

“Nak, tidak ada orang yang benar-benar siap untuk
menikah, jika kamu menolak pria baik yang datang
melamarmu, maka pria fasik yang akan datang
selanjutnya. Kamu tidak ragu perihal nak Hakim, kamu

hanya ragu perihal sebuah ikatan.” Nasehat bunda.

Kegelisahan yang dirasakan Rovi seperti sirna
seketika, ia sudah memiliki jawaban atas pertanyaan

Hakim beberapa hari yang lalu.

Assalamualatkum kak Hakim, mbak Nisa, Rovi
sudah memutuskan jawaban untuk pertanyaan kak
Hakim beberapa waktu lalu, sebelumnya Rovi minta
maaf sudah buat menunggu cukup lama, insya Allah
Rovi sekeluarga siap menerima kak Hakim sekeluarga

untuk bertemu. Pesan Rovi di grup obrolan mereka.

Alhamdulillah, insya Allah akhir pekan nanti
saya sekeluarga akan berkunjung menemui

keluargamu balas Hakim.

3 hari sudah Rovi galau tak karuan. Hatinya

semakin tak tenang hingga tibalah hari dimana malam
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harinya Hakim dan keluarganya hendak bertamu,
selepas shalat isya Rovi dan keluarganya bersiap-siap di
ruang tamu dengan beberapa camilan yang sudah ditata
rapi di atas meja. Kegelisahan Rovi semakin tak
menentu, jantungnya berdetak tak karuan, tibalah jam
menunjukkan pukul 19:30 WIB, pintu depan terketuk
tanda keluarga Hakim sudah tiba. Rovi yang semula
berada di ruang tamu berlari terbirit-birit menuju

dapur.

“Assalamualaikum” ucap abi Hakim sambil
menyalami ayah Rovi begitupun bunda dan umi hingga
mereka dipersilahkan masuk dan duduk, bunda
menyusul Rovi ke dapur. “Heh, kok malah sembunyi
disini, itu calon suaminya udah nunggu, nih bawain
minumannya ke depan” goda bunda. “ih bunda, Rovi
malu” rengek Rovi. “Husss udah mau jadi istri orang kok

masih tetap manja sama bundanya” ejek bunda.

Ketika Rovi dan bundanya sudah meletakkan
minuman di atas meja, Rovi pun menyalami umi dan
kak Nisa kemudian duduk di sebelah bundanya. Abi
membuka suara “Jadi kedatangan kami sekeluarga di

sini memiliki niat baik yakni ingin melamar nak Rovi
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untuk menjadi istri anak kami, Hakim” tegas abi.
Jantung Rovi benar-benar tidak terkendali lagi,
tangannya dingin, badannya gemetar, kini giliran ayah
yang menjawab “insya Allah dari saya akan memberikan
restu kepada mereka berdua, namun tetap saja
keputusan berada di tangan Rovi, gimana nak? Apa
jawabanmu”. Rovi mencoba memantapkan hatinya
dengan samar-samar mengucap basmalah, Rovi mulai
mengangkat suara “Insya Allah Rovi bersedia menerima
khitbah dari kak Hakim”. Alhamdulillah, ungkapan
syukur terdengar dari seluruh penjuru ruang tamu,

mereka tersenyum bahagia.

Banyak perbincangan antara kedua keluarga
tersebut mulai dari obrolan yang hanya sekedar basa
basi hingga obrolan serius terkait pernikahan Rovi dan
Hakim. Mereka sudah menemukan tanggal baik untuk
melaksanakan pernikahan keduanya, yakni pernikahan

tersebut akan diselenggarakan satu bulan lagi.

Banyak persiapan dilakukan oleh kedua
keluarga, termasuk seserahan yang akan diberikan
untuk Rovi, Hakim pasrahkan kepada kak Nisa, lusa

setelah pertemuan dua keluarga, kak Nisa mengajak
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Rovi ke beberapa toko untuk mencari bahan seserahan,
kali ini kak Nisa membawa Fathan. Ketika kak Nisa
sampai di depan rumah Rovi untuk menjemput Rovi, ia
turun dengan diikuti Fathan, mengucapkan salam dan

mengetuk pintu.

Rovi yang berada di dalam kamarnya mendengar
suara ketukan tersebut, ia segera mengambil tas nya
karena ia yakin bahwa yang mengetuk pintu tersebut
adalah kak Nisa. Ketika pintu dibuka, Rovi kaget saat
seorang anak kecil memeluknya yang ternyata adalah
Fathan, seorang anak kecil yang sempat bermain
dengannya beberapa waktu yang lalu. Rovi juga teringat
sosok ibu yang dipanggil jidah oleh Fathan adalah umi

kak Hakim, calon suaminya.

Di dalam mobil, mereka berbincang-bincang
hingga akhirnya Rovi kaget ketika mengetahui bahwa
ternyata seorang ustad yang ia kagumi beberapa waktu
yang lalu adalah Hakim, yang akan menjadi calon
suaminya beberapa minggu lagi. Betapa baiknya Allah
yang pada akhirnya menyatukan mereka berdua yang
saling mengagumi dalam diam dengan cara yang begitu
indah.
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Tibalah pada saat hari pernikahan, Rovi terlihat
sangat cantik dengan pakaian adat melayu putih. Rovi
bahkan sudah tidak mampu mengontrol detak
jantungnya menunggu Hakim mengucapkan kata ijab.
Rovi hanya menonton keadaan di luar melalui Tv yang
berada di dalam kamar pengantin, saat seluruh saksi
dan para undangan mengucapkan kata sah, tangis Rovi
dan bundanya pecah, ia tidak menyangka bahwa kini ia

sudah menjadi istri seorang Ardhil Hakim Pradana.

Pengantin perempuan akhirnya dipersilahkan
untuk menuju meja tempat dimana pengantin pria
mengucapkan kalimat akad. Bunda menggandeng
tangan Rovi menuruni tangga hingga Rovi berdiri tepat
di depan Hakim, Rovi menyalami tangan Hakim dengan
Hakim yang membacakan doa sambil menyentuh ubuh-

ubun istrinya itu.

Dari mereka berdua kita bisa belajar, cinta tidak
harus diluapkan dengan cara yang membuat-Nya
murka, jodoh adalah takdir indah yang digariskan
tuhan, janganlah menjemputnya dengan cara yang
haram, cinta adalah rasa suci anugerah dari tuhan,

tegakah kamu mengkhianati tuhan hanya karena nafsu
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tak berujung? Simpanlah cinta baik-baik dalam hati
hingga cinta itu berlabuh di waktu dan tempat yang

tepat bersama dengan ke ridho an yang diberikan tuhan.

ZILFANIA QATHRUN NADA



Profil Penulis

ZILFANIA QATHRUN NADA merupakan penulis
kelahiran Pamekasan dan juga mahasiswi di IAIN
Madura. Memulai karya pertamanya dengan
menerbitkan sebuah buku bersama dengan teman-
temannya hasil dari mengikuti suatu program di IBS
Padepokan Kyai Mudrikah Kembang Kuning. Menulis
dan membaca bukanlah sebuah hobinya, namun
tekadnya yang  begitu = dalam  berkeinginan
mengabadikan pengetahuan dan pengalaman nya

dalam bentuk tulisan.

Hujan yang Tak Pernah Reda merupakan buku
pertamanya yang ia karang sendiri. Hujan yang Tak
Pernah Reda yang berarti abadi sesuai dengan
keinginannya mengabadikan pengalaman sekaligus
pelajaran yang ia dapatkan selama 20 tahun hidup ke
dalam sebuah buku. Buku ini ia persembahkan kepada
dirinya sendiri yang berhasil melewati proses
pendewasaan hidup yang masih merupakan awal juga
kepada sosok guru di tempat ia menggali ilmu dan

berproses hingga tiba pada titik “sampai”.

HUJAN YANG TAK PERNAH REDA



Buku “Hujan yang tak pernah reda” merupakan
kumpulan refleksi dan pengalaman hidup yang
dikemas dalam bentuk narasi dan renungan.
Buku ini menyentuh tema-tema kehidupan yang
universal seperti perjuangan pribadi, pencarian
jati diri, ambisi, rasa syukur, hingga menghadapi
takdir. Setiap bab menyuguhkan cerita yang
memotivasi dan mengajak pembaca untuk lebih
introspektif, menghargai perjalanan hidup, serta
menerima segala perubahan yang datang.
Penulis berbicara tentang dinamika hidup yang
tak selalu mudah, namun selalu menawarkan
kesempatan untuk berkembang. Seperti hujan
yang tak pernah reda, hidup ini penuh dengan
tantangan dan rintangan, namun hal tersebut
adalah bagian dari proses yang harus dilalui
dengan sabar dan ikhlas
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