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Tentang Hak Cipta 
 
 
 
 
 
 

1. Barang siapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak 
melakukan perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 
Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat  (2) dipidana dengan 
pidana penjara masing-masing paling singkat 1 (satu) bulan 
dan/atau denda paling sedikit Rp 1.000.000,00 (satu juta 
rupiah), atau pidana paling lama 7 (tahun) dan/atau denda 
paling banyak Rp 5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah). 

2. Barang siapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, 
mengedarkan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau 
barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait sebagai 
dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus  juta rupiah). 
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KATA PENGANTAR 
 

Assalamualaikum Wr. Wb. 
 

Puji syukur kami panjatkan ke hadirat Allah SWT, yang 
telah memberikan kekuatan, kesehatan, serta kelapangan hati 
dan pikiran sehingga kami mampu menyelesaikan tulisan ini. 
Shalawat serta salam senantiasa tercurah kepada junjungan 
kita, Nabi Muhammad SAW, sang pembawa cahaya Islam, yang 
telah mengangkat umat dari kegelapan menuju terang 
benderang ilmu dan iman. 
 

Ucapan terima kasih yang mendalam kami sampaikan 
kepada para Ustadz dan Ustadzah di Islamic Boarding School 
Padepokan Kyai Mudrikah Kembang Kuning (IBS PKMKK) atas 
ilmu, motivasi, serta bimbingan yang telah diberikan kepada 
kami. Meski dalam prosesnya terkadang terdapat tantangan 
dan ujian, kami berusaha mengambil hikmah dari setiap 
perjalanan yang kami lalui. 

 
Kami juga menyampaikan rasa hormat dan terima kasih 

kepada Ibu Heni, guru literasi yang telah mendorong kami 
untuk menulis hingga larut malam demi menuntaskan karya ini. 
Dengan penuh semangat, beliau berhasil menggugah 
kreativitas kami, menggerakkan jemari yang semula kaku 
untuk mengetik, serta mengasah pikiran kami dalam merangkai 
alur cerita. Dedikasi dan ketulusan beliau dalam membimbing 
sungguh menjadi inspirasi bagi kami. 

 
Tak lupa, kepada orang tua tercinta yang mungkin jauh di 

mata tetapi selalu dekat di hati, kami senantiasa memohon doa 
dan restu kalian. Setiap untaian doa yang kami panjatkan 
menjadi kekuatan tersendiri dalam menyelesaikan tulisan ini. 

 
Terakhir, kepada setiap pengalaman hidup-baik yang 

manis maupun pahit-kami mengucapkan terima kasih. Semua 
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itu telah menempa kami menjadi lebih baik dan semakin 
memahami arti sebuah perjalanan. 

 
Dengan penuh harapan, kami persembahkan buku ini 

yang kami beri judul “Konstelasi Cinta.”. Semoga tulisan ini 
dapat memberikan manfaat dan inspirasi bagi para pembaca. 
 
Wassalamualaikum Wr. Wb.  
 

Pamekasan, 29 Januari 2025 
Penulis 

  
  



 vi Ririn, Naurah, Dhela, Annisa, Lin Asyiqah 

 
KONSTELASI KINTA 

 
 

Ririn Widiyawati 
Naurah Reisa Alana 

Dhela Aunia 
Annisa Julia Rahman  
Lin Asyiqah Nafsani  

 
 
 

Editor: 
Heni Listiana 

 
 

  



 

  vii Konstelasi Kinta 

 

KONSTELASI KINTA 

 
Penulis :  

Ririn Widiyawati  

Naurah Reisa Alana  

Dhela Aunia  

Annisa Julia Rahman  

Lin Asyiqah Nafsani  

 

ISBN : 978-634-7155-00-9  

 

IKAPI : No.498/JBA/2024  

 

Editor : Heni Listiana  

 

Penyunting : Yayasan Putra Adi Dharma  

 

Desain sampul dan Tata letak  

Yayasan Putra Adi Dharma  

 

Penerbit :  

Yayasan Putra Adi Dharma  

Redaksi :  

Wahana Pondok Ungu Blok B9 no 1,Bekasi  

Office Marketing Jl. Gedongkuning, Banguntapan Bantul, Yogyakarta 

Office Yogyakarta : 087777899993  

Marketing : 088221740145  

Instagram : @ypad_penerbit Website : https://ypad.store  

Email : teampenerbit@ypad.store 

 

Cetakan Pertama Februari 2025  

Hak cipta dilindungi undang-undang Dilarang memperbanyak karya 

tulis ini dalam bentuk dan dengan cara apapun tanpa ijin tertulis dari 

penerbit. 

  

mailto:teampenerbit@ypad.store


 viii Ririn, Naurah, Dhela, Annisa, Lin Asyiqah 

Daftar Isi 

Kata Pengantar   .......................................................................................  iv 

Daftar Isi  .....................................................................................................  viii 

Bayangan Itu Bersembunyi, Untuk Menanti Bidadari Kembali 

 ..........................................................................................................................  1 

Geografi dan Georama, itu beda ya? ..............................................  9 

Seniat itu   ...................................................................................................  29 

Matsama  .....................................................................................................  39 

Alasan Terciptanya Tulisan Tinta   .................................................  49 

Kenangan di Balik Datangnya Hujan  ............................................  57 

Geng Maya  .................................................................................................  71 

Tumpuan, Bertahan dari Perundungan   .....................................  79 

Luka yang Masih Tersisa  ....................................................................  85 

That Meeting Changes Everything  .................................................  91 

Langkah Awal Menuju Harapan   .....................................................  97 

There is No Limit, to be Better  .........................................................  101 

Menghapus Jejak Luka   ........................................................................  103 

Can’t Count  ................................................................................................  107 

Konstelasi Kinta  ......................................................................................  115 

Lembayung Harian  ................................................................................  121 

Paris and Us  ..............................................................................................  127 

Before Go to Oxford University  .......................................................  145 

Profil Penulis  ............................................................................................  156 



 

  1 Konstelasi Kinta 

 

BAYANGAN ITU 
BERSEMBUNYI,  

UNTUK MENANTI BIDADARI 
KEMBALI 

 

antri putri saling melengkapi dan menyahut 

bacaan shalawat oleh grup Al-banjari PP.  Al-

Ghaffar. Vokalis pertama melantunkan shalawat 

badar dengan merdunya. Cengkok serta irama tambahan yang 

indah, sesuai sekali melebur Bersama tabuhan penabuh di 

belakangnya. Bait terakhir mulai di lantunkan. Semangat ribuan 

santri di acara Maulid Nabi tetap menggema. Hingga bait 

terakhir pun di nada rendahkan, tepuk tangan santri putri 

menutup penampilan shalawat mereka. 

        “Kegiatan yang menjadi inti acara kita pada malam hari ini. 

Yakni dzikir hingga sepertiga malam yang akan dipimpin oleh 

Ibu Nyai Rohlah. sebelum itu mari kita sambut tamu spesial 

kita.”  

  

S 
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MC di depan masih terdiam sejenak. Matanya menyorot seluruh 

santri putri. Senyum manisnya masih dipampang dengan 

indahnya. Tampak ada bisik-bisik di antara kerumunan ribuan 

santri itu. Santri putri aliyah yang tengah bertugas menjadi MC 

di depan sana terkekeh pelan anggun. Dia Kembali menatap 

teks MC-nya. Mulutnya terbuka, bersiap membawakan acara 

dadakan tersebut. 

         “Mari kita sambut tamu spesial kita, Nimi Kintana Zeera 

Poetri!.” 

Riuh suara para santri putri meledak seketika itu. Nama 

yang baru disebutkan adalah idola seluruh santri putri. Sang 

duta Pesantren1 selama 4 tahun lamanya. Langkah kaki dari 

sudut panggung kian mendekat. Seorang perempuan bermata 

lentik, senyum manis melambaikan tangan dengan anggunnya. 

Dia mengucap salam dan dijawab para santri putri secara 

kompak, banjir kehebohan itu melanda area penonton sekali 

lagi. Jari telunjuk Kinta diletakkan di depan menyuruh mereka 

diam serta tetap tenang. 

“How are you in this night everyone?.” akhirnya sang 

tamu istimewa berujar pada mic tersebut. 

Dengan energi maksimal, semua santri putri menjawabnya. 
“VERY GOOD! [Grab your reader’s attention with a great quote 

from the document or use this space to emphasize a key point. To 

place this text box anywhere on the page, just drag it.] 

VERY WELL!”. Suara yang khas dia lantunkan mengaliri 

seisi ruangan. Para santri putri mendengarkan dengan seksama 

setiap kata yang dia ucapkan. Senyuman yang ramah selalu 

 
1 Pesantren merupakan salah satu ajang bakat santri tahunan, dimana 
tiap Pesantren di seluruh Indonesia mengirimkan seorang santri putra dan putri. 
Untuk menjadi contoh santri Pondok Pesantren di seluruh Indonesia.  
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diperlihatkan. Sehingga para santri sangat menyukainya. Inilah 

sebuah kata motivasi yang ditunggu-tunggu sedari tadi. 

“Baik, para santri putri yang saya cinta sayangi. Dan 

pengasuh pesantren terhormat…” Kinta menganggukkan 

kepalanya untuk memberi salam takzim dan izin secara tak 

langsung untuk para  pengasuh. “Pertama-tama kita harus 

bersyukur karena sudah ada di PP.  Al-Ghaffar. Di sini kita 

diajarkan untuk mandiri, menjadi lebih baik dari sebelumnya. 

Di pondok ini, kita diuji berbagai macam ujian. Mulai dari 

pertemanan, di uji kesabaran, dan banyak lagi lainnya. Dalam 

pertemanan setiap karakter pasti memiliki sifat yang 

berbeda…” Kinta berhenti sejenak, dia melihat apakah para 

santri masih mendengarkan. “Masih nyimak nggak nih?.” 

tanyanya membuat kekehan pelan setiap santri putri 

menggema indah di dalam aula. Tak terkecuali para Bu Nyai dan 

Ustadzah di sana. 

Hembusan angin perlahan terasa mendorong lembut 

punggung Kinta “Jangan sampai kita mengurusi hidup orang 

lain. Pesan saya jadilah seperti matahari, mengapa saya beri 

contoh matahari?.” kini Kinta mengambil langkah ke  depan, 

dengan satu tarikan napas dia menunjuk dengan tangan 

terbukanya pada langit-langit ruangan, berusaha memberi 

isyarat yang menarik perhatian seluruh santri pada langit aula.  

 “Lihatlah matahari di sana. Jauh di sana, tak pernah bisa 

digapai satu insan pun. terjaga murni oleh izin Tuhan. Dia akan 

selalu memancarkan cahaya ketika sudah waktunya. Walaupun 

matahari di hadang oleh awan hitam yang dipenuhi berbagai 

macam rasa kebencian. Matahari akan terus memancarkan 

cahayanya, bersinar lembut pada bumi temannya. Sama halnya 

dengan diri kita. Kita harus menjadi diri kita sendiri bukan 

karena orang lain menginginkan kita, menjadi apa yang mereka 



 4 Ririn, Naurah, Dhela, Annisa, Lin Asyiqah 

mau.” Kinta sedikit mengerutkan alisnya, lalu dia berbalik 

badan dan berjalan mundur. “Karena itu kamu cantik apa 

adanya tanpa harus pura-pura.” Kinta memberi senyuman 

ketika berbalik badan menghadap para penonton belia itu.  

Sekali lagi tepuk tangan yang meriah menggema di 

ruangan tersebut. Kinta menutup tampilan bintangnya dengan 

mengucapkan salam penutup. MC kembali menaiki panggung. 

Tersenyum pada Kinta “Terima kasih untuk motivasi yang telah 

mbak Kinta berikan” tutur MC. Penonton kembali senyap 

menyimak meski kini gemilang wajah mereka tak bisa ditutup-

tutupi, sebab mendengar hal inspiratif dari idola seluruh santri 

putri. 

Kinta mengundurkan dirinya sehabis menyalami MC 

dan pengasuh pesantren. “Kamu makan dulu ya nak? Itu sudah 

disiapkan sama Ibu dapur.” tutur lembut sang Bu Nyai pemilik 

mata teduh padanya. Kinta menggeleng pelan, dia menghadap 

ke bawah karena rasa hormat pada beliau “Terimakasih bu 

Nyai, tapi saya harus pulang. Takut dicari sama pihak 

pesantren.” 

“Tapi kamu nggak laper nak?.” tampak wajah Bu Nyai 

agak khawatir, sebab cuaca malam ini sangatlah dingin. Hujan 

memang telah reda dan menyisakan rintik gerimis menerpa 

bumi perlahan. “Sampun Nyai, saya sudah makan sebelum 

kesini. Yang njenengan2 berikan ke saya juga sudah banyak.” 

Kinta melihat sosok bu Nyai sejenak sebelum menunduk lagi. 

Maka tak ada alasan lain lagi untuk menahan Kinta disana. 

 Kinta turun dari panggung kecil dimana para pengasuh 

pondok putri berkumpul. Beberapa santri-ingin bercanda-

menarik bajunya pelan atau memanggil ‘mbak Kinta’ dibalas 

 
2 Kata ganti kamu untuk strata bahasa yang lebih tinggi atau halus. 
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lambaian halus olehnya. Riuh santri putri terdengar seperti 

stadion bola, dimana tim kesayangannya mencetak gol baru! 

Langkah demi langkah membuatnya sampai pada ujung 

panggung depan. 

Dia berjalan cepat setelah berada tak jauh dari pintu 

belakang panggung. Di balik panggung Kinta menghembuskan 

napas lega. Keringat dinginnya melumuri wajahnya meski tidak 

banyak. Memasuki suatu ruangan tak terlalu besar dan kecil 

yang telah disediakan memang khusus untuk bintang tamu. Dia 

mengeluarkan ponsel dari sakunya, Kinta menyalakan 

ponselnya lalu menekan nomor teratas di whatsapp. 

”Assalamu’alaikum kak Geo, bisa minta tolong jemput 

aku?.” tanya Kinta sambil mengemasi barang-barangnya. 

Seorang ibu dapur datang, membuka pintu. Tersenyum ramah 

pada Kinta dan memberinya berkatan3 pesanan dari Nyai 

sebelum berlalu pergi meninggalkannya sendiri. 

“Loh, udah selesai? ku pikir bakalan lama karena ada 

sesi meet fans-nya.” Gurau seorang lelaki bernama Geo dari 

sambungan telepon. Ada rasa lega karena kemunculan 

mendadak Ibu dapur itu tidak tepat saat Geo berbicara. Bisa 

saja reputasinya hancur karena kesalahpahaman baru. 

“Hadeh, ini acara maulid kak Geo… aku juga bintang 

tamu, jadi cuma menyampaikan hal penting lainnya, terus 

pamit deh.”  

“Siapa tahu kan? lagian mana ada yang mau 

melewatkan momen bersama duta Pesantrend tahun 2027-

2030” Kinta terkekeh pelan mendengarkan tuturan Geo. Dia 

telah menyelempangkan tasnya dan membawa berkatan 

 
3 Berkatan: bingkisan yang berisi makanan, kue dan sejenisnya yang biasanya 
diberikan pada acara-acara di pesantren, atau menjadi tradisi di daerah jawa. 



 6 Ririn, Naurah, Dhela, Annisa, Lin Asyiqah 

ditangan kanannya bersiap meninggalkan lokasi Pesantren. 

Gemerlapan bintang mengundang sejuta misteri kemana 

shalawat itu diantar. Namun Kinta berhasil mengalahkan sejuta 

bintang itu untuk menarik perhatian seorang bayangan yang 

baru saja dia lewati dengan mudahnya. Semerbak parfum 

Rosetta, Kinta meski sedikit saja dia pakai, penciuman tajam 

sang bayangan berhasil mendapatkan sensor itu, Kinta! 

Suara langkah kaki gadis muda itu mengundang musik 

tak bernada di atas trotoar pesantren. Dan tetaplah mata 

bayangan tak pernah meninggalkan sosoknya itu. 

“Udah kak, jemput sekarang. Aku ngantuk banget nih.” 

keluh Kinta yang berhasil lepas dengan napas beratnya. 

“Iya, iya tuan putri.” kata Geo pada si adik-adikan kecil 

manisnya itu. Tawa renyah dari kedua insan itu terasa hangat. 

Pembicaraan itu mengundang kantuk saat Bu Nyai Rohlah 

memulai dzikir malam maulid menggunakan speaker pondok 

putri. Kinta merasa suatu menepuk bahunya dari belakang, saat 

menoleh tak ada seorangpun disana. Ada, tapi tak pernah Kinta 

sadari. 

“Udah ya, mau aku tutup dulu, kamu jangan lama-lama 

juga kak.” ancam Kinta sebelum nada marahnya menggiringnya 

pada-end call-senyuman tak terlihat dibalik sambungan 

telepon. 

Kinta membawa tas mungilnya di lorong-lorong kecil 

pesantren. Cuaca yang dingin mengharuskan Kinta 

mengenakan jaket tebal kesayangannya bertuliskan namanya 

di dada bagian kiri. Dia berhenti di luar gerbang Pesantren. Tak 

lama sebuah mobil Rolls Royce Phantom, mobil asal Inggris 

berwarna hitam datang dari arah timur pondok Pesantren. 
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Mobil itu berhenti tepat di depan Kinta. kaca mobil dibuka 

menampakkan pasang muka yang tentunya sangat ia nantikan. 

“Ayo masuk!” Kinta membuka pintu mobil tersebut. 

Kinta duduk di samping si supir pribadinya-Georama teman 

masa kecilnya-tepatnya di kursi penumpang. Geo menutup 

kembali kaca mobilnya agar terhindar dari cuaca dingin yang 

bisa menusuk badan kedua insan tersebut.  

Di teras mushola putri itu, terdapat seorang pria yang 

berdiri melihat interaksi antara keduanya. Redup mata itu 

selalu saja memancarkan segala macam pertanyaan dari orang 

sekitarnya. Sebelum pandangannya akan keduanya tertutup 

oleh tabir kaca hitam mobil itu. Semua interaksi mereka selalu 

saja berhasil menusuk hati pria tersebut. “I’ll make you mine 

Kinta.” tuturnya sambil menutup kesedihannya dengan dzikir 

malam Maulid. Tapi kalau memang Kinta ditakdirkan menjadi 

lauhul mahfudz si Bayangan, siapa yang bisa menentang 

kehendak Tuhan? Lagi pula malaikat penjaga benang takdir 

selalu melaksanakan tugasnya dengan baik selama ini. Tinggal 

soal waktu semua akan mengembalikan senyuman bidadari itu 

pada sang bayangan. 
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“Tanganku terlalu pendek untuk menggapaimu, 
langkah kakiku terlalu pelan untuk mengejarmu, 

penglihatanku terbatas untuk selalu mengawasimu, 
tapi do’aku selalu panjang jika itu tentangmu.” 

  
- Sang Bayangan - 
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GEOGRAFI DAN GEORAMA, 
ITU BEDA YA? 

  

eorama Andeswara. Itulah nama yang dibaca 

Kinta kecil ketika melihat banner megah di depan 

pondok pesantren di daerahnya. Juara 1 MTQ 

Nasional tingkat MTs sederajat. Lanjut kalimat di bawah nama 

sang juara. Sebelumnya memang sudah ia dengar, ada anak 

santri baru yang berasal dari keturunan Kyai. Pada saat jam 

kosong, Bu Sumiati melayani anak lelaki itu di siang hari ketika 

dia diminta Bu Dapur untuk membelikan 2 kg telur. Bu Sumiati 

senyam-senyum waktu tahu betapa tutur katanya halus sekali, 

meski tak genap Krama Alus. Pak Gigan juga bercerita hal 

serupa, namun anak santri itu juga membantunya 

membawakan galon air dari toko Sahaja Baru.  

“Cah iku kendel toh, kuat koyo gatot koco sing sik cilik!4 

Haha.” ‘anak itu berani toh, kuat seperti gatot kaca yang masih 

kecil’ Pak Gigan pun tertawa terpingkal-pingkal ketika sebagian 

warga tengah mengadakan arisan umum di balai desa. 

  

 
4 Anak itu pemberani, kuat kaya gatot koco yang masih kecil.  

G 
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“Walah, gak ono bandinge ketimbang nek arek iku mesem, 

atiku miber nang surgo.” 

”Walah, gak ada bandingnya daripada saat anak itu 

tersenyum! Hatiku terbang ke surga.” kata seorang Mbok tua 

pemarah di ujung kos-kosan. Malam Jum’at menjadi titik awal 

Kinta semakin penasaran sekaligus jengkel mengetahui anak 

baru dari Pondok desa mengambil perhatian semua orang.  

Tiap kali Kinta berjalan melewati pelataran orang 

desanya, terdengar “anak anyar iku ganteng tenan~”5 ‘anak 

baru itu tampan banget’ atau “bismillah, iso nduwe jodoh koyok 

cah wiku.”6 ‘bismillah, bisa punya jodoh seperti anak itu’. Pagi 

hingga ke pagi tak kunjung mereda topik seluruh desa. Untung 

saja keluarganya tak ikut terpengaruh dalam kehebohan desa. 

 Orang lain disekitar mulai menjauhinya, memang ada 

manfaatnya Mbok tua pemarah jadi tak sering mengomel 

karena bocah Kyai anyar di Pondok desa. Tapi berlebihan juga 

sikap Mbok pemarah dalam menggemarinya. Hingga Kinta 

ingin sekali menghilangkan sosok Geografi itu dari 

kampungnya. 

“Kinta!” panggil Mbok Ramu dari atas kursi panjang, 

depan rumah joglonya. Tumben cuaca panas seperti ini Mbok 

Ramu di luar rumah. 

“Kenapa Mbok Ramu?.” Kinta menoleh, menghentikan 

aktivitas berjalannya menuju rumah. 

 
5 Santri baru itu ganteng sekali 
6 bismillah semoga bisa mendapat jodoh seperti dia 
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“Kamu tahu kah akan apa itu Cinta?.” Mbok Ramu mulai 

memperagakan gaya layaknya seorang penyair masyhur. 

Tangan kanannya diletakkan  diatas dada, sementara tangan 

serta netranya menatap langit lepas. 

“Nggak Mbok.” kaki Kinta melangkah ke belakang, 

menjaga jarak takut tertular virus gila dari Mbok Ramu. 

“Ketika aku masih muda, tak pernah ku temui seorang 

lelaki rupawan luar dalam. Hingga sosok bocah lanang itu 

datang memikat hatiku.” Mbok Ramu terus berceloteh tentang 

si Geografi. Ketika Mbok Ramu masih menceritakan 

pertemuannya kala senja. “Sungguh ingin ku kembali ke masa 

lalu Cah ayu.” ‘anak cantik’ 

Ugh, bosan dengerinnya. Tidakkah orang sekitar 

memiliki topik yang lebih menarik untuk dibicarakan tiap saat, 

selain seorang bocah itik?. Bahkan teman sekolah Kinta juga 

sering sekali membicarakan Geografi Nagaswara itu. Eh, 

begitukah namanya? Kalau tidak salah sih. “Kinta nanti mau 

ikut ke Pondok?.” Juwita menoleh ke arahnya, tersenyum 

menunggu reaksi Kinta. 

“Ngapain Ju?.” 

“Eum, mau beli es krim Bu Dapur.” Juwita tersenyum 

lebar, dia menyimpan beberapa rahasia kecil. 

“Tumben banget, emang ada ya seorang Juwita mau beli 

es krim sembarangan tanpa rekomen orang tuanya ya?.” ejek 

Kinta pada Juwita yang kini telah cemberut. “Udah ikut atau 

nggak kamu?.” Juwita menyilangkan dua tangannya didepan 

dada. 
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Kinta berpikir sejenak. “Mau aja sih asalkan kamu mau 

traktir.” 

“Idih! Yaudah, tapi besok kamu traktir aku es teh Mbak 

Widiana.” Juwita mendengus kesal, dia mengerutkan alisnya 

sebelum akhirnya menghadap lurus ke depan. Bu Rin Masih 

menjelaskan materi IPA dengan tertib. Kinta terkekeh pelan, 

mengangguk-angguk setuju kemudian ikut menyimak kembali 

pelajaran kedua ini. 

“Kamu kenapa sih Ju? Kok kaya orang mau jadi tomat.” 

Kinta tersenyum geli, tapi teman di sebelahnya itu tidak mau 

menanggapi leluconnya. 

“Gak tahu! Males bicara sama pembully.” dia melirik 

sinis pada teman menyebalkannya. Harap-harap bisa 

membungkam mulutnya saat itu juga. “Kalau mau tahu ya cah 

ayu… aku mau ketemu sama pangeran gan-” 

“JUWITA! Kinta! Maju kedepan!” bentak Bu Rin, kedua 

matanya sudah hampir keluar saja. Dan suaranya yang merdu-

halus selalu saja bisa membuat seisi kelas menoleh ke arah 

mereka berdua. Ingin sekali Kinta menghilang meski tak 

mungkin. 

Keduanya berdiri, menunduk karena malu sekali. 

Padahal hampir tidak ada anak kelas 3 yang mendapat amukan 

dari Bu Rin selama semester 1 ini. Lah, mereka berdua? Aduh 

alamat menjadi murid kesayangan Bu Rin. 

“Berdiri disini!” telunjuk Bu Rin membimbing mereka 

berdua berdiri di hadapan seluruh temannya, membelakangi 
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papan tulis putih berisikan materi IPA tentunya baik Kinta 

maupun Juwita tidak menyimak dengan baik.  

Keduanya masih menunduk, Juwita mengulum bibirnya 

sementara Kinta menarik ujung bibir kanannya karena kesal. 

“jadi anak-anak maka dari itu kita harus mengetahui betapa 

luar biasanya manfaat yang alam berikan pada kita.” Bu Rin 

melanjutkan materinya, menghiraukan Kinta dan Juwita, 

seakan-akan mereka termasuk bagian dari golongan Jin kelas. 

“Kinta! Ayo cepetan, aku mau les habis ini.” Juwita 

menarik-narik tangan Kinta. Dengan kesal Kinta menepisnya, 

melanjutkan aktivitas istirahatnya, tidak lain duduk di kursi 

karena habis berdiri sepanjang jam pelajaran kedua. “Keburu 

banget sih. Bu Dapur gak bakal kemana-mana Juwita..” 

Juwita berkacak pinggang, mendengus kesal melihat 

temannya itu begitu menyebalkan. “heh, emang kamu gak tahu? 

Kalau jam satu nanti kang santri putra bakalan makan di dapur! 

Kamu mau ketemu mereka kan?.” Kinta melotot. 

“Iyo wis, sik to!”7 ‘iya dah, bentar to!’ mereka berdua 

menggendong tas, keluar bersamaan dari kelas. Suasana di luar 

kelas masih padat siswa, tampaknya kantin akan tutup agak 

siangan dari pada biasanya. Toko Bu Semani ramai pengunjung, 

beliau sedang menjual menu baru. “pantas saja, sekarang itu 

hari Jum’at barokah.” 

“Istilah dari mana itu?.”  

“Katanya orang lain lah.” 

 
7 Ya sudah, tunggu sebentar 
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“Hah? Alim teh.” 

“Iya kayak gitu maksudnya.” 

“Makanya kalau di kelas jangan tidur. Nanti itu ilmu tak 

bisa masuk lah…” 

“Iya deh si paling rajin” Kinta memutar matanya malas. 

“Aku gitu dong~” tak terasa mereka sudah berhenti tepat di 

depan gerbang pesantren.  

“Tapi Ju, sekarang jum’at. Bukannya kang santri putra 

keluar lebih awal ya?.” Kinta menatap Juwita yang memasang 

senyum bangganya. “Mereka gak ke dapur dulu gembel.” 

“Ish, terus kapan mereka makannya gorilla?.”  

“Habis jumatan lah mbel!” keduanya melangkah 

memasuki wilbapak Pesantren. Belok ke kiri, melewati lorong 

yang tertutup atap bata, belok ke sebelah kanan menyebrangi 

jembatan kecil dengan di bawahnya terdapat sungai mini untuk 

ikan. Sampailah mereka di pintu dapur yang tak memiliki pintu 

untuk menutup maupun membuka ruangan itu. 

“Ayo nduk, masuk sini.” panggil salah seorang bu dapur, 

Kinta menyipitkan matanya ketika mencuri pandang dengan 

wajahnya. “Bu Mimah!” 

“Wah, nak Kinta mau beli-beli sama Ita ya?.” 

“Nggak Bu Mimah.. cuma mau nemenin Juwita beli-beli.” 

“Kamu beneran nggak mau njajan nduk? Enak loh 

jajanannya bu Mimah.” tawar bu Mimah yang telah 
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menyodorkan senampan jajanan hangat, baru saja keluar dari 

oven. “Juwita mau beli ini kah?.” 

Juwita menoleh ke arah Kinta. sedari tadi Juwita sudah 

memanjakan matanya dengan melihat pilihan jajanan yang 

dipajang di atas meja dapur. “eum, ini apa?.” tangannya terulur 

mengambil salah satu jajanan lonjong mini itu. “Sosis Solo.”  

“Dari Solo ini kah?.” 

“Ndak, nduk.8 Ini kan cuma namanya, kalau isiannya ada 

ayam suwiran. Menu favorit nya kang santri disini.” Bu Mimah 

melanjutkan pekerjaannya, membungkus jajanan yang sudah 

tak panas ke dalam plastik. Kinta dan Juwita pun berganti 

tempat, mereka melihat-lihat apa saja jajanan pengenyang yang 

bisa dibawa pulang. Untung saja, jajanan disini murah-murah 

jadi mereka bisa membeli jajanan kecil enak itu sebanyak-

banyaknya. 

“Bu Mimah, njenengan dipadosi kale Nyai ning ndalem.”9 

seorang kang santri putra masuk ke dalam rumah dapur. Bu 

Mimah segera mencuci tangannya menggunakan serbet 

“Makasih ya le10” 

“Nggeh.” Bu Mimah langsung pergi meninggalkan 

rumah dapur, menyisakan Juwita dan Kinta bersama beberapa 

Bu Dapur lainnya. Kinta menoleh ke arah sumber suara, dia 

menyipitkan matanya untuk melihat sosok itu 

 
8 Tidak, Nak (khusus perempuan) 
9 Anda dicari oleh ning ndalem (panggilan untuk putri kiai) 
10 Le panggilan untuk anak laki-laki. 
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“Katamu ini enak nggak?.” Juwita menyodorkan apem 

putih polos dengan pinggiran kecoklatan dan sentuhan toping 

daun pandan yang sudah dipotong sesuai standar umum. “iya 

dah, ambil sesukamu. pasti semua jajanan disini enak kok.” 

Kinta kembali menatap sosok itu, ternyata sosok itu melihatnya 

juga. 

Kinta membuang pandangannya kepada Juwita. 

Sepertinya Kinta tahu siapa dia, tapi mengapa harus disaat 

seperti ini dia bertemu dengannya? Padahal Kinta tidak pernah 

menghendakinya. 

“Kinta.” sapa Kang Mas Santri putra, berjalan santai, 

memasang senyumnya yang selalu saja memikat hati semua 

orang. 

“Eh? M-mas Geo?.” mau tak mau Kinta menatap 

sosoknya itu. 

“Kamu suka juga sama masakannya Bu Dapur toh.” 

“Nggak Mas… cuma nemenin si Ita buat beli jajanan” 

Kinta menunjuk Juwita, temannya itu telah membeku sedari 

tadi sehabis memilih jajanan yang akan dibawanya pulang. 

“Oh, kamu nggak mau ambil juga?.” Geo mulai 

mendekat, ikut melihat jajanan hangat Bu Dapur. “nggak Mas, 

nanti malah tabungan Kinta kurang.” 

“Tapi kan nggak semua uang harus ditabung Kin?.” 

“Iya sih, cuma Kinta pengen aja lihat… Tabungannya 

penuh.” 
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“Yaudah kamu ambil aja mana yang kamu mau.” 

“Maksud Mas?.” Kinta menatap Geo tak paham maksud 

‘ambil aja’. Geo terkekeh pelan melihat kepolosan Kinta itu, mau 

bagaimana lagi? Geo harus menjelaskan secara gamblang pada 

Kinta. “Mas bayarin, mumpung Jum’at. Jadi Mas dikirim nanti.” 

“Gak Mas Geo… Makasih.” 

“Udah ambil aja.” Geo mengambil jajanan abal 

segenggam tangannya lalu dibawanya ke kasir dapur untuk 

dikantongi. Geo memberikan beberapa rupiah pada Bu Kasir, 

dibawanya makanan berkantong plastik halal pada Kinta. 

“ambil ini.” 

Kinta terdiam, tidak memperlihatkan tanda-tanda 

hendak mengambil hadiah dari Geo. Tanpa aba-aba, Geo 

mengambil tangan kanan Kinta agar dia bisa menggenggam 

plastik hitam penuh jajanan. “Mas ini-” 

“Ambil Kinta.” Wajah sumringah terlihat mengembang 

dari anak kecil dihadapan Geo. Sementara dia hanya bisa 

menggeleng pelan melihat tingkah lucu anak kecil 

dihadapannya. Tangan Geo terulur untuk mengelus pucuk 

kepala Kinta. Berdoa semoga rambut yang tertutupi khimar itu 

bisa disentuhnya secara langsung. 

“Mulai sekarang kamu adiknya Mas Geo.” 

“Enjih Mas” Kinta memeluk sosok yang mulai sekarang 

akan dia sayangi. 

“Jangan sungkan kalau mau minta apa-apa ke Mas ya 

Kinta?.” 
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“Oke, nanti Kinta usahakan ketemu Mas tiap hari. Kalau 

nggak, nanti tiap jumat bakalan nyambangi emas..” 

“Sip deh.” 

“Jadi siap-siap ketemu adik baru nih.” 

“Mas bakalan siap nyambut kok.” 

“Yaudah, Mas sana! Siap-siap buat shalat Jum’at.” Kinta 

melepaskan pelukannya, lalu menggendong Tas punggungnya, 

menggandeng tangan Juwita pergi dari dapur. 

 

*** 

Minggu pagi, tidak ada banyak hal yang bisa dilakukan. 

Setelah Kinta kembali dari mushola untuk subuhan, mengaji, 

pulang dan tidur lagi. Hingga akhirnya ayam jantan Bapak 

berkokok lagi, membangunkan Kinta yang tertidur diruang 

tamu. Dia pergi ke dapur memeriksa apa yang ibu lakukan, 

mungkin saja dengan begitu Kinta menghapuskan 

kejenuhannya pada pagi ini. 

“Kamu kalau gak ada kerjaan ikut aja Bapak ke pasar.” 

Ibu tengah menyuwir ayam, menu spesial hari minggu ini 

adalah soto ayam. “Dimana Bapak?.” 

“Itu.” ujung bibir Ibu mengarah pada sosok pria dewasa, 

tangannya yang kuat tengah membuka tutup botol oli motor. 

“Pak.” 
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“Apa nak?.” bapak menoleh ke arah Kinta yang 

kemudian duduk di sampingnya dengan berjongkok. “Kapan 

yang mau ke pasar?.” 

“Bentar, Bapak masih mau ganti oli motor kebanggaan 

bapak ini.” 

“Ya wes lah, tapi jangan lama-lama.” 

“Tenang, nggak akan lama kok.” jawab Bapak santai. 

Bapak langsung mengambil perkakas tuanya, lalu memperbaiki 

mesin-mesin motor itu sesegera mungkin. 

Kinta duduk jongkok di sebelah Bapak, melihat 

kelihaian Bapaknya dalam mengoleskan oli pada mesin Motor, 

meletakkan roda gerigi di tempatnya dan masih banyak lagi. 

Kinta memutuskan masuk kedalam, menengok keadaan dapur 

yang tengah dikuasai ibu. Asap harum mengepul keluar dari 

penggorengan, bau khas ayam kecap yang dibakar siap masuk 

ke perut nanti bakar. kebetulan atau memang telah 

direncanakan? Kinta tadi malam bermimpi berpesta dengan 

Ayam bakar. 

“Nggak berangkat toh?.” Ibu menoleh ketika Kinta 

masuk ke dalam dapur, tangan agak keriput itu masih mahir 

dalam membolak-balikan nasi goreng di sebelah ayam kecap 

bakar. “iku, Bapak sik benerin motor karatan” kedua mata Kinta 

menyeleksi masakan enak milik Ibu, warna masakan Ibu 

berhasil membangkitkan nafsu makan Kinta saat itu juga. 

“Ya wis sih.. duduk dulu nduk.” Kinta menarik sebuah 

kursi dari meja makan, menempatkan dirinya dengan nyaman 

sambil memperhatikan Ibunya mengolah makanan. “Kamu 
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udah denger nggak Kin?.” Ibu kembali mengajak Kinta 

berbicara. 

“Denger apa Bu?.”  

“Anak anyar11 dari Mojokerto.” 

“Lanang yo?12” Kinta meletakkan dagunya pada tangan 

kanannya, mulai tertarik dengan arah pembicaraan ini. 

“Iya, kamu kok bisa tahu?.” Ibu mematikan kompor, 

memindahkan secentong nasi goreng kedalam mangkuk hijau. 

“ya, pernah ketemu pas beli jajan” 

“Waduh, kalian saling suka toh? Kok sampai ketemuan 

segala.” 

“Apa sih bu, orang aku sama Juwita pas itu cuma mau 

beli jajan” Kinta mencoba menyembunyikan senyum di 

wajahnya. 

“Bilang aja, kamu suka sama dia… Terus ngajak 

ketemuan… cie-cie…” Ibu terkekeh pelan mendengar betapa 

lucunya, membayangkan kisah cinta anak belum gedenya 

dengan kakak kelasnya. Sebelum Kinta bisa menggubris ejekan 

Ibunya “belajar dulu sebelum cinta-cintaan Kinta..” Bapak 

sudah masuk dan ikut duduk disebelah Kinta dengan wajah 

datarnya, Kinta menelan ludah sambil melirik kearah Ibunya. 

Ibu berpura-pura sibuk mencuci piring. 

 
11 baru 
12 Laki-laki ya? 
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Melihat keadaan gentingnya, tengah berada di ujung 

maut amarah. Kinta cepat-cepat tersenyum, menahan 

keinginan Bapak yang hendak mengambil sebuah gorengan 

dari piring. 

“Kapan mau berangkat pak?.” Kinta menarik tangan 

Bapak, menjatuhkan gorengannya keatas piring lagi. Bapak 

hanya bisa tersenyum kecut melihat tingkah anak putrinya itu. 

“Ayo kalau sekarang.” Bapak mengambil kopiahnya, 

mencubit hidung pesek putrinya itu dengan gemas. “Hehe.. gak 

sabar yang mau kepasar.” Kinta tersenyum manis pada Bapak 

yang merangkulnya, mereka berdua keluar berjalan kearah 

Motor tua hendak menuju pasar.  

Ibu tersenyum legah, melihat keakraban yang tercium 

dari ikatan antara Bapak dan anak perempuannya. Hal inilah 

mengapa hari Ahad adalah hari spesial yang dirindu masing-

masing dari mereka bertiga. 

 

 

*** 
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Hari kamis, ada acara Maulid Nabi yang akan 

diselenggarakan oleh pihak sekolah. Tiap tahunnya pasti 

perkelas akan dituntut untuk menampilkan perwakilannya di 

pentas atas panggung, sebagai pemeriah acara. Tahun ini Kinta 

bersama kawan-kawannya akan menampilkan drama musikal. 

Itulah mengapa Kinta bisa berada di area santri putra, masjid 

dalam yang dibangun untuk tempat peribadatan para santri 

disini.  

Ustadzah Maya tinggal di area pekarangan pesantren, 

karena beliau memiliki suami yang mengabdi disini, maklum 

saja. Beliau menyuruh mereka agar berlatih di altar Masjid, 

supaya Ustadzah bisa memantau mereka dan merasa nyaman 

ketika melatih drama musikal ini. Temanya tentunya tidak 

jauh-jauh dari makna Maulid Nabi, kalau lebih jelasnya 

Ustadzah Maya yang tahu makna drama musikal ini. 

“Jangan, jangan kau pergi tinggalkan aku nak…” Rima 

bersimpuh dilantai, selayaknya Ibu yang berusaha menahan 

langkah Jinan untuk keluar dari rumah. “Tidak ibu! Aku sudah 

dewasa, aku tak perlu bantuanmu lagi!” sentak Jinan, tangannya 

mengepal seraya kembali melangkah menjauhi Rima. Saat Jinan 

hendak pergi meninggalkan Rima, kakinya tersandung bangku 

lesehan, alhasil dia terjatuh ke bawah sambil mengaduh 

kesakitan. 

“Eh!? Kamu gak papa Jin?.” Rima mengulurkan 

tangannya, menggandeng lengan Jinan supaya ia bisa berdiri 

tegak lagi. Jinan mengangguk pelan, aku hanya bisa 

menggeleng-gelengkan kepala dari kejauhan menatap Rima 

maupun Jinan. Dua kakak beradik itu jago akting, tapi tetap saja 

Jinan yang cengeng lalu Rima adiknya penuh perhatian serta 

sikap dewasa.  
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“Gak bantu tolongin mereka kamu dek?.” bahu Mas Geo 

menyenggol bahu Kinta, kekehan Kinta langsung hilang diganti 

terdiam menatapnya sebentar. Beberapa Akang santri putra 

suami Ustadzah Maya turut membantu, memastikan Jinan tidak 

kenapa-kenapa. 

“Udah banyak yang bantu.” Kinta kembali menatap 

kejadian singkat di pojokan Masjid sana. Menjadi narator cerita 

membuat Kinta tak banyak bergerak, pastinya hanya diam lalu 

membaca narasi kisah. 

“Mestinya kamu bantu toh.” Mas Geo mengacak-acak 

kerudung Kinta dengan main-main, langsung saja Kinta tepis 

tangannya. “mestinya kamu juga kesana, sebagai bentuk kalau 

kamu peduli sama dia.” 

“Ish, jangan di berantakin juga kali rambut di dalam 

kerudungku Mas!” mata Kinta menyipit menatap Mas Geo yang 

kini telah memberikan senyuman menyebalkan lainnya. 

“Iya, iya… rambut adalah mahkota perempuan, 

ampun… Mas gak ada maksud” Kinta mengambil kopiah Mas 

Geo dari kepalanya, menyembunyikannya di belakang baju 

Kinta. Mas Geo langsung mengangkat Kinta keatas, Kinta 

tertawa senang ketika melayang di udara. tapi sekejap 

kemudian Mas Geo langsung mengambil kopiahnya yang Kinta 

sembunyikan. Kinta yang panik tahu jika hanya satu tangan Mas 

Geo tersisa di pinggul Kinta, langsung terbelalak. “Mas Geoo!!” 

Kinta berteriak panik. 

“Yes! ketangkep juga nih topi.”dengan sigap lagi-lagi 

kedua tangan kurusnan kuat itu perlahan Mas Geo menurunkan 

tubuh mungil ini dari udara. “fiuh untung masih suci, kamu 
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udah cuci tangan kan dek?.” Kinta melotot kembali, padahal 

degup jantung yang cepat masih belum bisa Kinta reda. 

“Gak, belum!” jawab Kinta ketus. “aduh, Mas harus cuci 

lagi kopiahnya lagi dong..”  

“Aku gak najis tahu mas.” Kinta cubit pinggangnya 

dengan gemas. 

“Aww! jangan dicubit juga dek.” Mas Geo meringis 

kesakitan, dia segera menyingkirkan tangan Kinta itu. Kini Mas 

Geo berjongkok di pinggir Kinta, Kinta pasanglah mimik 

cemberut padanya. 

“Kenapa? Kok wajahnya kayak bebek?.” secepat kilat, 

Mas Geo menjulurkan lidahnya, mencubit gemas hidung pesek 

Kinta dan berlari pergi meninggalkan area masjid. Wajah Kinta 

sudah panas karena campuran emosi didalam hatinya, tak lama 

Kinta segera mengejarnya meninggalkan sejuta rasa tanya pada 

beberapa teman dan Akang santri putra pojok masjid.  

“MAS GEO!” Kinta berlari dengan stamina rendah, terus 

berusaha mengejarnya.  

“COBA AJA TANGKEP AKU BEBEK!” kata Mas Geo 

sebelum akhirnya dia loncat ke batang pohon mangga setinggi 

masjid itu, memanjatnya layaknya seorang kera. Buru-buru 

Kinta mengambil batu dan melemparkannya ke atas. 

BUK! Satu batu pertama yang Kinta lempar berhasil 

mengenai kaki Mas Geo. Terdengar samar Mas Geo mengaduh 

kesakitan. Kinta terkekeh pelan melihat Mas Geo menggosok-

gosok kakinya, bekas lemparan batu Kinta. Mata Kinta 



 

  25 Konstelasi Kinta 

 

menyeleksi dimana ada batu lagi yang bisa Kinta lemparkan 

padanya, Kinta ambil dan Kinta lemparkan. Berhasil lagi! 

“Kinta.” suara datar yang memanggil Kinta dari 

belakang tak asing sekali, guru bahasa Arab yang begitu anak-

anak takuti kalau kena hukuman. Kinta berbalik badan sambil 

mengulum senyum padanya, Ustadzah Maya tengah menatap 

Kinta tajam. 

“Hehe.. Ustadzah, kenapa ya Us?.” tanpa banyak basa-

basi lagi Ustadzah Maya langsung menjewer telinga Kinta, 

beliau menyeret Kinta kembali duduk di pelataran Masjid. 

Ketika Ustadzah melepas telinga Kinta, langsung saja 

Kinta mengelusnya, telinga Kinta bisa putus kalau dijewer 

beliau. Entahlah, Kinta tak memikirkan nasib Mas Geo 

bagaimana, karena setelah itu Kinta langsung diajak latihan lagi 

oleh Akang santri putra. 

Saat Kinta menoleh ke tempat pohon mangga, ternyata 

sudah ada Ustadz Badrun yang mendongak keatas. Beliau 

tampaknya agak keheranan melihat tingkah Mas Geo itu.  

Mengingat semua kejadian atas terkadang membuat 

Kinta ingin kembali ke masa lalu. Masa-masa dimana tak ada 

yang namanya perselisihan hebat. Malamnya mereka tampil 

dengan baik, Kinta tertawa riang sepertinya yang Kinta ingat 

dengan jelas. Akang santri putra yang membantu mereka tak 

lupa Mas Geo, orang paling menyebalkan itu datang juga. Saat 

akan tampil saja mereka masih perlu berdebat panjang, orang-

orang disekitar mereka hanya bisa memaklumi candaan antara 

dua orang manusia aneh itu, pikir mereka. 
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“Kalau kamu tampilnya gak bagus, Mas gak mau beliin 

es krim”  

“Ih, jangan dong mas.. Es Krim Bi Leha itu enak banget… 

beliin ya?.” mata Kinta memelas pada orang didepannya. “ya?.” 

“Iya, tapi kamu tampil yang bagus dulu.” 

“Pasti dong, kan udah dibantu sama Akang santri buat 

pementasan” bibir Kinta mencucu, melirik sekitar mencari 

apakah ada manusia yang mau membantu Kinta untuk 

membujuk Mas berlaku layaknya setan ini? 

“Kalau begitu buktikan, jangan cuma main sama minta 

es terus ya?.” Kinta mengangguk pelan mendengarnya, kini 

tangan kanan Mas Geo mencubit pipi tembem Kinta. 

“Bagus, kamu udah kayak Asiyah.” senyuman Mas Geo 

mengembang menjadi senyuman tulus. Hati Kinta tersentuh 

sejenak melihatnya sebelum menunduk lagi. dua tangan kurus 

itu tak mau diam untuk menata rapi atau tidaknya kerudung 

Kinta itu.  

“Berikutnya, penampilan dari kelas 6A…” suara MC 

telah bergema, sebentar lagi perwakilan kelas mereka akan 

tampil. “doain ya mas?.” kata Kinta pelan. 

“Iya dek, pasti Mas do’ain.. Do’a allah selalu menyertai 

adek kok.” Kinta tersenyum legah mendengarnya, kemudian 

ikut berbaris rapi di tangga menuju atas panggung. sebelum itu 

Kinta sekali lagi menoleh kearah Mas Geo, senyuman hangat 

terbentuk di bibir Mas baruku. Kinta tersenyum balik, 
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membalas ketulusan hatinya tanpa kata lalu menaiki anak 

tangga, menuju atas panggung. 
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Aku tak bergeming. 

Saat semua mulut menyebut namamu. 

Hatiku  tak tersentuh. 

Saat semua orang mengagumkanmu. 

Namun, telingaku tiba-tiba merasa nyaman saat pertama 

kali mendengar tutur katamu. 

Kini aku mengaku, 

Jika mereka mengagumimu 

Maka aku bagian dari itu. 

 

-Tinta - 
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SENIAT ITU 

            

 

ajar di pagi hari begitu menggugah jiwa, kalau 

tidak salah lima menit tadi Kinta melihat 

kegaduhan harian ibu di dapur. Bapak pastinya 

sudah berangkat bekerja ke ladang, semoga minggu ini tak ada 

hama pengganggu setelah disemprot obat handalan Bapak.  

 “Kamu seniat itu buat kesini.” Kinta menghembuskan 

napas pelan bersamaan dengan udara yang berselimut pergi. 

Mengangguk pelan sebelum  Kinta tatap dari samping. 

 “Emang” ujar Kinta pada sosok yang telah Kinta kenal 

setahun lalu. Mas Geo terkekeh pelan, entah apakah karena 

jawaban Kinta atau apa. Kok ketawa sinis Mas?.” 

  

  

F 
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“Nggak papa sih.” kini dia telah memandang lurus kedepan, 

menatap suasana pedesaan dari ketinggian gedung Pesantren 

berlantai 3. Kinta mengikuti arah lurus pandangannya. Sawah 

yang terlihat hijau dan luas. Suasana pagi yang masih sejuk 

dilihat. Angin pagi yang berhembus menyapu dedaunan dan 

wajah mereka. 

 “Indah ya pemandangannya,” mencoba untuk 

memecahkan keheningan pagi. “Tenang banget ya suasana di 

sini.” 

 “Kamu tahu gak?.. aku ingin menawarkanmu satu 

tempat yang sangat nyaman untuk hidup menjadi lebih 

bermakna.” ujar Geo sambil melirik dengan senyuman tipisnya 

pada Kinta. 

 Kinta mengerutkan dahi, “Maksud kamu?.” 

 “Yaa.. Aku mau nawarin satu tempat yang sangat 

nyaman untuk kamu hidup menjadi lebih bermakna, aku pikir 

tempat ini cocok untukmu.” ujar Geo sekali lagi untuk 

memperjelas. 

 “Memangnya dimana?.” ucapan Kinta sambil melirik 

padanya. 

 “Pesantren” ucapnya ringan. 

 “Ha..Pesantren?.” Tanya Kinta, memastikan dirinya 

tidak salah dengar. 

 “Iya..” ucapnya masih dengan senyuman tipisnya. 

“Kamu kan pernah bilang padaku pengen sesuatu yang baru 

dan nyaman, dan ini menjadi jawabannya…” 
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 Kinta terdiam, sambil memikirkan kata-kata Mas Geo. 

Pesantren? seketika tawaran itu terdengar tiba tiba. tetapi cara 

bicaranya membuat Kinta penasaran. Kinta sedang 

memandang sawah yang hijau di depan mata, mencoba untuk 

menenangkan pikiran. 

“Emang, kenapa harus pesantren?.” tanya Kinta. 

 Mas Geo menjawab sambil tersenyum tipis. “Karena 

tempat itu cocok untukmu. tenang, damai, dan juga bisa 

memberi makna yang hebat bagimu.” 

  Kinta mengernyit. “Tapi bagiku tempat itu asing. dan 

aku juga tidak yakin. Aku mulai terbiasa kegiatan desa.” 

 “Itulah poinnya.”, jawabnya dengan halus dan 

tersenyum. “Terkadang terjebak di zona nyaman adalah 

langkah pertama untuk menemukan dimana kita yang 

sebenarnya. tidak perlu di pikirkan sekarang, kalau mau biar 

aku tunjukkan tempat itu.” 

 Kinta mengangguk dengan pelan, udara pagi yang sejuk 

sedikit berbeda dari sebelumnya. mungkin inikah awal pertama 

dari sesuatu hal baru.  

“Mas selalu ada untukmu, ingat itu. Kinta.” dia 

mengatakannya seolah alam menyertainya, tak ada suatu 

keraguan pun setelah ku dengar hal menakjubkan itu darinya. 

“Kinta juga bakal selalu ada.” senyuman lebar itu kian 

mengembang, mengikuti matahari menuju posisinya. menarik 

sudut bibirnya tertarik ke samping. 

“Buat siapa emang?.” Geo mengangkat satu alisnya. 
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“Buat Mas Geo lah, siapa lagi disini kalau bukan Mas? 

Emang sapi gitu?.” Kinta menyergap lelaki disebelahnya, yang 

disergap hanya terkekeh pelan sebagai jawabannya. “Ya nggak 

lah dek, Mas gak bakalan jadi sapi karena kamu tahu, kenapa?.” 

kini tatapan keduanya saling bertemu. “heh, jangan coba-coba 

Mas jadi buaya. Udah cukup Mas wujud nyata siluman sapi.” 

Geo berdecak kesal, dia menatap lurus kedepan lagi. 

“Gak asik kamu, padahal Mas mau menyampaikan suatu 

rahasia besar.” Kinta melirik Geo sekilas, memberikan mata 

mengejek. “Tch, emang rahasia apa?.” Geo tersenyum tipis, 

pancingannya berhasil menarik ikan. 

“Mau tahu kamu?.” keduanya terdiam sejenak, Kinta 

melipat dahinya. Geo malah tertawa lepas, menyadari 

kehadiran orang disampingnya merasa kesal akan tawanya 

segera saja, ia beristighfar meredakan tawanya. 

“Cepetan kalau emang mau ngasih tahu.” tangan kurus 

ini meraih kopiah putih diatas kepalanya, membenarkan posisi, 

mengangguk pelan pada tuntutan Kinta. “gini.” suara khas 

remaja keluar dari tenggorokannya, berdehem sejenak sebagai 

tanda memulai pembicaraan serius. 

“Kamu bilang aku ini siluman kan?.” perempuan di 

sebelahnya berpikir sejenak, lalu mengangguk mantap. 

“Siluman? seganteng ini kamu bilang siluman, nta!? Masyallah!” 

Geo berteriak sekencang mungkin, membuat Kinta ikut 

mengucapkan Masyaallah, gelagapan. 

Geo tertawa lepas, kali ini dia tidak bisa mengendalikan 

emosi bahagianya. Kinta ingin sekali mencubit perut Masnya, 

sesaat sebelum tangannya mau mendarat di tempatnya. 
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Senyum Geo muncul begitu saja, menusuk memori Kinta, 

mengukir kenangan tak terlupakan. Candu. “Maaf dek.” ujar Geo 

setelahnya. 

“Tapi, momen gini sama aku, eksklusif banget” 

perempuan muda itu segera menyadarkan dirinya setelah 

melamun sebelumnya. “hah!? loh, kok iso toh?.” Kinta melotot, 

menatap Geo keheranan. 

“Lopo?.13” tanya Geo, dia masih berusaha 

menyembunyikan senyumnya yang sudah terlihat jelas. “A-anu, 

sampeyan angkate nangendi to? Bicara momen niki eksklusif, 

padahal nggeh sampeyan dudu’ artis.”14 balas Kinta blak-blakan 

pada Geo. 

“Iyo wis.” Geo menepuk pelan pucuk kepala Kinta. 

“muliyo.” titah Geo setelah melepaskan tangan kanannya dari 

kepalanya. “mari di elus-elus, di kongkon mulih, kepriye 

sampeyan niku?.” Kinta berdecak sebal, tapi segera berdiri, 

meninggalkan Geo sesegera mungkin. Geo turut berdiri, 

menatap adik-adikkannya dari balik punggung si gadis. 

“Mas tunggu kamu masuk pesantren, ya dek!” teriakan 

pria itu, berhasil menghentikan langkah si gadis. Lantas dia 

mulai mencernanya, tersenyum setipis tisu, berlari pergi 

meninggalkan lokasi-pulang kerumah. 

 

 
13 Ada apa? 
14 Anda mau kemana? Bicara momen ini eksklusif, padahal anda bukan 
artis,  
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**** 

 “Assalamualaikum” Kinta mendorong gagang pintu 

perlahan, suasana didalam rumah ternyata masih gelap, tak ada 

lampu atau jendela diberi akses untuk dibuka. Padahal biasanya 

keluarga Kinta sudah jauh lebih sibuk didalam rumah daripada 

pasar. 

 “Bu?.” setelah memeriksa dapur hasilnya tetap nihil, 

akhirnya Kinta menaiki tangga, karena siapa tahu orang tuanya 

telat bangun. meski itu hampir mustahil untuk terjadi dalam 

sejarah. Remang-remang cahaya dari suatu ruangan menarik 

perhatian Kinta. Dia membuka sebuah pintu ruangan yang 

menjadi tempat kosong tak berpenghuni, meski dia selalu 

melihat Ibu membersihkan tempat itu. Entah apa alasannya, 

setidaknya hal ‘bebersih’ tidak menimbulkan pertanyaan-

pertanyaan aneh muncul dari benak Kinta, sebelum sekarang 

ini. 

 “Bu?...” Kinta memanggil pelan, sosok perempuan tua 

yang ia kenal tengah menyilangkan kedua kakinya, tampak 

sekali jika ia fokus, menghiraukannya. 

 Kinta memutuskan duduk, tak ada gunanya juga bila 

mengganggu Ibunya jika soal meditasi, dia pasti hanya akan 

berbicara dengan angin lalu lalang. 

 “Nduk? Kamu sudah pulang?.” Mata Ibu mulai terbuka 

perlahan, melirik Kinta dari sudut matanya. 
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 Kinta mengangguk pelan. “Bapak teng pundi nggeh?.”15 

Ibunya mengakhiri meditasi itu dengan cara penghormatan 

penutupan, lantas kemudian menatap Kinta dengan teduhnya. 

“Masih turu, tangekno nggeh?.”16 pinta Ibu. Langsung saja, Kinta 

mengerti kode arahan Ibu, segeralah dia berdiri menuju kamar 

Bapak. 

 “Pak, sampun terbit mataharinya.” Kinta mengetuk 

pintu kamar bapak, sedikit keras agar bapak cepat bangun.  

Bapak menggeliat pelan sebelum akhirnya membuka 

mata. Ia mengerjapkan kelopak matanya beberapa kali, lalu 

menghela napas panjang. 

“Kinta?” suaranya berat, masih dibalut kantuk. 

“Iya, Pak. Sudah pagi. Ayo bangun,” ujar Kinta, setengah 

manja. Ia tersenyum lega saat melihat Bapak mulai bangkit dari 

ranjang. 

Bapak meregangkan tubuhnya, lalu menatap Kinta 

dengan penuh kasih. “Hari ini kamu jadi berangkat ke 

pesantren, Nduk?” 

Kinta mengangguk pelan. Ada sesuatu yang mengganjal 

di dadanya, perasaan yang sulit ia ungkapkan. 

Bapak tersenyum, lalu mengusap kepala putrinya. “Ayo, 

Bapak siap-siap. Kita berangkat setelah sarapan.” 

 
15 Bapak kemana ya? 
16 Masih tidur, bangunkan ya! 
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Setelah sarapan bersama, Bapak menyiapkan mobil 

tuanya. Ibu mengemas beberapa makanan untuk Kinta, 

memastikan semua kebutuhannya tidak ada yang tertinggal. 

“Bu, Kinta ndak usah bawa ini banyak-banyak,” protes 

Kinta melihat bungkusan yang disiapkan Ibu. 

Ibu hanya tersenyum. “Siapa tahu di sana kamu rindu 

masakan rumah.” 

Kinta mengangguk, menahan haru. 

Tak lama kemudian, Bapak sudah siap di atas mobilnya. 

“Ayo, Nduk, kita berangkat.” 

Kinta mengenakan tasnya, lalu berpamitan pada Ibu. Ia 

memeluk tubuh wanita itu erat, mencium tangannya dengan 

penuh takzim. 

“Jaga diri baik-baik, Nduk,” pesan Ibu dengan mata 

berkaca-kaca. 

“Iya, Bu.” 

Setelah berpamitan, Kinta naik ke atas mobil. Mobil tua 

itu melaju perlahan meninggalkan rumah, membawa Kinta 

menuju awal perjalanan barunya. 

Sesampainya di pesantren, suasana tampak ramai oleh 

santri yang baru datang. Ada yang datang bersama keluarga, 

ada juga yang terlihat sudah akrab dengan kehidupan 

pesantren. 
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Bapak membantu menurunkan barang-barang Kinta. 

Setelah semuanya beres, ia berdiri di depan putrinya, 

menatapnya dalam-dalam. 

“Kamu sudah besar sekarang, Kinta,” ujarnya dengan 

suara bergetar. 

Kinta menggigit bibirnya, menahan tangis yang sudah 

mendesak keluar. Ia melangkah maju, lalu memeluk Bapak erat. 

Pelukan yang hangat, penuh makna, dan sulit untuk dilepaskan. 

“Pak… Kinta pasti rindu rumah,” suaranya bergetar di 

dada Bapak. 

Bapak mengusap kepala Kinta lembut. “Kalau rindu, 

berdoalah. Doa bisa menyatukan hati meski kita berjauhan.” 

Kinta mengangguk di pelukan Bapak. Akhirnya, dengan 

berat hati, ia melepaskan diri. 

Bapak tersenyum, menepuk pundaknya sekali lagi 

sebelum berbalik menuju motornya. “Jaga diri baik-baik, Nduk. 

Bapak pulang dulu.” 

Kinta mengangguk, menatap punggung lelaki itu 

menjauh, hingga akhirnya menghilang di balik gerbang 

pesantren. 

Dengan napas panjang, ia menguatkan hatinya. Ini adalah 

langkah awal. Perjalanan barunya baru saja dimulai. 
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“Pujian itu tak pernah mampu menyentuh hati, tatapan 

kagum itu tak pernah mampu membuatku terbang, tapi 

ketika itu datang darimu, kata-katamu mampu memberi 

arti.” 

-Tinta - 
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MATSAMA 

 

 

Dengan seiring berjalannya waktu, Kinta akan tetap 

berjalan menempuh pendidikannya hingga tingkat tertinggi. 

Penerimaan siswa-siswi baru tingkat MTs akan segera di buka. 

Kinta sibuk mencari berkas-berkas untuk memenuhi 

persyaratanya. Akhirnya Kinta menemukan berkas yang sedari 

tadi dia cari. 

“Nah ketemu juga nih, padahal tadi malam kayaknya aku 

taruh di meja belajar deh.” 

“Kinta ayo sarapan” ujar bapaknya dari bawah.  

“Iya bapak sebentar.” 

Kinta mengambil tasnya yang tergeletak di kasur. Kinta 

melirik jam tangannya memastikan sudah jam berapa 
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“Oke, masih jam 08:00 masih amanlah.” 

Kinta menuruni anak tangga dengan senyum 

sumringahnya. Kali ini perasaan Kinta sangat bahagia, mungkin 

karena sebentar lagi dia kan masuk sekolah baru dimana dia 

juga akan menemukan berbagai macam karakter dari masing-

masing temannya. ada sedikit kekhawatiran dalam diri Kinta 

tapi dia usahakan untuk terus bahagia. 

“Selamat pagi Bapak Ibu.” 

“Pagi sayang wah kelihatannya bahagia sekali nih hari 

ini?.” tanya ibu. 

“Iya dong bu, sebentar lagi Kinta kan akan masuk sekolah 

MTs”. 

“Anak bapak sudah semakin besar ya?.” 

“Ya harus dong bu, masa mau kecil terus.” 

Kinta sangat bersyukur mempunyai bapak dan ibu yang 

selalu menyayanginya. Keluarganya selalu harmonis walaupun 

terkadang masih ada perselisihan diantara mereka. Kinta 

duduk di sebelah ibunya, mengambil roti dengan selai 

blueberry.  

“Ya udah ayo. Kalau sudah sarapan kita berangkat.” 

“Ibu yang sangat Kinta sayangi, Kinta pamit dulu ya dadah 

ibu yang cantik.” ujar Kinta sambil menyalami tangan ibunya. 

Ibu Kinta menggelengkan kepala melihat tingkah laku 

dari anaknya itu. Ibu Kinta selalu berharap agar keluarganya 
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selalu harmonis tanpa ada pertengkaran. Ibu Kinta selalu 

berdoa untuk keharmonisan keluarganya. Karena di setiap 

keluarga tidak akan terus berjalan mulus pasti akan ada cobaan 

yang harus mereka lewati dan untuk menguji kesabaran. 

Mobil milik bapak Kinta kini berhenti di gerbang masuk 

sekolah barunya. Kinta melirik sejenak dari jendela mobilnya. 

Betapa megahnya sekolah Kinta kali ini. Kinta melirik ke arah 

kanannya disana sudah ada bapaknya yang memberikan 

senyuman untuk sang putri tercinta. 

 

“Bapak, Kinta berangkat dulu ya.” 

“Iya semoga harimu menyenangkan, selamat memulai 

hari kebahagiaan. jangan lupa ceritakan hari-harimu kepada 

bapak.” ujar bapak Kinta seraya membelai rambutnya. 

“Siap pak bos.” 

“Kalau sudah selesai kamu bisa memesan taksi online 

atau telfon bapak ya, biar bapak bisa nyuruh sopir bapak untuk 

menjemputmu.”  

Kinta hanya menganggukkan kepala. Kinta turun dari 

mobil, Kinta merasa takjub dengan sekolahnya. Kinta 

melangkahkan kakinya masuk ke gerbang sekolah dengan 

membawa map yang berisikan berkas-berkas pendaftarannya. 

Kinta berjalan menuju Kantor untuk menyerahkan berkas-

berkas tersebut. Hati Kinta mulai berdetak tak beraturan di saat 

Kinta masuk ruangan kantor sekolah. Dirinya merasa khawatir, 

apakah dirinya akan mampu untuk bertemu hal-hal yang asing 
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baginya. Tetapi Kinta tetap usahakan untuk tetap santai tanpa 

ada rasa tegang. 

“Assalamu’alaikum..” 

“Waalaikumsalam, silahkan masuk!” seru  seseorang 

yang ada di ruangan kantor itu. 

Setelah Kinta masuk ruangan kantor, di dalam ruangan 

hanya ada seseorang yang ternyata dia adalah waka pelajaran. 

Dan Kinta pun langsung berhadapan dengan waka yang ada di 

sana. 

“Silahkan duduk.” Ucap seorang Waka tersebut. 

Akhirnya Kinta pun duduk dan langsung menyerahkan 

map yang berisikan berkas-berkas pendaftarannya kepada 

petugas yang ada di hadapannya.  

 

“Silahkan Anda pergi ke ruang tes.” 

“Baik pak.” 

Kini Kinta pergi ke ruang tes. Dalam sekolah ini harus ada 

uji tes bagi siswa maupun siswi yang akan mendaftar ya bisa 

disebut juga di seleksi. Berjalannya waktu Kinta sudah 

menyelesaikan uji tes nya. Kinta bernafas lega karena tidak 

terlalu sulit untuk menjawab soal-soal ataupun pertanyaan. 

Kinta pun keluar dari Kantor. Kinta berharap dia bisa lulus dan 

bisa sekolah di sekolah yang memang dia inginkan. Kinta 

melamun sambil berjalan karena memikirkan apakah dia bisa 

lulus di ujian tadi, karena dia ada beberapa pertanyaan yang tak 
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bisa dia jawab. Kinta berjalan sambil memegang berkas-berkas 

yang tidak diperlukan tadi di kantor saat persyaratan. Tanpa di 

sadari ada seorang gadis yang menabrak Kinta. Ia kelihatannya 

memang sedang terburu-buru. 

“Eh sorry, gue nggak sengaja.” ujar gadis tersebut. 

“Iya nggak apa-apa kok.” ujar Kinta. 

Kinta bertemu gadis remaja yang sebaya dengannya. Ya 

mungkin juga anak baru yang juga akan mendaftarkan dirinya 

kepada sekolah ini. Gadis remaja itu membantu membereskan 

berkasnya Kinta yang tadi sudah berserakan akibat 

kesalahannya yang terlalu tergesa-gesa sehingga tidak melihat 

sekitarnya. Tiba-tiba gadis remaja itu mengulurkan tangannya. 

“Perkenalkan, namaku Neera Juwita Dhirata. Lo bisa 

manggil gue Neera. maaf barusan gue gak sengaja nyenggol 

kamu!” ucap gadis tadi. 

“Namaku Kinta, iya gak papa, cuma kena senggol sedikit 

kok.” Jawab Kinta. Tiba-tiba gadis remaja itu mengulurkan 

tangannya dengan memegang sebuah coklat. 

“Ini ada satu cokelat buat Lo sebagai permintaan maaf 

karena gak sengaja menjatuhkan berkas-berkas Lo tadi .” 

“Gak usah repot-repot, aku gak papa kok lagian  hanya 

kesenggol sedikit.” sahut Kinta dengan senyumannya. 

“Sudah ambil saja, aku masih ada kok.” ucap gadis remaja 

itu. “ya sudah aku mau ke ruangan kantor dulu ya..” 
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Sampai saatnya Kinta berangkat ke pesantren. Di awal 

Kinta masuk pesantren, hatinya terasa berdebar-debar, 

suasana baru mengelilinginya. Suasana di pesantren itu begitu 

hidup, dengan suara tawa dan teriakan antusias dari santri-

santri lainnya. Namun di balik setiap senyumannya, ada rasa 

sedih karena harus berpisah dengan keluarganya. Dia teringat 

suara tawa keluarganya dan pelukan hangat orang tuanya. 

Saat mengikuti setiap kegiatan MATSAMA (Masa Ta’aruf 

Siswa Madrasah), Kinta berusaha mencoba untuk menikmati 

setiap momen. Mulai dari perkenalan hingga permainan 

kelompok. Dan kegiatan itu memberi kesempatan untuk saling 

mengenal. Saat Kinta mengikuti kegiatan MATSAMA, ia tidak 

sengaja melihat gadis remaja yang kemarin tidak sengaja 

bertabrakan dengannya. Karena penasaran akhirnya ia 

menghampirinya.  

“Kamu kok ada di sini?.” tanya Kinta. 

“Iya, kan aku sekolah disini.” jawabnya gadis remaja itu. 

“Jadi kamu sekelas sama aku dong?.” seru Kinta. 

“Iya.” jawab gadis itu. 

Jadi disinilah Kinta bertemu dengan sari, seorang gadis 

remaja yang berwajah cantik dan baik. Dan dari situlah Kinta 

dekat dengan gadis remaja itu. Mata sipitnya membuat 

kecantikannya begitu unik, membenak selalu dalam 

memorinya jika Sari tersenyum. 

“Kamu nggak mau masuk ke dalam?.” Mata Kinta beralih 

menyisir lapangan, ternyata satu persatu santri baru telah 
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digiring untuk memasuki ruangan-ruangan aula pertemuan. 

Kinta menatap Sari yang masih mengembangkan senyumnya. 

“Ayo masuk Sar.” Kinta menarik tangan Sari perlahan. 

“Eh, tapi kelas kita dimana Kin?.” langkah mereka terhenti, 

kedua remaja kecil itu saling melempar pandangan ke sekitar. 

“Kayaknya… kesana deh Sar!” telunjuk Kinta menggiring kaki 

mereka berjalan menuju salah satu pintu besar, berwarna biru, 

dengan pamflet bertuliskan ‘Ruangan santri baru 12-C. 

“Tapi Kin, kok dua belas C ya? Kita kan 1-C gadis bermata 

sipit menggenggam tangan Kinta, menghentikan tangan teman 

baru dari Jawanya untuk membuka pintu biru muda di hadapan 

mereka.  

Yang ditanya Sari hanya diam, menghembuskan 

napasnya perlahan, mencoba berpikir sejernih mungkin.  

 

“Ah, sudahlah Sari. Ini pasti ruangan tempat kita 

perkenalan, anak-anak kelas C banyak masuk kesini kan?.” 

tatapan naif Kinta berhasil membuat Sari menunduk, 

menggaruk tengkuk dari balik kerudungnya meski tak gatal. 

Sari berdesis pelan, mengingat-ingat kemana teman-teman 

mereka pergi. Saat Sari mengingatnya ia baru saja akan 

mengatakannya ketika Kinta dengan tanpa aba-aba membuka 

pintu ruangan berwarna biru muda. 

 

“Assalamualaikum” Sari menggigit bibir dalamnya, 

sesegera mungkin mundur beberapa langkah sehingga 
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bersembunyi di pintu satunya. Suara temannya, berhasil 

menggema di ruangan yang lebih besar dari pada kelas SD 

mereka. Penghuni di dalamnya sontak menoleh karena terkejut 

mendapati kehadiran adik kelas baru mereka salah alamat 

kelas.  

Kinta mematung, tak berani bergerak, malu, itulah yang 

dirasakannya sekarang. dalam hati kecilnya, ia berteriak 

sekencang-kencangnya. Seorang guru di depan papan tulis 

langsung mengerutkan dahinya, berkacak pinggang. 

“Heh! Kalian kelasnya dimana!? Kok lancang masuk kelas 

sini?.” Suara Pak Ustadz begitu menggelegar, membuat kekehan 

kecil keluar dari bibir tiap santri putra dalam ruangan. Betapa 

sialnya hari ini, Kinta sudah membuka pintu yang salah lantas 

ditertawakan seluruh Mas-mas ganteng berseragam. 

“A-anu Pak-eh, Ustadz-” belum sempat Kinta menjelaskan 

kalimatnya, ia lantas ditarik kebelakang untuk berlari menjauh 

dari ruangan aula. Jantungnya masih harus disesuaikan 

kecepatannya, sempat saja kaki Kinta membeku karena saking 

malunya dia barusan.  

“Kamu sih! Malu-maluin aku aja!” Kesal Sari pada Kinta 

yang turut mengambil napas. “Ya maaf kalau begitu, tapi kalau 

kita nggak pernah buka itu pintu… pasti sekarang masih ada 

rasa penasaran kan?.” 

“Nggak Kin!” Sari melotot pada Kinta, kini ia yang 

memimpin jalan agar mereka segera menemukan ruangan 

dimana isinya kawanan santri baru seperti mereka. Mata sipit 

itu menyisir seluruh pintu dengan cermat, ketika mendapati 
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tulisan tempelan “Kelas 1-C” senyum simpul di bibirnya 

langsung mengembang.  
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Aku pernah tak percaya, pada diri yang mati-

matian berusaha, hingga aku menatapmu dengan bangga, 

dan berkata “Aku ingin sepertimu juga.”. 

 

-Tinta - 
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ALASAN TERCIPTANYA 
TULISAN TINTA 

 

 

ini, aku akan bercerita tentang diriku dan Mas 

Geo di tempat suci ini. sekaligus rumah 

kelahirannya. Dia yang menjadi sumber inspirasi 

disetiap langkahku untuk menjadi wanita hebat agar bisa 

bersanding dengannya. Sekarang, sudah tak terasa bertahun-

tahun masa indah berlalu dengan cepatnya. Kini Kinta memiliki 

tugas menulis cerpen yang akan dilombakan Pondok antara 

ribuan santrinya. Bismillah Kinta bisa melakukannya dengan 

baik, jemari lentiknya mulai menekan lihai diatas laptop 

keyboard pemberian Mas Geo sebulan lalu. 

  

K 
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Di sebuah pondok pesantren ada seorang anak yang 

bernama Kinta. Kinta mempunyai mimpi besar untuk mendalami 

ilmu agamanya dan menghafal al-qur’an. Dengan itu Kinta 

berusaha untuk menggapai mimpinya dan cita-cita nya. Kinta 

terus berusaha tanpa kata menyerah. Tapi, ia masih belum fokus 

pada menghafal al-qur’an karena ia masih ingat kepada orang 

tuanya selalu menangis setiap malam karena merindukan orang 

tuanya. 

Hari-hari berada di pondok, Kinta mulai mengikuti 

berbagai kegiatan yang ada di pondoknya. Ia, selalu hadir dalam 

setiap kelas, kajian, dan di sesi hafalan. Rutinitas di pondok 

memang padat, tetapi Kinta tidak pernah mengeluh. Justru, dia 

merasa bahwa kehidupannya Kinta lebih teratur dan penuh 

makna. Setiap pagi ia mulai sholat tahajud dan subuh 

berjamaah, dilanjutkan dengan Tahsin dan tilawah. Kemudian di 

siang hari sekitar jam setengah dua, ia dipanggil ustadzah untuk 

melakukan muroja’ah hafalan. 

Kinta mengikuti dengan baik. Duduk tenang di ruang 

muroja’ah dan membuka mushafnya, dan mengulang 

hafalannya yang sudah hilang. Dengan suara lembut dan  penuh 

ketulusan, Kinta muroja'ah perayat dengan hati-hati. Ustadzah 

yang mendampinginya tersenyum bangga melihat kesungguhan 

Kinta. Setelah beberapa waktu, Kinta dan anak anak lainnya juga 

sedang muroja’ah diminta untuk berkumpul di halaman pondok. 

Anak-anak berkumpul di halaman pondok terlihat 

penasaran. Ustadzah berdiri di depan mereka dan berkata 

dengan suara yang lantang, “ hari ini kita akan memperkenalkan 

duta pesantren baru. Dia adalah anak yang luar biasa, yang telah 

menghafal 30 juz al-qur’an. Ia Bernama amar.” Semua anak 

mendengar pengumuman itu langsung bersorak dan bertepuk 
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tangan dan ada juga yang menangis karena terharu mendengar 

pengumuman itu. 

Amar maju kedepan dengan kerendahan hati.ia menunduk 

hormat kepada ustadznya, lalu menoleh ke arah teman 

temannya yang masih berusaha menghafalkan al-qur’an. “Saya 

ingin menyampaikan kepada kalian semua.”, dengan suara yang 

bergetar, “ jangan pernah menyerah untuk menghafal al-qur’an. 

Hafalan ini bukan seberapa cepat kita menyelesaikannya, tetapi 

seberapa dekat kita dengan al-qur’an dan Allah. Terus berusaha, 

insyaallah kalian bisa!”. 

Belum sempat suasana reda, datanglah seorang pria yang 

bernama Georama. Georama berkata “amar benar.jangan 

pernah merasa sendiri dari perjuangan ini. Saya dan ustadz-

ustadzah mendukung kalian untuk menghafalkan al-qur’annya. 

Kata Georama menyentuh hati Kinta. Sejak awal Kinta memang 

berusaha menghafalkannya, tetapi saat itu ia merasa semangat 

berlipat ganda, ia mendengar amar dan Georama dengan 

kagum, bertekad untuk bisa menjadi seperti mereka suatu hari 

nanti. Bukan hanya hafal 30 juz, tetapi juga menginspirasi 

banyak orang untuk mencintai al-qur’an dan merasakan 

kedekatan dengan sang pencipta. 

Dengan semangat yang membara dan niat karena Allah, 

Kinta kembali ke ruang muroja’ah. Ia membuka mushaf dan 

menghafalkannya dengan khusyuk. Setiap kali ia merasa Lelah, 

ia teringat nasihat amar dan dukungannya Georama. Perlahan 

lahan, ayat al-qur’an itu menyatu dalam dirinya, memberikan 

kekuatan dan ketenangan yang tak tergantikan. 

Kemudian Kinta menutup mushafnya setelah menghafal 

beberapa ayat. Hati penuh terasa ketenangan yang sebelumnya 
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sulit ia rasakan. Kinta merenung sejenak, Kinta merasakan 

kehadiran Allah yang begitu dekat. Perjalanan hafalannya 

memang baru di mulai, tetapi setiap ia menghafal ayat per ayat 

ia seperti melangkah kecil yang membawanya semakin dekat 

dengan impannya dan cita citanya. 

Hari berikutnya, Kinta bangun lebih awal dari pada 

sebelumnya. suasana pondok kali ini sangat berbeda, udaranya 

sangatlah dingin yang menyelimuti diri Kinta. dengan 

semangatnya, ia bersegera mengambil wudhu’ (berwudhu). 

setelah berwudhu’, Kinta langsung berjalan menuju mushola 

untuk melakukan sholat qiyamul lail. sambil melantunkan 

doanya, ia meminta kekuatan dan keteguhan hati dan perasaan 

kepada Allah agar bisa tetap semangat dalam menghafal dan 

menuntut ilmu. 

Di pondoknya Kinta mengikuti rutinitas kegiatan yaitu 

hafalan yang sangat penting. semenjak Kinta ada di pesantren 

Kinta mulai mengikuti jadwal kegiatan dengan disiplin. ia 

menyusun jadwal kegiatan hafalannya dengan teratur dalam 

waktu yang segangnya. setiap Kinta merindukan keluarga 

besarnya dan momen-momen yang indah Kinta selalu 

menenggelamkan dirinya dalam hafalan, mencoba menemukan 

ketenangan dirinya di antara lantunan-lantunan ayat al-qur’an 

yang setiap ia baca. 

Pagi itu Kinta dengan semangat menuju ke tempat 

muroja’ah untuk menghafalkan ayat ayat al-qur’annya, ia 

membuka mushaf dengan pelan dan tenang dan mengalirkan 

pandangannya dari satu ayat ke ayat sebelumnya.dalam hatinya 

Kinta sudah berjanji kepada dirinya untuk memperbaiki 

hafalannya yang masih kurang sempurna.setiap ayat yang ia 

hafalkan seperti jembatan yang menghubungkan impian dan 
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cita-cita yang luhur.tiba tiba Kinta mengingat perkataan amar 

dan Georama yang menjadi tekadnya lebih kuat. 

Beranjak siang Kinta mulai mengikuti kegiatan siang di 

pondoknya. ia mengikuti kelas yang belajar tentang cabang 

cabang ilmu agama. di setiap pelajaran, Kinta berusaha untuk 

memahami apa yang dijelaskan oleh ustadzahnya di depan, agar 

Kinta bisa, Kinta dapat menerapkan ilmu tersebut dalam 

kehidupan sehari hari. Di sela-sela waktu ia menyempatkan 

untuk membuka mushaf dan kembali menghafalkan ayat-ayat 

al-qur’an yang belum sempurna,dan menambah ayat-ayat baru. 

setiap ia menghafalkan ia selalu ingat bahwa ayat ayat  ini 

adalah jalan terbaik bagi kehidupan Kinta. 

Setiap sore Kinta menghabiskan waktu untuk bermain di 

taman pondok. disana ia bisa menangkap pikirannya dan 

membaca al-qur’annya dengan pemandangan yang sangat 

damai dan bersih bahkan angin yang tenang. di taman ia sering 

kali ingat pada keluarganya. setiap ia pergi ke taman ia selalu 

rindu kepada keluarganya naman, ia selalu mengalihkan pikiran 

dengan menghafalkan al-qur’an dan menghafalkan ayat-ayat 

yang suci. baginya, kerinduan itu justru mendorong untuk lebih 

mendekatkan dirinya kepada allah, agar ia mampu 

membangakan dan membahagian kelurganya terutama kedua 

orang tuanya. 

Semenjak mendengar kata kata amar, Kinta selalu 

bersemangat untuk menghafalkan al-qur'an tersebut. setiap 

malam ia selalu bangun awal untuk sholat tahajjud dan berdo’a, 

memohon kekuatan untuk bisa berjuang tanpa ada kata 

menyerah. kerinduan kepada keluarganya selalu mengnaggu 

ingatan Kinta, tapi Kinta mengalihkan pikirannya dengan ayat 

suci al-qur’an. 
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Hari demi hari Kinta selalu tekun untuk menghafal al-

qur’an di pondoknya. saat ada waktu luang Kinta selalu 

memanfaat waktunya untuk menghafalkan ayat yang belum 

sempurna dan menambah ayat baru. ayat ayat al-qur’an yang ia 

hafalkan tidak hanya mendekatkan kepada allah, tetapi juga 

memperkuat jiwanya. kini setiap langkahnya yang Kinta ambil 

terasa seperti jembatan mengapai impian dan cita citanya. 

Dalam hatinya, Kinta berjanji, untuk terus berusaha 

menghafalkan ayat ayat suci al-qur’an untuk membagakan 

kedua orang tuanya dan mewujudkan mimpi besarnya. ia yakain, 

bahwa suatu saat nanti ia akan seperti amar, yang berhasil 

menghafal 30 juz  dan menjadi inspirasi banyak orang dan juga 

membangkan kedua orang tuanya. 

Kinta menghembuskan napas lelahnya, sedikit hangat 

karena otaknya juga bekerja layaknya komputer. Dia berhenti 

sejenak untuk merenggangkan jari-jarinya dari ketikan 

komputer. 

“Assalamualaikum” Kinta mengetuk pintu dhalem bu 

Nyainya. setelah semua santri pulang, tinggal Kinta sendirian 

diasrama, meski seharusnya ia bisa istirahat dikamar yang 

telah disediakan oleh keluarga Nyai. Lebih baik tinggal di 

asrama saja. 

“Waalaikumsalam” suara yang Kinta kenal menjawab. 

“Nak Kinta? Ayo masuk dulu.” Kinta mengikuti bu Nyai ke ruang 

tamu, ia duduk di salah satu sofa tamu. 

“Kamu udah makan to nduk?.” Bu Nyai menghidangkan 

beberapa jajanan pada Kinta. Ia tahu itulah yang akan ia 

sampaikan, tapi ada niat lain daripada sarapan itu sendiri. 
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“Enjih Ummi.. tapi, Mas Geo kemana ya Mi?.” 

“Oh, dia lagi ikut tes di Universitas New York. Katanya 

mau jadi pengusaha ketimbang jadi kyai.” Ummi’ terkekeh 

pelan, duduk disebelah Kinta. 

“Gak bilang ke kamu?.” jajanan buatan Ummi tertata rapi 

didepan Kinta. 

“Mboten”17 jawabnya halus. 

“Ya, orang dianya aja suruh bilang buat nyembunyiin ini 

dari kamu.” Ummi beterus terang, membuka tutup toples jajan, 

mengambil sepotong untuk dilahapnya. “Ih, kok ummi juga ikut-

ikutan?.” Protes santri putrinya, bagi Ummi sendiri Kinta bukan 

sekedar santri putri yang mondok di tempatnya. Melainkan 

sebagian dari keluarga kecil, antara Abah, Ummi dan Georama. 

“Habisnya seru nduk, lagian kamu pasti senang kan kalau 

dapat kejutan?.” goda Ummi, sengirannya semakin lebar 

melihat ekspresi sebal terpancar jelas dari wajah santri yang 

dianggap seperti putrinya sendiri. 

“Iya sih…” tangan Kinta menggaruk tengkuk lehernya. 

“Ya sudah Ummi minta doanya aja buat Mas Geonya ya?.” 

timbal Ummi lagi, berdiri, menuju ke salah satu meja, membuka 

laci lalu mengeluarkan sesuatu dari sana. “Pasti mi…” suara 

Kinta agak mengeras, tak masalah, keduanya sudah setuju 

untuk menjadi keluarga secara rahasia. Ummi kembali riang 

 
17 Tidak  
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menghampiri Kinta yang masih terdiam sambil melahap jajan 

Ummi. 

“Ini buat kamu, kata Mas Geonya. Kamu mah, suka sama 

gelang iki nduk.” tangan Kinta ditarik untuk menerima kado 

pemberian Geo yang dititipkan oleh Ummi. 

 

 

 

 

 

 

Kamu datang tanpa permisi. Lalu singgah tanpa ku 
kehendaki. Menuliskan cerita tanpa spasi. Hingga sulit 

untuk ku pahami. 
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KENANGAN DI BALIK 
DATANGNYA HUJAN 

 

 

 

obil Avanza keluaran terbaru dengan silauan 

pantulan kaca cermin spion memantul ke arah 

Kinta. Mobil itu melaju dengan kecepatan 

sedang. Kinta tak bisa menebak siapa orang yang sedang 

mengemudikan mobil tersebut. Kinta terus berjalan sambil 

memainkan dedaunan yang berada di pinggir jalan. Entah apa 

yang kini Kinta rasakan angin sepoi-sepoi mengenai 

kerudungnya. Tanpa diduga yang tadinya awan begitu terang 

kini sudah berubah menjadi mendung, hujan akan segera turun. 

Kinta menghembuskan napas gusar sambil melihat ke langit 

mendung yang akan segera merintikkan hujan.  

  

M 
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Rintik demi rintik hujan kini sudah turun, Kinta belum 

sampai ke asramanya. Kini Kinta menepi di pepohonan yang 

sangat besar, insyaAllah bisa melindunginya dari hujan yang 

akan segera datang. Kinta duduk termenung dengan pikiran 

yang campur aduk. Hujan sudah turun, Kinta harus menunggu 

sampai hujan akhirnya reda. Kinta bisa saja berbasah basahan 

ke asramanya, ia urungkan niatnya karena seragamnya harus ia 

pakai lagi besok. Jika ia berbasah basahan mungkin saja 

seragamnya tidak akan kering. Kinta manunggu hujan reda 

sambil memeramkan matanya yang mulai kantuk. Namun 

hujannya tak kunjung reda juga sudah 20 menit Kinta 

menunggu. 

Kinta berharap mungkin akan ada santri putri  yang akan 

melewati pepohonan ini. Kinta kan bisa kembali ke asrama 

dengan bantuan temannya. Namun harapannya justru salah, 

tak ada satupun santriwan santri putri  yang lewat. 2 menit 

berlalu Kinta menyipitkan mata. Ternyata ada santri putri  yang 

lewat. Kinta memanggilnya berharap dia bisa mendengarnya. 

Santri itu datang menghampiri Kinta yang sedang duduk di 

bawah pohon besar.  

“Lo minta bantuan ke gue?, jangan harap.” ucap kakak 

kelasnya. 

“Kenapa sih mbak, emang aku punya salah sama mbak?.” 

tanya Kinta. 

“Udah nggak usah sok nggak tau deh, kamu lebih pantas 

disini.” ujar kakak kelasnya. 

Kakak kelas Kinta itu meninggalkan Kinta sendiri tanpa 

ada rasa kasihan. dia adalah Maya, Maya selaku kakak 
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seniornya itu selalu membuat Kinta sengsara bisa disebut juga 

pembully. Maya dikenal dengan keganasannya, dia selalu 

membully santri yang memang lemah dibantu oleh circle-nya 

yang terdiri dari 5 orang. Santri tak bisa menolak keinginannya 

karena jika tidak ditepati maka Maya akan selalu membully 

santri tersebut. Kinta pun sudah muak dengan kelakuan kayak 

seniornya, kadang ia tak bisa melakukan apa-apa selain 

menuruti apa yang kakak seniornya inginkan. 

Kinta memejamkan matanya kembali, tanpa ia sadari 

alam mimpi sudah menantinya. hujan kali ini luMayan rama. 

sudah 30 menit hujan ini belum kunjung reda. Georama yang 

baru datang dari sekolahnya melewati pohon besar yang sudah 

luMayan lama ditanam. Geo menyipitkan penglihatannya agar 

bisa melihat lebih jelas siapa sosok santri yang berada di pohon 

besar tersebut. Georama yang penasaran siapakah yang ada di 

bawah pohon besar itu akhirnya ia hampiri. Geo kaget karena 

orang yang ada di bawah pohon itu adalah Kinta yang sedang 

tertidur pulas. Geo ingin membangunkan Kinta, namun dia 

urungkan niatnya karena tak ingin mengganggu Kinta yang 

sedang tidur. 

“Apa gue bangunin aja ya!, Kasihan dia disini nanti 

kedinginan.” ucapnya dalam hati. 

Akhirnya Geo memutuskan untuk membangunkan Kinta. 

Geo merasa kasihan jika dia meninggalkannya sendiri di bawah 

pohon besar itu dengan hujan yang tak kunjung reda. Geo 

manarik napas, dia mengumpulkan mental untuk 

membangunkan gadis itu. 

“Ta.. bangun!” ucap Geo dengan nada rendahnya. 
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Tidak ada pergerakan dari Kinta. dia tetap dimasa tidur 

nyenyaknya. Geo menyentuh bahu Kinta lalu 

menggoyangkannya sedikit demi sedikit sembari memanggil 

namanya. 

“Ta bangun gih, nanti kamu kedinginan di sini.” ucap Geo 

lagi. 

Kinta membuka matanya secara perlahan. Kinta tidak 

bisa melihat dengan jelas siapa yang membangunkannya. Kinta 

mengucek matanya agar bisa melihat lebih jelas. Kinta sontak 

kaget dengan seorang yang ada di sampingnya 

“Eh mas Geo, kok bisa ada disini.” ujar Kinta yang masih 

dengan rasa kagetnya. 

“Tadi mas lewat sini, dan tak sengaja lihat kamu yang 

duduk disini, jadi mas bangunin. Kamu udah lama disini?.” 

tanya Georama. 

“Ya sudah sekitar 30 menit.” 

Georama duduk di sebelah Kinta dengan jarak yang 

sewajarnya. 

 “Kok bisa ada disini?.” tanya Geo lagi. 

 “Tadi  saat perjalanan ingin ke asrama, tiba-tiba hujan 

turun jadi aku neduh di bawah pohon besar ini.” ujar Kinta. 

Geo menganggukkan kepalanya. keduanya sama-sama 

memandang hujan yang turun. 

 “Ta.. apa kamu suka hujan?.” tanya Georama. 
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“Ya aku sangat suka hujan, aku bisa main air hujan walau 

menerima ocehan dari ibu. yah jadi kangen ibu aja.” Kinta 

tersenyum tipis sambil mengingat masa-masa yang saat masih 

dirumahnya. 

“Kalau mas Geo suka nggak sama hujan?.” tanya Kinta. 

“Mas nggak terlalu suka dengan hujan, ya bisa dibilang 

bencilah. Kadang aku gelisah ketika hujan sudah datang seperti 

sekarang ini.” ujar Geo. 

“Kenapa mas Geo bisa benci sama hujan, padahal hujan 

kan menyenangkan?.”. 

“Ada sebuah kejadian yang menyakitkan, setiap kali 

hujan itu datang kejadian kelam itu terulang kembali di 

pikiranku.”. 

“Rain, why do you always remind me of that incident?.”. 

Kinta yang mendengarkannya ikut merasakan sesakit 

apasih kejadian yang Geo dapatkan hingga dia bisa sampai 

membenci hujan. Tanpa disadari hujan sudah reda, keduanya 

sama-sama berdiri. Kinta membersihkan roknya yang kotor, 

sekilas menatap Geo yang juga menutup payungnya. 

“Mas makasih sudah nemenin Kinta, Kinta pamit dulu ya 

ke asrama sudah mau asar juga nih.”.  

Geo mengangguk dan memberi senyumannya pertanda 

bahwa dia juga akan segera pulang ke dhalem. 

Kinta langsung membersihkan diri untuk persiapan pergi 

ke musholla, karena waktu asar sudah dekat. Kinta memikirkan 
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kembali perkataan Georama yang membenci hujan. Sekejam 

apakah kejadian itu.  

*** 

Keesokan harinya Kinta baru pulang dari urusannya, 

Kinta menyelesaikan jadwal piketnya sendiri. Kini Kinta 

menerima pembullyan lagi. Tentunya dari sang kakak senior 

yakni Maya jordan shima. Maya menyuruh teman Kinta yang 

memang termasuk jadwal piket bersama Kinta, Maya 

menyuruh teman-temannya untuk kembali ke asrama. Maya 

menyuruh Kinta secara paksa untuk membersihkan halaman 

asrama sendiri. Maya memang tidak mempunyai rasa kasihan 

sama sekali, entah dari apa hatinya terbuat. 

“Kinta, berani-beraninya Lo sama Geo.” ujar Maya sambil 

menarik kerudung Kinta 

“Aku punya salah apa sih sama kakak.” ujar Kinta 

meringis kesakitan 

“Lo berani berduaan sama Geo kemarin sore, asal Lo tau 

Geo itu punya gue” sentak Maya. 

“Kak aku nggak bermaksud berduaan dengan mas Geo.” 

ujar Kinta sambil memegang kerudungnya. 

“Alahh… alasan kamu.” Maya melepas kerudung Kinta 

lalu menarik rambutnya. 

“Kak.. maafin Kinta, tapi Kinta memang nggak berniat 

buat berduaan dengan mas Geo.”. 
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“Dasar cewek murahan, awas aja kamu kalau ngedeketin 

Geo lagi.”. 

Maya dan circle-nya meninggalkan Kinta sendiri di 

halaman. Kinta menagis tanpa suara, dia merasakan ngeri di 

sekujur tubuhnya. ingin dia pergi dari asrama, dia tidak bisa 

menahan kekerasan yang diberikan oleh kakak seniornya.  

“Emang aku salah apa…” Ucap Kinta lirih. 

Kinta mengambil kerudungnya yang tergeletak di tanah. 

Kinta memasang kembali kerudungnya yang sudah kotor 

bercampur dengan debu tanah. Kinta melanjutkan piketnya 

sambil menangis, seandainya dia bisa memberitahukan semua 

ini kepada pemilik Pesantren, tapi Kinta mengurungkan 

niatnya. karena jika Kinta memberitahukan semua ini pasti dia 

akan banyak menimpa masalah, terutama dengan si Maya. 

Setelah Kinta selesai mengerjakan tugasnya, Kinta 

langsung pulang ke asrama. namun sepertinya hujan akan 

segera turun. akhir-akhir ini hujan selalu turun, yah mungkin 

memang sudah musimnya. tiba-tiba hujan turun dengan deras, 

Kinta langsung menepi ke paviliun yang terletak tidak jauh dari 

asrama. Kinta duduk termenung sambil menatap hujan yang 

sudah sedikit reda. tiba-tiba Geo datang menghampiri Kinta 

menuju paviliun. Geo menutup payung berwarna biru muda 

secara perlahan. 

“Hei.. Kinta.” ujar Geo. 

“Eh mas Geo.” sontak Kinta kaget karena Geo tiba-tiba 

datang. 
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“Kelihatannya kamu lagi ada masalah ya.”. 

“Hehehe nggak mas, cuma lagi capek aja tadi habis bersih-

bersih.”. 

“Kenapa kamu bisa suka hujan?.” tanya Georama. 

“Iya mas hujan itu selalu memberikan keteduhan dimana 

mengingatkanku dengan kebahagiaan dulu yang masih 

bermain hujan-hujanan”. 

“Apa sekarang kamu masih suka main hujan-hujanan.” 

“Tentunya.” 

“Kenapa nggak main aja sekarang?.” 

“Nggak mas. Sekarang aku sedang tidak baik-baik saja.” 

dengan senyum tipisnya. 

Kini Geo tidak memberikan pertanyaan lagi, mungkin 

sekarang ini Kinta lagi ada sedikit masalah. karena memang 

sedari tadi Geo melihat Kinta dari kejauhan seperti ada hal yang 

Kinta tutupi. Geo tersenyum tipis dengan tatapan menerawang 

ke arah depan seolah olah kejadian yang dulu terulang kembali. 

“Oh ya, mas kenapa membenci hujan?.” tanya Kinta. 

“Ya seperti yang aku katakan kemarin, ada hal yang 

membuatku benci dengan hujan”. 

“Kalau boleh tahu apa ya mas, tapi nggak apa-apa kalau 

mas masih berat menceritakannya sama Kinta. Kinta nggak 
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keberatan kok, tapi kalau mas pengen cerita apa pun itu Kinta 

siap mendengarkannya.” senyum terukir di bibir manis Kinta. 

Georama menoleh ke arah Kinta sambil tersenyum. Geo 

diam sejenak sambil menarik napas gusar. 

“Aku akan menceritakannya, entah kenapa aku senang 

jika berbagi cerita denganmu. Kinta ini hanya kamu yang 

mengetahui hal ini.” 

“Sebegitu sakitnya ya mas.” 

“Hmm… , jadi waktu kecil aku dan adikku sedang bermain 

hujan-hujanan. ia sangat menyukai hujan, jadi saat itu aku ikut 

bermain dengannya. saat masih senang bermain hujan-hujanan 

tiba-tiba ada sambaran petir yang menimpa adikku. saat itu 

juga aku menjerit mencari pertolongan ke dalam rumah. aku 

menangis sesegukan di peluk oleh bibi. saat itu juga aku 

kehilangan adikku tercinta. dia adalah Renata, satu-satunya 

adik yang paling aku sayangi. aku merasa menjadi kakak yang 

nggak becus dalam menjaganya, saat itulah aku mulai 

membenci hujan. aku tidak ingin kejadian itu terulang kembali 

kepada orang yang aku sayangi. dan setiap kali hujan turun aku 

selalu mengingat Renata.”. 

“Maaf mas aku nggak tahu akan sesedih ini.” ucap Kinta 

terharu. 

“Nggak apa-apa Kinta, emang kamu salah apa coba. 

kadang aku sendiri ingin melihat hujan dengan caraku yang 

berbeda, tidak selalu membenci hujan, tapi kejadian itu selalu 

membuatku gelisah.” 
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Tanda ada badai yang menerpa mereka tiba-tiba circle 

Maya melihat ke arah paviliun. 

“May lihat tuh di sana.” Ucap salah satu teman Maya 

sambil menunjuk ke arah paviliun. 

“Bener-bener tuh cewek.” gumam Maya kesal. 

Maya dengan lekasnya menuju ke arah paviliun diikuti 

oleh circle lainnya.  

“woy Kinta, keren juga Lo bisa deket sama senior, 

memang bener cewek murahan, mencari kesempatan dalam 

kesempitan” titah Maya dengan sorot mata sinis. 

“Aku tidak bermaksud seperti itu Mbak.” Kinta langsung 

menyahut tuduhan dari Mbak kelasnya. Kali ini dia tidak akan 

diam saja, apa lagi datang bulan yang membuat ketenangannya 

terombang-ambing di laut kemurkaan. 

Georama awalnya heran, mengapa ada Maya yang tiba-

tiba datang tanpa diundang. dan mentah-mentah berkata kasar 

kepada Kinta. 

“Heh Maya, baru dateng aja udah bikin ulah, kamu nggak 

usah bicara dengan nada kasar seperti itu kepada Kinta.” ujar 

Geo dengan tatapan menantang 

“Ouh… bagus Geo, kamu sudah terpengaruh oleh wanita 

secerdik dia. Jadi sekarang Lo membela dia Geo?.” ujar Maya tak 

kalah menantang sambil menunjuk ke arah Kinta. 

“Bukan begitu, tapi aku nggak suka dengan cara kamu 

berkata kasar kepada dia, apa salah dia sama kamu. disini kita 
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ini untuk mencari ilmu belajar dengan giat, buat seenaknya 

merendahkan orang lain. dan kamu tidak pantas merendahkan 

Kinta seperti ini.” ujar Geo dengan nada tinggi. 

Maya merasa kesal dan beralih menatap Kinta dengan 

pelototan matanya yang tajam, sebelum dia pergi 

meninggalkan mereka dengan rasa amarahnya yang 

memuncak. 

 

“Mas Geo terima kasih.” ujar Kinta sembali menghapus 

sisa air matanya. 

 

“Kinta kamu tidak perlu takut dengan mereka. kadang 

yang membuat mereka samakin kuat yaitu ketakutan yang ada 

dalam dirimu.”. 

 

“Iya mas, sekali lagi makasih.”. 

 

Keributan tadi membuat Kinta dan Geo tak sadar kalau 

hujan sudah mulai reda. mereka berdua bersiap untuk kembali 

ke asrama. Kinta masih tetap memikirkan cerita Geo. 

“Ayo Kinta kita kembali ke asrama masing-masing, kok 

malah bengong”. 

“Emmm… mas, apa adik mas mirip dengan mas Geo?.”. 
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Geo tersenyum tipis, mengingat kembali kenangan 

bersama adiknya. 

“Iya, Renata itu orangnya ceria, dan berani. dialah yang 

selalu membuatku tersenyum setiap harinya, dan dia juga yang 

selalu mengajakku bermain hujan, di tengah senangnya 

bermain hujan aku pun ikut tersenyum.” 

“Aku yakin Renata pasti bangga punya kakak seperti mas, 

aku yakin Renata pasti selalu ada untuk mas dan menemani 

mas dikala hujan datang”. 

 

Georama mengangguk sambil tersenyum lembut ke arah 

Kinta. 

“Mungkin kamu benar Kinta, bisa saja suatu hari nanti 

aku bisa menerima hujan tanpa rasa kebencian tapi bisa 

mengingat keindahan dibalik rintiknya hujan”. 

Mereka berdua saling tatap sejenak sebelum kembali ke 

asrama meninggalkan rintik-rintik terakhir dari hujan sore ini. 

“Mas.” 

“hm?.” yang dipanggil menoleh. Kedua bola mata mereka 

bertemu, lantas Kinta berdehem sebelum berkata. “Nggak usah 

puitis-puitis amat kalau kayak tadi.” tegur Kinta, bibirnya maju 

kedepan. 
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Geo terkekeh pelan, mengangguk tak bermakna, setelah 

melihat keadaan sekitar. “Kamu gak suka?.” dejavu, Kinta 

termenung. “eum… Aneh aja toh Mas”  
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Perasaan ini memang tak bersuara, 

 Tak bergerak, apalagi saat aku berada di dekatmu. 

 Namun harapku, rasa ini kelak akan bermuara, 

 Pada tempat yang akan mendekatkan aku kepadamu.  

 

-Sang bayangan- 
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GENG MAYA 

 

 

 

 

etika Kinta akan masuk sekolah, dia 

menguatkan dirinya untuk bisa melawan Maya 

nantinya, karena si wanita itu tidak akan pernah 

melepaskan Kinta setelah kejadian kemarin. Kinta berjalan 

ingin masuk kedalam kelasnya. benar saja Maya dan geng-nya 

sudah menunggu kedatangan Kinta. Kinta menarik napas gusar. 

tanpa menatap mereka, Kinta langsung memasuki kelasnya. 

namun Kinta dihalang oleh kakak seniornya  yaitu Maya.  

“Main masuk aja lo, urusan lo sama gue belum selesai.”. 

“Maaf kak saya nggak punya banyak waktu, saya mau 

masuk.”. 

  

K 



 72 Ririn, Naurah, Dhela, Annisa, Lin Asyiqah 

“Enak aja lo.” 

Kinta menepis tangan Maya yang hampir melayangkan 

jambakan ke kerudungnya. lalu bel masuk berbunyi, akhirnya 

niat buruk Maya yang ingin membully tidak bisa diteruskan. 

Kinta menatap Maya yang sudah kembali ke kelasnya. Kinta 

bernapas lega akhirnya dia bisa melawan sang kakak seniornya. 

beberapa menit berlalu jam pelajaran pertama sudah 

terlaksana. kini bel istirahat berbunyi, Kinta mengurungkan 

tidak akan ke kantin. karena ketika Kinta pergi ke kantin dia 

pasti akan bertemu dengan Maya. Kinta sengaja membawa 

bekal dari asramanya, Kinta pergi ke halaman belakang. 

Ketika Kinta ingin bersantai untuk menikmati bekalnya, 

tiba-tiba terdengar suara isakan tangis yang tak jauh dari Kinta. 

Kinta mencari arah suara tangis itu. ternyata di sebelah pohon 

besar yang berada di halaman belakang terdapat santri putri 

yang menangis, kelihatannya dia sedang ketakutan. Kinta 

menghampirinya. 

“Hai kamu kenapa?.” tanya Kinta. 

“Nggak apa-apa kok.” 

“Cerita aja sama aku, nggak usah takut”. 

Kinta merangkul adik itu lalu duduk bersamanya. 

“Coba lebih tenang lalu ceritakan sama aku kamu 

kenapa?.” 

“jadi gini Kinta, tadi Maya merampas buku catatan 

punyakku dengan paksa. awalnya aku memberontak 

menolaknya, namun dia malah mengkasariku. dan dia juga 
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menantangku kalau aku memberitahu dia kalau selama ini dia 

mendapat nilai tinggi karena dia selalu mencontek punyaku, dia 

selalu mengambil buku catatanku.”  

“Yaudah sekarang ayo kita ambil buku catatan kamu.” 

“Nggak usah Kinta, aku takut sama dia.” Santri itu 

menggeleng meski air mata masih terus membasahi pipinya. 

“Ngapain takut kalau memang salah Maya sendiri, dia 

memang kakak kelasku tapi jangan seenaknya juga, dia nggak 

berhak berkuasa disini.” 

Dia namanya Indri teman sebaya Maya dan juga sekelas 

dengan Maya. Maya selalu mengambil jawaban di buku catatan 

Indri agar dia mendapatkan nilai tinggi dan menjadi pusat 

perhatian para teman dan gurunya. Kinta juga mengingat masa-

masa dia di bully oleh Maya. tapi dengan keberaniannya dia tadi 

bisa melawan Maya walau masih ada rasa takut di sekujur 

tubuhnya. 

Kinta menggenggam tangan Indri, memberinya 

kekuatan untuk bisa berani menghadapi Maya. kini Kinta akan 

pergi ke kelasnya Maya dan akan mengambil buku catatan milik 

Indri. disetiap langkahnya dia selalu mengingat kata-kata 

Georama yang dimana ketakutan itu akan membuat orang yang 

selalu menindas kita menjadi lebih kuat. 

“Tenang saja Indri, ini bukan salah kamu juga. aku juga 

senasib denganmu, aku juga sering dibully oleh Maya. tapi ada 

seseorang yang memberiku motivasi agar aku bisa melawan 

Maya.” 
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“Kamu juga di bully Kinta?.” 

“Iya aku sama denganmu. mereka memang menakutkan 

tapi masa iya kita harus selalu diam, kalau dibiarkan seperti itu 

mereka pasti akan selalu menindas kita.” 

Dalam perjalanan menuju kelas Maya, Kinta mengingat 

lagi kata-kata Georama. dukungan dan perhatian darinya 

membuat pola pikir Kinta semakin kuat, bahwasanya dia tidak 

harus selalu tunduk pada Maya. Setelah Kinta memberikan 

motivasi kepada Indri sampailah mereka berdua di samping 

kelas Maya. terdapat Maya dan kawan-kawannya, nampak 

Maya sedang asyik bercanda tanpa ada rasa salah sama sekali. 

Maya memang sedang memegang buku catatan milik Indri. 

“Itu Kinta buku aku yang diambil oleh Maya.” tunjuk 

Indri ke arah Maya. 

Lalu Maya menyadari hal itu. Maya langsung 

menampakkan mata sinisnya ke arah Kinta dan Indri. 

“Ada apa hah, mau ngaPain kalian kesini?.” dengan 

sorot mata menantang 

“Kembalikan buku catatan itu Maya.” suara Kinta 

menggelegar tak kalah dengan suara Maya. 

Serentak semua teman Maya kaget, terutama Maya 

yang tidak menyangka dengan sikap Kinta sekarang yang 

sangat berani kepadanya. karena biasanya Kinta selalu diam 

tanpa ada pembalasan. suara Kinta terdengar oleh santri yang 

lewat. mereka juga terkejut dengan sikap Kinta yang berubah. 

Ada sebagian santri yang masih menontonnya. 
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“Ngapain kalian semua liat-liat sana pergi.”. 

“Kalian nggak usah pergi dari sini, kalian takut sama 

kakak senior yang sok jago ini.”. 

“Kurang ajar kamu.” tangan Maya hampir menampar 

wajah mulus Kinta, namun dengan gesitnya Kinta menahan 

pergerakan tangan Maya. 

“Wah kamu sudah mulai berani ya sekarang, apa karena 

kamu sekarang lagi dekat dengan Georama.” ujar Maya. 

Santri yang lain kaget dengan apa yang Maya katakan. 

“Lihat ini Kinta yang lugu, dia berani-beraninya 

berduaan dengan Georama.” ujar Maya. 

“Kamu boleh saja memfitnahku, semua perkataanmu 

mungkin bisa dipercaya oleh sesama manusia tapi tidak dengan 

Allah SWT”. 

Santri yang mendengar itu sontak ingin bertepuk 

tangan kepada jawaban yang Kinta lontarkan. Maya semakin 

kaget dengan perubahan Kinta kali ini yang berubah drastis. 

Maya merasakan amarah yang dipendam dalam-dalam 

olehnya. Maya ingin mengasari Kinta namun langkahnya 

tertahan karena semua pasang mata sedang melihat ke 

arahnya.  

“Nah ambil bukunya, tapi awas urusan lo sama gue 

belum selesai.” ujar Maya sambil melempar buku catatan milik 

Indri ke arah Kinta. 
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Kinta memberikan buku catatan yang tadi diambil Maya 

kepada pemiliknya. Jantung Kinta tidak karuan, jantungnya 

berdetak sangat cepat. Rasa takut disekujur tubuhnya sudah ia 

rasakan. tapi Kinta menahan rasa takut itu. Kinta selalu 

mengingat santri-santri lainnya yang juga menjadi korban 

Maya. ini bukan hanya untuk dirinya. ini juga untuk santri-

santri kain yang juga menerima perundungan dari Maya. Kinta 

mengambil napas dalam-dalam untuk kembali melemparkan 

kata-kata untuk Maya 

“Kamu tidak sewajarnya seperti ini Maya.Kita disini 

untuk belajar bukan untuk menyakiti orang lain. dan kamu 

tidak pantas merendahkan kami. mungkin benar selama ini 

kamu kuat karena kami takut denganmu. Tapi sekarang tidak 

lagi, lihat saja apa yang aku lakukan” ujar Kinta. 

Kinta meninggalkan Maya dan kawan-kawannya begitu 

saja. Saat sudah terasa sedikit jauh dari Maya, Kinta bernafas 

lega. Meski masih merasakan gugup namun benih keberanian 

sudah muncul dalam diri Kinta. Hujan sudah mulai reda, Kinta 

ingin pergi ke mushalla namun langkahnya terhenti mendengar 

suara yang tak asing baginya. 

“Kinta.” 

Kinta tersenyum menghampiri Georama. Sebenarnya 

Georama sudah melihat semuanya, ketika ingin pergi ke 

mushola tadi ada banyak anak-anak yang membicarakan 

keberanian Kinta saat melawan Mayana. 

“Kamu kenapa, kok kelihatan sangat berbeda hari ini?.” 

tanya Georama. 
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“Aku mencoba untuk melawan rasa takutku mas, 

ternyata aku bisa.” ujar Kinta sambil tersenyum. 

“Aku juga bangga sama kamu, kamu sudah melawan 

rasa takut itu. walaupun nggak mudah tapi kamu sudah 

menunjukkannya.”. 

Kinta menatap langit mendung yang kini hujannya 

sudah berhenti. 

“Mas Geo… aku rasa tidak semua hujan itu membawa 

kenangan buruk. kadang hujan juga membawa keberanian baru 

bukan?.” Tanya Kinta. 

Mendengar penuturan Kinta membuatnya terdiam 

sejenak. Dulu hujan yang selalu membuatnya gelisah kini sudah 

mulai berbeda. Dulu Geo selalu mengasingkan diri saat hujan 

datang namun kali ini dia benar-benar ingin melupakannya. 

“Mungkin kamu benar ta. tidak mungkin semua hujan 

datang untuk membawa luka masa lalu. Tetapi bisa 

memberikan kesempatan buat kita untuk memulai hal-hal yang 

baru.” 

Mereka berdua saling mencerna satu sama lain. Tanpa 

sadar mereka tertawa bersamaan mengingat pertama kali 

mereka bertemu dan memulai memahami satu sama lain.  
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Seperti air yang memadamkan api, kamu hadir dengan 

sejuta kesejukan yang mampu meluluhkan hati. 
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TUMPUAN, BERTAHAN 
DARI PERUNDUNGAN 

 

 

 

etelah kejadian itu Kinta merasa lebih percaya diri. 

Kinta mulai menumbuhkan pribadi yang kuat 

dalam menghadapi semua perundungan yang 

terjadi. Keberanian yang Kinta tunjukkan mempengaruhi 

teman-teman sekitarnya. Teman-teman Kinta juga mulai 

percaya diri untuk tidak takut melawan kekerasan yang terjadi 

pada dirinya. yang pada akhirnya Kinta memberitahukan 

semua perilaku Maya kepada ustadzah.  

Pada sore hari setelah hujan turun Georama mengajak 

Kinta ke taman belakang. sekarang ini memang lagi musim 

hujan. mereka duduk menatap pelangi yang begitu indah. 

  

S 
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“Ta lihat itu, setelah hujan reda terdapat pelangi yang 

begitu indah. mungkin itulah cara Tuhan untuk mengingatkan 

kita bahwa setelah kesulitan melanda akan ada keindahan yang 

akan datang tak terduga. dan keindahan itu pun sangat 

berharga.” 

Kinta tersenyum dengan semua kata-kata yang Geo 

ucapkan. Terdapat banyak makna dalam perkatannya. Kinta 

dan Georama semakin dekat, Kinta juga sudah mulai 

memahami sosok Georama. 

Keberanian bisa muncul dengan adanya dukungan yang 

tulus. Dan setiap luka itu bisa disembuhkan dengan kehadiran 

orang yang peduli kepada diri kita. Meski hujan membawa 

kenangan buruk bagi Georama. Bersama Kinta dia bisa 

mengerti, bahwa hujan bisa menjadi awal dengan hal-hal baru. 

Sama halnya seperti pelangi yang datang setelah hujan turun. 

“Mas kamu juga harus bisa dong melawan masa lalunya.” 

“Aku akan mencobanya Ta walaupun itu sulit untuk 

diriku.” 

“Aku yakin Mas pasti bisa, Kinta akan selalu membantu 

mas untuk bisa menghilangkan kegelisahan itu, sama halnya 

mas yang selalu menguatkan Kinta untuk bisa lebih kuat dan 

sabar.” 

Georama mengangguk. Untuk kesekian kalinya Georama 

merasa bisa menghadapi kegelisahaan pada hujan dengan 

datangnya Kinta yang selalu menyukai hujan.  
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“Kin” panggilnya lembut. Yang dipanggil pun menoleh, 

cantik banget katanya. 

“Hm?.”.  

“Kita main peran yuk?.” Kinta memiringkan kepalanya 

sedikit, berusaha mencerna apa yang dimaksudkan Georama. 

“Kamu jadi Milea, aku jadi Dilannya.” terusnya, jarak 

diantara mereka luMayan dekat, membuat gejolak hati Kinta 

semakin membara. 

“Lia.” panggil Geo atau Dilan pada Kinta atau yang kini 

bernama Milea. Kinta menggelengkan kepalanya pelan, dengan 

kekehan halusnya, sempurnalah kini beradu mata dengan Geo. 

“Apa?.” tanya gadis berkerudung dihadapannya. “Jangan 

Lia… Jangan rindu. Ini berat. Kau takkan kuat. Biar aku saja.” 

muka Kinta memerah, sementara si pelaku tertawa lepas 

membuat si empunya pipi merah marah padanya. Habislah 

keduanya saling mengejar di antara beceknya genangan air 

belakang halaman rumah Georama. 

Sore itu halaman belakang rumah Georama terasa hangat 

meskipun tanah masih basah karena hujan yang deras turun. 

Pada akhirnya mereka pun berhenti main kejar - kejaran, nafas 

mereka terengah - engah di sertai tawa kecilnya yang masih 

menguar. Setelah itu Kinta duduk di bangku kayu, pipinya 

masih merah merona. Sedangkan Georama berada di samping 

Kinta yang bersandar di pohon yang daunnya berkilau karena 

tersisa air hujan. 
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“Kamu memang bisa membuat suasana lebih nyaman dan 

menyenangkan, Mas” ucap Kinta sambil menatap dengan tulus. 

Dalam hidupnya ia merasa beruntung karena memiliki sosok 

seorang Georama yang selalu hadir saat Kinta butuh. 

“Aku hanya ingin lihat kamu bahagia, kin. melihat 

senyumanmu saja membuat hari lebih cerah.” ucap Georama 

membuat Kinta salah tingkah. Kinta tak menyangka bahwa 

Georama setulus itu kepadanya. 

Suasana menjadi hening, taman sudah mulai kering dan 

langit perlahan mulai berwarna keemasan. Kinta melirik 

Georama dari kejauhan dan sedikit memikirkan sesuatu yang 

dalam. 

“Mas” panggil Kinta kepada Georama. 

“Iya ada apa Kin?” balasnya. 

“Kamu tau gak? Kadang aku merasa hujan itu ujian hidup. 

Basah, dingin, kadang juga menyakitkan. Tapi, tanpa adanya 

hujan tidak ada yang namanya pelangi yang sangat indah.” ucap 

Kinta. matanya berbinar saat mengatakan itu, mengingat 

Georama yang sangat semangat yang tak pernah menyerah. 

Georama pun menoleh ke arah Kinta dan 

menatapnya.”Mungkin kamu benar kin. tapi, bagiku, pelangi 

kadang tidak datang saat hujan reda, kadang aku harus 

menciptakan pelangi meskipun itu sulit.” ucap Georama kepada 

Kinta dengan pelan. saat mengatakan kalimat itu ada suara 

yang bergetar, mengungkapkan luka yang selama ini ia pendam 

dan sembunyikan. 
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Mendengar itu, Kinta langsung berdiri dan mendekati 

Georama dan memberi dorongan sedikit yang penuh arti. 

“Kalau begitu aku akan membantu kamu, mas. kalau kita 

menciptakan pelangi bersama, gimana?.” ucapan Kinta dengan 

pelan. Georama pun terdiam mendengar kalimat yang Kinta 

ucapkan. kehadiran Kinta seperti memberi cahaya yang 

menyinari hati Georama. 

Keduanya berbaring di rerumputan yang basah. Georama 

menoleh ke arah Kintan. “Kin, aku janji aku tidak akan takut lagi 

ke masa laluku. ada kamu yang selalu menguatkan aku.” Kinta 

tersenyum sambil menatap langit yang penuh bintang. 

keduanya pun saling memahami, bahwa setelah hujan, pelangi 

selalu datang dengan membawa harapan. 
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Luka yang ada 

Kau obati dengan segala rasa 

Hingga kini tak terasa 

Karena telah berubah menjadi suka. 
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LUKA YANG MASIH TERSISA 

 

 

 

etelah ustadzah mengetahui semua perilaku Maya 

selama ini, keadaan asrama mulai membaik. Maya 

tidak lagi menindas orang-orang lemah. Ustadzah 

selalu memperhatikan sekitar dengan ketat, semua itu 

membuat Maya sangat takut untuk melakukannya lagi. Namun, 

meski tampak menyerah. Kinta masih menyimpan rasa dendam 

kepada Kinta. Menurut Maya Kinta itu juga keterlaluan 

mempermalukannya di depan banyak santri. Maya memendam 

niat untuk membuat Kinta merasa menyesal. 

Sore hari ketika Kinta ingin kembali ke asrama, tiba-tiba 

di taman belakang Maya dan kawan-kawannya menghampiri 

Kinta. 

  

S 
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“Wah sendirian aja lu Kinta, mana pangeran kesiangan Lo 

itu.” 

“Siapa maksud lo, mas geo. enak aja di bilang pangeran 

kesiangan” ujar Kinta menatap Maya malas 

Kinta masih merasa cemas dengan kehadiran Maya dan 

kawan-kawannya. Kinta tahu bahwa Maya tidak sepenuhnya 

berubah. Apalagi untuk dirinya yang selalu menantang 

perkataan Maya. 

“apa sih mau lo, ada urusan apa lagi. Bukannya kita disini 

untuk menimba ilmu yang bukan untuk mencari masalah.” ujar 

Kinta ketus lalu pergi meninggalkan Maya. 

Maya menghentikan langkah Kinta dengan memegang 

lengannya. Maya tertawa mengejek. 

“Seperti saat itu yang gue katakan, urusan lo sama gue 

belum selesai.” 

“Males gue berurusan sama lo yang nggak punya 

kerjaan.” 

“Berani-beraninya lo ya, mentang-mentang lo deket sama 

Georama. Lo emangnya siapa disini hah. kami merasa lebih baik 

dari kami?.” 

“Kalo emang iya kenapa.” jawab Kinta.  

Maya semakin kesal dengan jawaban Kinta yanga selalu 

membuatku naik darah. Kinta menggeleng, mencoba 

menenangkan rasa gugupnya. 
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“Maya gue mau kita ini damai. gue juga nggak ada niatan 

membuatmu marah.” 

Maya tidak peduli dengan omongan Kinta. Maya 

menyuruh teman-temannya untuk mengambil buku catatan 

Kinta. Lali salah satu dari mereka mencoret-coret halaman 

depan. Kinta berusaha mengambil buku catatannya, namun 

tidak berhasil. Teman Maya yang banyak tak mampu Kinta bisa 

mengambilnya sendiri. 

Di tengah situasi yang menegangkan ini. tiba-tiba 

Georama datang dari arah belakang. Georama menghampiri 

Maya dan kawan-kawannya. 

“Kamu apa apaan sih Maya, kalau kamu masih ada 

masalah dengan Kinta silahkan katakan padaku.” Ujar Georama 

tegas. 

Maya sedikit kaget dengan kehadiran Georama yang tiba-

tiba. Maya menetralkan ke angkuhannya di hadapan Georama. 

“Wah pahlawannya datang. kamu tidak usah ikut campur 

urusanku dengan Kinta Georama.” ujar Maya. 

“Semua ini bukan soal pahlawan Maya, melainkan soal 

perasaan dan cara menghargai orang lain. bagaimana kalau 

kamu berada di posisi Kinta saat ini?.” ujar geo tegas 

Maya terdiam sejenak. kata-kata yang Georama ucapkan 

membuat Maya kebingungan, seakan-akan ucapan Geo 

membekas di pikirannya. tapi dia segera kembali dengan sikap 

kerasnya. 
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“Aku nggak peduli dengan kata-kata islami mu itu 

Georama, intinya kamu jangan pernah ikut campur urusanku 

dengan Kinta.” 

Maya dan kawan-kawannya meninggalkan Kinta dan 

Georama. Kinta merasa lega dan sedih. Kinta tidak mengerti apa 

masalahnya dengan Maya. Sampai-sampai Maya sangat 

membencinya. Padahal Kinta sudah selalu baik kepadanya. 

Georama menepuk bahu Kinta. 

“Kamu nggak apa-apa ta?.” 

“Aku nggak papa kok mas” uajr Kinta sambil tersenyum 

“Makasih mas, aku nggak tahu nasib aku kalau nggak ada 

mas Geo tadi.” ujar Kinta. 

Geo tersenyum lembut ke arah Kinta. 

“Kinta, kamu itu sudah cukup berani. asal kamu tahu 

keberanian itu bukan tentang menang atau kalah, melainkan 

tentang bertahan dan memilih untuk tidak menyerah.” 

Kedunya duduk dibangku taman. Rintik-rintik hujan 

mulai turun. 

“Kamu tahu Kinta, aku dulu juga senasib denganmu?.” 

“Ouh ya.” Kinta terkejut. 

“Iya, dulu aku juga sering di bully. Dari semua itu aku 

sadar bahwa aku tidak pantas untuk selalu diam. Aku juga harus 

membantu teman-teman lainnya yang juga ditindas oleh sang 
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pembully. aku belajar kuat untuk bisa melawannya. Ya pada 

akhirnya aku bisa ta. Aku juga yakin kamu pasti bisa.” 
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Saat ini aku sedang berkhayal,  

Tentang dikau dan aku. 
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 THAT MEETING CHANGES 

EVERYTHING 

 

 

 

etelah kejadian Kinta yang melawan Maya, santri 

lainnya juga sekarang sudah mulai menentang 

Maya dan Geng-nya. Kini Kinta dikenal dengan 

sebutan santri pemberani. Dengan kedekatan yang dia miliki 

dia bisa melawan ketidak adilan yang ada di sekolahnya. teman 

seangkatan Kinta termasuk adik-adik kelasnya yang selalu 

menerima ketidakadilan kini sudah mulai terinspirasi oleh 

Kinta. Santri lain yang awalnya takut, kini sudah mulai bisa 

menolak apa yang Maya suruh. 

  

S 
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Namun, Maya adalah Maya yang tidak bisa menerima 

kenyataan. Maya tidak akan tinggal diam dengan semua hal 

yang sekarang ini terjadi. Maya kehilangan kendali, dia dilanda 

rasa malu yang menghantui dirinya selama ini. Santri yang 

biasa dia suruh-suruh kini selalu menolak. 

“Awas aja kamu Kinta, semua ini gara-gara kamu.” ujar 

Maya sambil menggebrak meja 

Bel istirahat tiba Kinta menghabiskan waktu luangnya 

untuk pergi ke Perpustakaan. Kinta orangnya suka membaca 

apalagi kalau membaca novel. Perpustakaan tidak terlalu 

ramai, karena kebanyakan santri tidak akan ke Perpustakaan 

melainkan mereka akan pergi ke Kantin. Tidak ada suara 

apapun. Ruangan perpustakaan hening, tapi Kinta menyukai 

keheningan dan bisa membuatnya lebih fokus membaca. Kinta 

kaget, tiba-tiba ada yang menggebrak mejanya. tak lain itu 

adalah Maya dan kawan-kawannya. 

“Berani-barinya lo ya, mentang-mentang temenan saya 

geo, Lo seenaknya mempermalukan gue di depan santri yang 

lainnya.” Geram Maya sambil menatap sinis ke arah Kinta 

Kinta menyimpan kegugupannya agar tidak terlihat oleh 

Maya dan kawan-kawannya. Karena jika dia perlihatkan rasa 

takutnya Maya tak segan-segan akan membully-nya saat ini. 

“Kamu apa-apaan sih. disini aku membela kebenaran, aku 

mau di sini ini aman tanpa ada perundungan. kamu tau nggak 

apa yang mereka rasakan setelah kamu membully mereka. 

kamu nggak pernah mikir perasaan orang. benar-benar hati 

batu lo.” Ujar Kinta sambil berdiri hendak meninggalkan 

mereka semua 
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“Iya, hati gue emang kayak batu emang masalah.” 

“Yaudah kalau sadar diri. Aku juga nggak ada niatan buat 

ngerugiin kamu.” 

“Terus kalau nggak ada niatan kayak gitu, kenapa semua 

santri banyak yang nolak aku. dan itu semua gara-gara kamu 

Kinta.” 

“Ya itu urusan lo. berbicara dengan lo itu membuat waktu 

ku untuk belajar.” ujar Kinta sambil berjalan meninggalkan 

mereka 

Maya juga mengikuti Kinta dari belakang. Maya 

mendekat ke arah Kinta dengan tatapan yang semakin tajam 

dari sebelumnya. Kinta menarik nafas untuk menenangkan 

dirinya. 

“Maya udah deh, mungkin mereka juga sudah capek 

dengan semua perlakuan lo yang nggak adil terhadap mereka. 

aku juga berusaha untuk tidak terus menerus diam di hadapan 

lo.” tunjuk Kinta ke arah Maya 

Maya hanya tertawa kecut kepada Kinta. Matanya tetap 

dengan kemarahan yang belum terpadamkan, saat Maya 

hendak memberikan tamparan keras ke arah Kinta tiba-tiba 

terdengar suara langkah kaki yang gagas ingin memasuki ruang 

perpustakaan. Maya menoleh mengurungkan niatnya untuk 

tidak menampar Kinta karena takut ketahuan. tak lama setelah 

mereka menoleh ke arah pintu, disana terdapat sosok Georama 

yang muncul dari pintu Perpustakaan. Georama tampak 

terkejut karena mendapatkan Maya dan dua temannya ada di 



 94 Ririn, Naurah, Dhela, Annisa, Lin Asyiqah 

perpustakaan, dan disitu juga ada Kinta. Georama berjalan ke 

arah mereka. 

“Maya, Maya kenapa sih lo nggak bisa biarin Kinta 

sendiri.” 

“Kamu nggak tahu apa-apa Geo, semua santri disini mulai 

menolak permintaanku gara-gara dia.” tunjuk Maya ke arah 

Kinta. 

Karena geo sudah tahu dengan Maya yang memang keras 

kepala, jadi dia melangkah ke dekat Maya. Georama menatap 

Maya dengan ketenangan. Mata Georama yang teduh 

membuatnya menunduk tak bisa menatap kembali. 

“Maya kamu nggak salah kok, hanya saja kamu nggak bisa 

mengontrol diri kamu sendiri. kita disini untuk belajar dan 

berubah. kalau kerjaan kamu disini hanya untuk menyakiti 

santri disini itu nggak membuat kamu merasa lebih baik.” 

ucapan Georama membuat Maya menangis. Maya seperti 

menyimpan luka di balik sikap kerasnya. Kinta menatapnya 

dengan seksama. Semua ucapan Georama berhasil 

mengguncangkan hati kecil Maya yang memang sedang terluka. 

Keheningan sejenak diantara mereka. 

“Maya, mungkin kita bisa bicarakan ini dengan baik-baik. 

gue sama sekali nggak pernah benci ke lo. Gue masih melihat 

sisi baik yang kamu sembunyikan dalam tubuh lo. Ayo kita 

selesaikan masalah ini dengan baik.” ujar Kinta dengan suara 

pelan dan tulus. 
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“Kalian semua nggak tahu apa-apa tentang gue. Gue iri 

dengan kalian yang mempunyai banyak teman. Gue sendiri 

tidak ada yang mau berteman. kalian mendapatkan hal itu, 

kalian mendapatkan dukungan yang kuat. tapi aku selama ini 

tidak pernah mendapatkannya, bahkan juga dari kedua orang 

tuaku.” ujar Maya sambil menyeka air matanya. 

Ucapan Maya membuat Kinta dan Georama sedikit kaget. 

Karena dibalik kerasnya Maya yang di cap sebagai tukang bully 

memiliki rasa kesepian yang selama ini dia pendam. Georama 

melihat Maya dengan penuh pengertian, dibalik semua itu Maya 

hanyalah orang yang kesepian dan juga membutuhkan 

perhatian dan dukungan. 

“Maya, lo nggak perlu melakukan semua ini hanya karena 

ingin punya teman, lihatlah disekeliling masih banyak kok yang 

pengen berteman dengan lo.” 

“Bagaimana bisa, semua santri aja selalu menjauh dari 

gue.” 

“Udah deh nggak perlu banyak pikiran. Ya mungkin kita 

memang nggak deket, tapi kalau lo membutuhkan teman ada 

gue sama Kinta yang siap jadi temen lo. semua masalah ini bisa 

kita selesaikan baik-baik dan bisa kita perbaiki mulai dari 

sekarang.” 

Maya menatap ke arah Kinta dan Georama. Dia tidak bisa 

menahan rasa senangnya. Maya tumpahkan dalam tangisan. 

Maya merasa bersalah kepada mereka. mungkin hanya 

merekalah pertama kalinya Maya merasa didengar dan 

dimengerti. Maya menyeka sisa air matanya lalu pergi dari 
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perpustakaan bersama kedua temannya tadi. tanpa ada sepatah 

kata apapun yang terucap darinya. 

“Kamu hebat Mas.” ujar Kinta. 

“Kamu juga hebat sudah berani melawan ketidakadilan.” 

“Yaelah lebih hebat kamulah mas, kamu membuat Maya 

sadar akan semua yang dia lakukan.” 

“Ya tadi aku sempat mikir. Aku tau dengan sifat keras 

kepalanya makanya aku lembutkan. karena biasanya orang 

yang keras kepala akan luluh dengan kelembutan. setiap orang 

pasti memiliki sisi yang baik kan, Ta.” Ujar Georama sambil 

mengangkat satu alisnya. 

“Ya kamu benar mas, kadang orang yang paling kuat itu 

yang justru memerlukan pengertian dan dukungan.” ujar Kinta. 

Geo dan Kinta tertawa bersama. Lalu mereka memilih 

untuk meninggalkan perpustakaan sekarang. Bel masuk juga 

akan segera berbunyi. Mereka berjalan beriringan ke luar 

perpustakaan. Terlihat ada orang yang melihat mereka berdua 

di samping pintu itu. tak lain lagi itu adalah Maya, tapi kelihatan 

dari matanya yang mulai merasa bersalah terhadap mereka 

berdua. 
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LANGKAH AWAL MENUJU 

HARAPAN 

 

 

eberapa hari setelah kejadian itu Kinta hanya 

sesekali saja melihat Maya. Maya akhir-akhir ini 

jarang keluar. Tapi Alhamdulillah Maya sudah 

mengurangi kekerasan kepada sesama santri. Meski belum 

sepenuhnya berubah, dia masih memperlihatkan wajah dingin 

tanpa mempedulikan lingkungan di sekitarnya. Tapi sudah 

tidak ada lagi perundungan seperti sebelum-sebelumnya. 

Hubungan Kinta dan teman-teman lainnya juga mulai akrab. 

Dan banyak juga dari mereka yang untuk belajar bisa saling 

mendukung satu sama lain. 

  

B 
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Akhir-akhir ini Maya sudah mulai berubah, ya meski 

masih sering menyendiri. tapi untunglah dia mau berubah. 

kadang Kinta melihat Maya ada di Perpustakaan dengan wajah 

melamunnya. Disana Maya hanya sekedar membaca buku 

untuk mengisi kekosongan, karena dia belum terbuka kepada 

teman-temannya. Maya sering menyendiri. Sesekali Maya 

melirik ke arah Kinta ingin berbicara dengannya namun dia 

urungkan niatnya. Maya terlalu gengsi untuk meminta maaf 

kepada Kinta. 

 

Diantara keduanya kadang sama-sama saling tatap, 

namun setiap kali berpapasan saling menatap Maya selalu 

memalingkan tatapannya ke arah lain. Kinta hanya tersenyum. 

Sebenarnya dia sudah tahu kalau Maya berusaha untuk 

mengobrol dengannya, ya karena Maya tidak memulai duluan 

jadi Kinta hanya tertawa memperhatikan tingkah laku Maya ini. 

 

“Maya, Maya ada-ada aja tingkah lo. Gengsinya terlalu 

tinggi.” Gumam Kinta dalam hati. 

 

Setelah Kinta sudah meminjam buku di perpustakaan. 

Maya masih sempat mengintip dari celah bukunya memastikan 

bahwa Kinta sudah benar-benar keluar dari ruangan ini. Dada 

Maya terasa sesak, entah mengapa sejak kedatangan Kinta 

ruangan perpustakaan ini membuat Maya pengap. 
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“Huh… untung Kinta udah keluar.” ujar Maya. 

 

Maya terlihat gelisah. ingin sekali dia menghampiri Kinta 

tapi ya mau bagaimana lagi, gengsinya terlalu tinggi. Setelah itu 

dia mengembalikan buku yang tadi dia baca. Lalu berjalan 

menuju ke kelasnya. Tanpa sadar Maya menabrak salah satu 

santri yang lewat 

 

“Kalo jalan liat-liat dong.” 

 

“Iya maaf.” 

 

Hanya itu saja yang bisa Maya katakan. Kini tekadnya 

sudah kecil. Yang awalnya dia yang selalu membentak anak-

anak sekarang malah sebaliknya dia yang di bentak bentak.  

 

“Apa aku coba minta maaf ke Georama dulu ya, emmm 

kalau untuk Kinta aku belum siap. karena dialah yang sering 

aku bully. aku merasa sangat bersalah udah memperlakukan 

yang tidak sewajarnya dia dapatkan. aku memang nggak becus 

jadi diri sendiri.” Maya memaki dalam hatinya. Entah mengapa 
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rasanya sakit menjadi orang jahat, tapi bibirnya terasa kelu 

untuk meminta maaf pada tiap jiwa yang tersakiti olehnya. 
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THERE IS NO LIMIT, TO BE 

BETTER 

 

 

eberapa hari kemudian, Georama mendapatkan 

kabar dari ustadzah bahwa Maya ingin sekali 

bertemu dengannya. Awalnya Georama ragu tapi 

lama kelamaan Georama pun setuju. pertemuan Georama dan 

Maya berlangsung di taman kecil asrama, di salah satu pohon 

besar yang dimana pohon itu tempat ia bertemu dengan Kinta. 

Maya, yang biasanya bersikap arogan, namun kali ini ia 

tampak berbeda dari sebelumnya. wajahnya tenang meskipun 

mata tampak tidak percaya diri. 

“Geo.. sebelumnya aku mau minta maaf.” 

Geo terkejut mendengar perkataan Maya. 

  

B 



 102 Ririn, Naurah, Dhela, Annisa, Lin Asyiqah 

“Maya, kamu gak perlu minta maaf sama aku. Kalau 

memang ada yang kamu harus minta maaf, lebih baik kamu 

minta maaf ke Kinta dan teman-teman lainnya.” ujar Georama 

dengan lembut. 

“Aku gak tahu harus mulai dari mana, semua orang sudah 

terlanjur benci padaku.” ujar Maya sambil mengusap air 

matanya. 

Georama terdiam sambil menatap wajah Maya dengan 

lembut, mencoba memberikan pengertian. 

“Tidak ada kata terlambat untuk kamu bisa berubah 

Maya, hanya kamu yang harus mencoba dari hal yang kecil. 

Mungkin coba kamu meminta maaf kepada Kinta, dia adalah 

seorang pemaaf, tidak seperti yang kamu kira.” ujar Geo dengan 

perkataan lambutnya. 

Maya terdiam lalu mengangguk pelan, walau rasa ragu 

sangat terlihat jelas pada wajahnya. Maya tahu bahwa hal 

tersebut tidak mudah untuk dirinya lakukan, tetapi ini adalah 

jalan satu-satunya untuk bisa memperbaiki semuanya. 
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MENGHAPUS JEJAK LUKA 

 

 

 

Beberapa hari kemudian, Maya memberanikan diri untuk 

pergi ke Kinta yang berada di perpustakaan. Dengan rasa ragu, 

ia menghampiri meja Kinta yang sedang asyik dan fokus 

membaca buku. 

“Kinta..apakah aku boleh duduk?.” tanya Maya pada 

Kinta. 

Lalu Kinta mengangkat wajahnya dengan pelan, 

kemudian Kinta terkejut dan tersenyum tipis. 

“Tentu boleh Maya... Emangnya ada apa?.” jawab Kinta 

dengan halus. 

Lalu Maya diam sejenak untuk mengumpulkan kata kata 

yang akan di ucapkan kepada Kinta. 
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“Oh ya…aku cuma mau bilang minta maaf.” ujar Maya 

Kinta dengan wajah tunduk.  

“Minta maaf buat apa Maya?.” jawab Kinta dengan pelan. 

“Maaf untuk semua yang aku lakuin ke kamu dan teman 

teman yang lain. aku tahu, tidak ada yang bisa mengubah apa 

yang sudah terjadi, tetapi aku mau mencoba untuk berubah.” 

jawab Maya dengan ragu. 

Kinta menatap Maya dengan tulus dan penuh pengertian. 

Kinta tahu, bahwa Maya yang mengucapkan itu tidak mudah 

bagi Maya. 

“Aku maafin kamu Mbak Maya.” Kinta menjawab dengan 

senyuman yang tulus. 

“Aku senang kamu bisa berubah.” tangan gadis itu 

menggaet jemarinya dengan miliki Maya. 

Maya menangis meneteskan air mata pada mejanya. 

Untuk pertama kalinya Maya merasa sedikit lega tanpa beban 

besar yang selama ini dia pikul kini sudah mulai terangkat. 

Malam itu hujan turun dengan derasnya. Namun dibalik 

deras dan dinginnya air hujan yang turun, ada kehangatan yang 

muncul karena keberanian, pengampunan yang baru pertama 

kali dia rasakan. Saat ini, Georama, Kinta maupun Maya tahu 

bahwa diri mereka sendiri  tidak sendirian dalam merubah 

semuanya menjadi lebih baik. 

Mungkin malam itu menjadi hal yang paling berarti bagi 

mereka. Dan hujan itu bukan berarti simbol kesedihan bagi 
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mereka melainkan menjadi awal bagian dimana mereka bertiga 

bisa menjadi lebih baik.  

“Mbak Maya, pernah tahu nggak apa sih yang membuat 

hal kecil dari kita menjadi spesial dimata orang lain?.” keduanya 

tengah duduk didepan teras Musholla, menghirup udara segar 

yang kini terus berhembus dengan masa lalu pahit dahulu. 

“Apa Kin?.” suara lembut Maya, membuat senyum lebar 

Kinta tak tertahankan lagi. “Karena.” Kinta menggantung 

ucapannya, sesekali menatap Maya yang menyimpan rasa 

penasarannya, kemudian kembali menatap bintang di langit 

lepas. 

“Orang itu memandang kita sebagai orang berharganya. 

Tak ia dapat temukan, karena filter pikirannya menampilkan 

pemahaman begitu.” 
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Seperti aliran sungai yang tak bisa ku pilih arahnya 
aku menerima takdirku meski bukan kamu ujungnya 

terimakasih sudah menjadi bunga di musim semi dalam 
hidupku 

yang kini layu karena musim berhenti 
rahasia takdir itu tidak ada yang tahu 

namun, seperti apapun itu 
aku tidak ingin melihat bunga yang sama di musim semi 

berikutnya. 
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CAN’T COUNT  

 

 

 

uasana musim hujan masih tercium. Udara yang 

dingin masih saja menempa semua santri yang 

melakukan kegiatannya. Musim panas hanya bisa 

dihitung jari sedangkan musim hujan tidak terhitung sudah 

berapa kali turun. Dibalik hujan mungkin ada yang menyimpan 

kesenangan dan kesedihan. Kita tidak bisa menebak apa yang 

mereka rasakan ketika hujan turun. Dari sekian banyaknya 

musim menurut Kinta musim hujanlah yang membuat dia 

merasa lebih tenang. Namun tidak dengan adanya petir yang 

menyambar.  

Pagi yang cerah kini tidak terlihat. Hanya ada awan 

mendung yang menandakan hujan akan turun pagi ini. Kinta 

melakukan aktivitasnya sebagai seorang santri, Kinta 

mengerjakan piket sesuai dengan lokasi piket yang ditentukan.  

  

S 
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Kali ini Kinta piket di Dhalem (rumah kyai) Kinta 

membersihkan teras depan, lalu hujan turun membasahi tanah 

bumi. Kinta berhenti sejenak Sekilas menatap rintik hujan yang 

turun.Pagi ini akan dimulai oleh rintikan hujan yang tidak 

terlalu jelas.  

“Alhamdulillah… sudah selesai deh.” ujar Kinta seraya 

mengembalikan sapunya kepada tempat semula. 

Kinta akan segera ke asrama, namun langkahnya terhenti 

ketika melihat seorang ibu paruh baya yang mendekatinya. 

“Kinta kamu mau kemana?.” tanya ibu nyai sepuh. 

“Ini nyai mau balik ke asrama.” ujar Kinta.  

“Ini masih hujan, udah kamu disini aja dulu.”  

“Iya Nyai.” 

Ibu nyai sepuh meninggalkan Kinta disana. Kinta 

mematuhi apa yang sudah ibu nyai katakan padanya. Kinta 

duduk di kursi menopang dagunya sambil melihat ke arah 

rintik hujan. entah apa yang Kinta sedang pikirkan. 

“Kinta.” ujar nyai sambil memegang pundak Kinta. 

Kinta yang masih melamun langsung kaget mendengar 

suara yang tidak asing baginya. Kinta langsung berdiri dari 

tempat duduknya dan menundukkan kepala.  

“Iya nyai ada apa?.” ujar Kinta. 
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“Udah nggak usah sungkan sama nyai, aku duduk nyai 

juga ada perlu sama kamu.” 

Kinta kembali duduk ke tempat semula. diikuti dengan 

ibu nyai yang sudah sudah duduk melihat ke arah Kinta. Kinta 

yang merasa dilihat oleh ibu nyai tidak bisa berkutik. detak 

jantungnya juga sudah tidak aman menurutnya jantungnya ini 

hampir copot jika di dekat ibu nyai. Kali ini perasaan Kinta tidak 

seperti biasanya. Ibu nyai juga kelihatan sangat berbeda di hari 

ini. 

“Ada apa ya nyai?.” tanya Kinta sambil tersenyum tapi 

masih dalam posisi menundukkan kepalanya. 

“Gimana keadaan asrama kali ini?.” tanya nyai. 

“Nyai denger-dengar asrama lagi tidak baik-baik saja ya, 

boleh kamu ceritakan Kinta?.” tanya nyai. 

“Hehehe, nyai tau dari siapa sih. Nggak usah dipikirkan 

ya nyai asrama sekarang sudah aman kok.” 

“Ya sudah kalau begitu, boleh saya pasrahkan asrama itu 

kepada kamu, jika ada apa-apa jangan sungkan untuk berbagi 

kepada saya dan bisa menyelesaikannya dengan bijaksana 

tanpa adanya kekesalan dari dua belah pihak.” 

“Insyaallah Kinta akan menjalankan apa yang ibu nyai 

pasrahkan kepada Kinta.” 

“Baik, ibu percaya sama kamu.” ujar ibu nyai sambil 

menepuk pundak Kinta, lalu pergi meninggalkan Kinta di 

tempat itu sendirian 
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Kinta bernapas lega ketika ibu nyai Ilma sudah pergi. 

hujan juga sudah mulai reda. Jadi Kinta memutuskan untuk 

kembali ke asramanya. Suasana asrama kali ini sangat berbeda. 

Kinta melihat Maya yang begitu bahagia yang asalnya selalu 

memerintah, kini dia bisa lebih ramah kepada santri lainnya. 

Kinta tersenyum melihat suasana asrama yang begitu harmonis 

tanda adanya kekerasan yang terjadi beberapa hari yang lalu. 

Waktu berlalu begitu cepat. Kinta sangat dicintai oleh 

teman-temannya dia dikenal dengan kebaikan dan ketulusan 

hatinya dalam membantu sesama. Maya juga sudah banyak 

disukai oleh teman-temannya. Maya yang dulunya keras kini 

menjadi Maya yang perhatian meski jiwa tegas masih tersisa 

dalam dirinya. Maya selalu membantu teman-temannya dalam 

menghadapi sebuah perundungan yang akan terjadi. Maya 

selalu membela dengan sifat tegasnya. Siapa sih yang tidak 

takut dengan Maya diakan seorang mantan bully. 

Tapi setiap perjalanan hidup ini tidak akan selalu 

berjalan mulus pasti akan ada ujian yang akan menimpa kita.  

Kita harus selalu bersabar dengan apa yang sudah menjadi 

takdir kita jalani apa yang sudah terjadi. Disuatu hari ketika 

para santri sedang ingin istirahat tiba-tiba ada ustadzah yang 

datang ke asrama menyampaikan berita yang mengejutkan.  

“Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh.” 

“Wa'alaikumussalam warahmatullahi wabarakatuh.“ 

“Perhatian kepada seluruh santri bahwasanya asrama 

akan mengadakan acara besar-besaran yaitu *Musabaqah antar 

Asrama*”  
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Sebuah perlombaan antar asrama yang akan dihadiri oleh 

semua asrama yang berbeda-beda. Seperti halnya asrama Kinta 

ini bernama al-khazmi. Perlombaan ini sangat menguntungkan 

bagi santri agar bisa memperlihatkan bakatnya yang sedari 

dulu tersembunyi dan untuk mempertahankan bakatnya yang 

memang sudah diraih dulunya. Maya langsung bersedia untuk 

mengikuti lomba tersebut. Maya memiliki kemampuan dalam 

melukis mungkin jika dilihat lukisan yang Maya buat lebih 

bagus diantara lainnya. Semua santri di asrama al-khazmi 

mengetahui hal itu.  

Setelah mengutarakan hal itu. Ustadzah meninggalkan 

asrama al-khazmi berganti kepada asrama berikutnya. Kinta 

hanya terdiam dan melamun. Maya yang menyadari hal itu 

langsung mengagetkan Kinta. 

“Hei mikirin apaan sih?.” 

Kinta hanya menggeleng lalu pergi ke ranjangnya. Maya 

tidak ada niatan untuk mengejar Kinta, menurut Maya Kinta 

sedang kelelahan dan ingin beristirahat. Kinta duduk sejenak 

memikirkan perkataan ustadzah tadi. disisi lain dia masih takut 

untuk mengikuti perlombaan-perlombaan kadang dia selalu 

meluapkannya kepada tulisan. Kinta beranjak dari ranjangnya 

lalu keluar dari asrama. 

“Hei Kinta kamu mau kemana?.” tanya Maya 

“Nggak aku cuma pengen cari udara segar saja.” 

“Oh yaudah hati-hati jangan banyak melamun takut 

nabrak tiang” 
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Kinta hanya tersenyum mendengar penuturan Maya, 

Kinta tidak habis pikir dengan penuturan asal yang Maya 

ucapkan. Maya orangnya selalu terang-terangan ucapannya 

selalu blak-blakan selalu menerobos tidak bisa di rem. 

Kinta pergi ke ruangan komputer, mencari mang Ijul 

selaku penjaga ruangan itu. 

“Kemana mang Ijul ya, biasanya juga dia disini.” ujar Kinta 

keheranan sambil mencari keberadaan mang Ijul. 

Ketika Kinta hendak mencari mang Ijul ke arah lain. Tiba-

tiba mang Ijul datang dari arah selatan. Ya kelihatannya mang 

Ijul sedang tidak baik-baik saja. Mang Ijul sepertinya lagi kesal 

dengan sesuatu dari arah selatan mang Ijul berbicara sendiri 

dengan ekspresi kesalnya. Dari saking fokusnya mengomel 

sendiri, Mang Ijul sampai tidak sadar kalau Kinta ada 

dihadapannya.   

“Mang Ijul” sapa Kinta. 

“Mang Ijul..,” ujar Kinta lagi. 

“Hmmm apa yang harus aku lakukan, bisa-bisanya mang 

Ijul nggak sadar aku ada disini.” ujar Kinta. 

“Mang Ijul” dengan suara yang mengagetkan. 

Kini mang Ijul kaget mendengar suara Kinta yang sedikit 

keras. 

“Kamu ini ngagetin mamang aja.” 
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“Lah wong Kinta udah dari tadi ada di depan mang Ijul 

tapi nggak diladenin” 

“Hehehe… maafin mang Ijul atu neng biasa lagi nggak 

fokus nih.” 

“Hadehh mang Ijul mang Ijul kebiasaan deh.” 

“Pasti neng mau ke ruangannya, ya tapi memang sudah 

kebiasaan neng sih.” ujar mang Ijul seraya memberikan kunci 

ruangan komputer. 

“Makasih mang Ijul” dengan senyuman sumringah. 

“Iya sama-sama atu neng.” 

Pergi ke ruangan komputer sudah kebiasaan Kinta. dia 

selalu mengetikkan perjalanan-perjalanan atau keluh kesahnya 

kepada tulisan. menurut Kinta dengan tulisan dia merasa lebih 

tenang dan tidak terlalu banyak pikiran. Hingga mang Ijul 

sampai hafal ketika sudah ada Kinta pasti membutuhkan kunci 

ruangan tersebut. Kinta menghampiri laptop yang memang 

selalu dia pakai. Kinta menyalakan laptop lalu mengambil 

flashdisk dari sakunya dan mencolokkannya ke laptop. 

Terdapat banyak file-file penting dna hasil tulisan milik 

Kinta di flashdisk tersebut. Kinta mengingat kembali 

pengumuman yang ustadzah sampaikan tadi di asrama. Kinta 

berinisiatif untuk mengikuti lomba menulis. Mungkin itu jalan 

satu-satunya untuk bisa mengembangkan dan memperluas 

bakatnya dalam menulis. Kini Kinta mulai mengetikkan sesuatu 

di word menggunakan 10 jari yang selalu menjadi patokan 

dirinya untuk cepat dalam mengetik. Kinta mempunyai teknis 
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dasar tersebut dari dia SD yang memang sudah suka dalam hal 

menulis. 
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KONSTELASI KINTA 

  

 

 

inta duduk termenung menatap bintang yang 

selalu saja menghiasi langit malam. Sayup 

terdengar jangkrik mendzikirkan kalimat indah 

dari tuhan. Menggiring bacaan al-qur’an tanpa suara dihati 

Kinta.  

“Makasih buat semuanya Ya Allah… Semoga aku bisa 

ketemu engkau kelak di sana. Amin” 

Tadi, Kinta baru saja pulang dari masjid setelah 

melaksanakan shalat tarawih. Malam itu, udara dingin menyapa 

lembut kulitnya, membuatnya merasa segar dan tenang. Ia 

berjalan perlahan menuju rumahnya, menikmati setiap 

Langkah yang membuatnya semakin dekat dengan tempat 

istirahat. Langit malam memantulkan ribuan bintang yang 

berkilauan, memberikan ketenangan dalam setiap pandangan. 

Dengan hati yang tenang, Kinta melangkah memasuki 

rumahnya dan langsung menuju jendela kamar.  

  

K 
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“Udaranya segar pasti!” ucapnya kegirangan. Dari jendela 

kamar, Kinta duduk merenung sambil menatap langit malam 

yang gelap. Bintang-bintang berkelip seperti lampu kecil yang 

jauh, seolah-olah memberikan pesan damai di tengah 

kebisingan malam.  

“Hmm…” gumamnya. 

Suasana tenang itu membuat Kinta merasa sedikit lebih 

ringan setelah hari yang melelahkan. ia mulali melamun, 

membayangkan sosok yang kerap muncul dalam pikirannya-

seorang pria tak dikenal yang entah bagaimana selalu saja 

menyelamatkan harinya dari berbagai macam kendala. Sosok 

asing itu, meski hanya ada dalam bayangannya, terasa sangat 

nyata bagi Kinta. Dalam setiap kesulitan yang dihadapi, dan 

entah itu dalam bentuk masalah pekerjaan atau perasaan yang 

tidak nyaman, selalu ada sesuatu yang mengarahkannya 

kepada jalan keluar. Kinta sering kali merasa seperti sosok itu 

berada disana, mengulurkan tangan untuk membantunya, 

bahkan jika sebenarnya ia tidak pernah melihat wajahnya 

secara langsung. 

Kinta mengingat kembali hari-hari terakhir yang penuh 

dengan tantangan sejak kepergian Geo, kekasihnya. Kehilangan 

Geo meninggalkan kekosongan yang dalam dalam hidupnya. 

Meskipun ia mencoba untuk tetap kuat dan tegar, ia tidak bisa 

menutupi rasa hampa yang menyelimuti hatinya. Dalam 

kerinduan dan kesedihan itu, sosok asing itu muncul sebagai 

suatu bentuk penghiburan yang aneh, seolah-olah dia tahu apa 

yang Kinta butuhkan.  Setiap kali menghadapi kesulitan, Kinta 

merasakan kehadiran sosok itu yang datang dengan cara-cara 

yang tidak terduga.  
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Entah itu melalui bantuan tak terduga dari seseorang 

atau keberuntungan yang tampaknya datang tanpa sebab, Kinta 

merasa seolah ada tangan gaib yang selalu menjaganya. Ini 

membuatnya semakin ingin tahu tentang sebenarnya sosok 

yang selalu hadir dalam hidupnya dengan cara yang misterius 

ini. Kinta sering kali terga di malam hari, memikirkan sosok itu 

dengan penuh rasa penasaran. Ia membayangkan bagaimana 

rasanya jika ia bisa bertemu dengan pria tak dikenal tersebut, 

mengucapkan terimakasih, dan mungkin, menjalani kehidupan 

bersama. Rasa ingin tahunya begitu mendalam, seolah-olah 

sosok ini adalah satu-satunya penghibur di tengah kesepian 

yang mengikutinya setelah kepergian Geo. Dalam lamunan 

malamnya, Kinta sering kali membayangkan bagaimana 

interaksinya dengan sosok itu bisa terjadi.  

Mungkin, mereka akan berbincang-bincang dengan 

penuh kehangatan, atau sosok itu akan menunjukkan jalan bagi 

Kinta untuk melanjutkan hidupnya dengan lebih Bahagia. Ia 

membayangkan suasana yang nyaman dan hangat, sesuatu 

yang sangat dibutuhkan untuk mengisi kekosongan yang ada 

dalam dirinya.Kadang-kadang, Kinta merasa bahwa sosok asing 

itu adalah jawaban atas semua doa dan harapannya.  

Dia merasa seolah-olah alam semesta telah mengirimkan 

sosok ini untuk membantunya mengatasi segala permasalahan 

hidup. Meskipun ia tidak pernah melihat wajahnya secara 

langsung, keyakinan ini membuatnya merasa lebih kuat dan 

lebih bersemangat menghadapi setiap hari baru yang datang. 

Saat malam semakin larut, Kinta menutup matanya dan 

membiarkan pikirannya mengembara jauh. Ia membayangkan 

bagaimana rasanya berbagi kehidupan dengan seseorang yang 

begitu perhatian dan penuh kasih, seseorang yang telah 
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memberikan kekuatan dan keberanian untuk terus melangkah 

meskipun dalam situasi yang sulit. Bayangan tersebut seolah 

menjadi obat untuk luka hati yang belum sembuh sepenuhnya. 

Kinta juga membayangkan momen-momen bahagia bersama 

sosok itu-mungkin mereka akan menikmati makan malam 

bersama, tertawa, dan saling mendukung satu sama lain. 

Bayangan tersebut mengisi kekosongan dalam hidupnya 

dan memberinya harapan untuk masa depan. Setiap kali ia 

merasa terpuruk, ia akan kembali pada kenangan indah yang 

diciptakan dalam pikirannya tentang sosok tersebut. Sosok 

asing itu seolah memiliki kemampuan untuk membuat segala 

sesuatunya terasa lebih baik, bahkan dalam situasi yang paling 

suram sekalipun.  

Kinta sering kali terjebak dalam situasi yang tampaknya 

tanpa jalan keluar, namun tiba-tiba saja, masalahnya 

terselesaikan dengan sendirinya. Hal ini semakin memperkuat 

keyakinannya bahwa sosok ini adalah penyelamatnya yang 

misterius. Setiap malam sebelum tidur, Kinta berdoa agar suatu 

hari nanti ia bisa bertemu dengan sosok itu secara langsung. Ia 

berharap bisa mengucapkan terima kasih secara pribadi dan 

mengungkapkan betapa besar pengaruh sosok itu dalam 

hidupnya.  

Doa-doanya adalah bentuk rasa syukur dan harapan yang 

dalam, yang selalu ia sampaikan kepada Tuhan di setiap 

kesempatan.Sementara itu, Kinta terus menjalani hari-harinya 

dengan penuh semangat, meskipun sering kali dia merasa 

kelelahan dan kesepian. Sosok asing itu tetap menjadi motivasi 

utama baginya untuk tetap bertahan dan terus berusaha. Ia 

berusaha untuk tidak terlalu meratapi kepergian Geo dan fokus 
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pada hal-hal positif yang ada dalam hidupnya, termasuk 

kehadiran sosok misterius ini. 

Kadang-kadang, Kinta merasa seperti hidupnya telah 

mendapatkan makna baru sejak kehadiran sosok asing itu. Ia 

belajar untuk lebih menghargai setiap momen dan kesempatan 

yang datang, karena dia merasa ada seseorang yang peduli dan 

memperhatikannya dari jauh. Ini memberinya kekuatan untuk 

menghadapi setiap tantangan dengan lebih berani dan percaya 

diri.Kinta juga mulai memperhatikan bahwa setiap kali dia 

merasa cemas atau tertekan, sosok asing itu seolah muncul 

dengan cara yang tidak terduga. 

Entah itu melalui bantuan kecil dari teman, 

keberuntungan yang tiba-tiba, atau sekadar perasaan damai 

yang tiba-tiba mengalir dalam dirinya, semuanya terasa seperti 

hasil dari perhatian sosok tersebut. Hal ini semakin 

membuatnya percaya bahwa sosok ini benar-benar ada dan 

memiliki peran penting dalam hidupnya.Saat ia memandang ke 

luar jendela dan melihat langit malam yang penuh bintang, 

Kinta merasa seolah-olah sosok asing itu sedang berada di 

antara bintang-bintang tersebut.  

Mungkin dia adalah salah satu dari banyak bintang yang 

bersinar untuknya, memberikan cahaya dan harapan di tengah 

kegelapan. Perasaan ini memberinya rasa damai dan 

membuatnya merasa terhubung dengan sesuatu yang lebih 

besar dari dirinya sendiri.Kinta tidak bisa menahan rasa ingin 

tahunya tentang siapa sebenarnya sosok tersebut. Meskipun 

dia telah mencoba mencari tahu dan memahami lebih lanjut, 

tidak ada petunjuk konkret yang bisa ditemukan.  
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Dia hanya bisa bergantung pada insting dan perasaan 

hatinya, yang terus-menerus memberitahunya bahwa sosok itu 

adalah bagian penting dari perjalanan hidupnya. Akhirnya, 

Kinta berharap agar suatu hari nanti, dalam perjalanan 

hidupnya, dia bisa bertemu dengan sosok asing tersebut dan 

merasakan kebahagiaan yang telah lama dia dambakan. Ia 

percaya bahwa kehadiran sosok itu telah memberikan makna 

baru dalam hidupnya dan memberinya alasan untuk terus 

berharap dan berusaha. Meskipun perjalanan ini penuh dengan 

ketidakpastian, Kinta tetap yakin bahwa ada sesuatu yang 

indah menantinya di masa depan. 

Tak bertepi 

Tanpa tapi 

Tak berhenti 

Karna pergi 

Semua tetap sama 

Semua masih ditempatnya 

 

Setiap mata punya cerita 

Terkadang suka hingga susah dilupa 

Terkadang duka hingga menimbulkan trauma 

Namun apapun itu, bagiku semua bermakna 

Karna kamu yang ada disana 
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LEMBAYUNG HARIAN 

 

 

ore itu, langit berwarna jingga keemasan saat 

matahari perlahan tenggelam di balik cakrawala. 

Kinta duduk di rooftop, menyeruput es teh 

buatannya sendiri. Dari atas, ia memandangi santriwan dan 

santri putri  yang sibuk berlalu-lalang di sekitar pesantren, 

menikmati sejenak ketenangan setelah menyelesaikan ujian 

kelulusan yang menegangkan. Kini, ia hanya tinggal menunggu 

hasilnya. 

“Hemm...” suara seseorang yang sangat dikenalnya 

terdengar dari belakang. Kinta menoleh sebentar, lalu kembali 

menghadap ke depan, menikmati pemandangan. Georama, 

sahabatnya, mendekat dan duduk di sampingnya, menjaga 

jarak yang wajar. 

  

S 
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"Lagi ngapain?.” tanya Georama santai. 

“Lihat sunset,” jawab Kinta singkat, berusaha 

mengalihkan perhatian. 

Georama tersenyum, lalu menatap Kinta dengan tatapan 

yang penuh pemahaman. "Ah, nggak mungkin. Kalau kamu 

sudah ke sini, pasti ada sesuatu yang kamu pikirin," ujarnya 

sambil sedikit menunduk, menebak isi hati Kinta. 

Kinta terkekeh pelan. “Tau aja,” jawabnya, masih 

memandang lurus ke depan, tanpa berani menatap Georama. 

“Ya iyalah, Apa sih yang nggak aku tau soal kamu?.” 

Georama menambahkan dengan nada menggoda. 

Kinta akhirnya menoleh, tersenyum tipis. "Yayaya, sok 

tau," balasnya pelan, tapi ada rasa nyaman dalam percakapan 

sederhana itu. 

“Kenapa sih?.” tanya Georama, masih terpesona oleh 

keindahan sunset yang membentang di depan mereka. 

“Nggak ada apa-apa, cuma… tiba-tiba sudah mau SMA 

aja,” jawab Kinta sambil menghela napas. Sejak di MTs, dia 

memang sudah dekat dengan banyak orang di pesantren, mulai 

dari Kyai dan Ibu Nyai, hingga sahabatnya, Georama, yang 

adalah seorang Gus di Pesantren Al-Ghaffar. 

“Emang kamu mau lanjut di mana, SMA-nya?.” Georama 

bertanya sambil melirik Kinta, lalu kembali memfokuskan 

pandangannya pada langit yang berwarna oranye keemasan. 
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“Ya, tetap di sini, sih,” jawab Kinta, sambil menyeruput es 

teh yang masih segar. 

“Kayak ragu, gitu,” Georama menanggapi, curiga dengan 

nada suaranya. 

“Udahlah, nggak usah dipikirin,” Kinta berkata sambil 

mengalihkan pandangannya ke arah sunset, berusaha 

menyembunyikan keraguannya. 

 

Georama terdiam sejenak, merasakan ketegangan di 

antara mereka. “Emmm… oke deh, yaudah yuk turun, udah mau 

Maghrib nih,” akhirnya dia memecah keheningan. 

“Kinta.” 

“Kenapa Mas Geo?.” 

“Tolong pergi.” 

Georama terdiam sejenak, merasakan ketegangan yang 

tiba-tiba muncul di antara mereka. Kalimat Kinta yang tiba-tiba 

membuatnya tertegun. "Tolong pergi," ucap Kinta lagi, kali ini 

dengan suara yang lebih lembut namun tegas. 

Georama menatap Kinta dengan tatapan bingung dan 

sedikit terluka. "Kenapa, Kinta? Ada apa? Kamu bisa cerita ke 

aku," ujarnya, mencoba memahami apa yang sedang terjadi. 

Kinta menghela napas panjang, matanya masih tertuju ke 

langit yang semakin gelap. "Aku cuma butuh waktu sendiri, Geo. 
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Banyak hal yang harus aku pikirkan," jawabnya, berusaha 

menahan emosi yang mulai menggelegak di dalam hatinya. 

Georama mengangguk pelan, meski hatinya masih penuh 

tanda tanya. "Oke, aku ngerti. Tapi ingat, aku selalu di sini buat 

kamu, ya. Jangan ragu buat cerita apa pun ke aku," katanya 

sambil berdiri, memberikan senyum kecil yang penuh 

pengertian. 

Setelah Georama pergi, Kinta kembali menikmati 

kesendiriannya. Pikirannya melayang ke masa depan yang 

masih samar. SMA, pesantren, dan semua pilihan yang harus ia 

buat terasa begitu berat. Ia tahu, keputusannya akan 

menentukan banyak hal dalam hidupnya. 

Tiba-tiba, telepon genggamnya bergetar. Kinta melihat 

layar dan menemukan pesan dari ibunya. "Nak, bagaimana 

ujiannya? Ibu dan Ayah bangga sama kamu. Apapun hasilnya, 

kami selalu mendukungmu." 

Air mata mulai menggenang di mata Kinta. Ia merasa lega 

sekaligus sedih. Lega karena tahu ada orang tua yang selalu 

mendukungnya, namun sedih karena ia harus membuat 

keputusan yang mungkin akan mengubah hidupnya. 

 

Kinta mengambil napas dalam-dalam, mencoba 

menenangkan diri. Ia tahu, apapun yang terjadi, ia harus tetap 

kuat. Langit yang semakin gelap seakan memberikan 

ketenangan pada hatinya. Ia berjanji pada diri sendiri untuk 

tidak menyerah dan terus berjuang demi masa depannya. 
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"Semua akan baik-baik saja," bisik Kinta pada dirinya 

sendiri, sambil menatap bintang-bintang yang mulai 

bermunculan di langit malam. 
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Seperti sungai yang mengalir tanpa bisa kembali ke hulu, 
aku menerima takdirku aku terima, meski itu bukan 

kamu. 
Terimakasih telah menjadi bagian pertama dalam 

perjalanan ini. 
Meski di halaman selanjutnya ceritaku tak lagi 

tentangmu. 
Namun setiap halaman yang ku tulis, akan selalu 

kenagannmu. 
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PARIS AND US 

 

 

inta menatap hamparan langit biru yang 

membentang di luar jendela kamar hotelnya, 

seolah-olah menantang keabadian. Kerlingan 

surya kala sore menembus kaca, menelusuri setiap sudut 

ruangan dengan sinar yang tajam, menciptakan bayangan 

panjang di lantai kayu yang sudah mulai aus dimakan waktu. 

Kehangatan sinar itu bertolak belakang dengan perasaan 

dingin yang merayap di kulitnya, mengingatkan bahwa 

kenyataan ini bukan sekadar mimpi.  

Kinta baru saja kembali dari perjalanan yang terasa 

begitu surealis, perjalanan yang tak pernah bisa dia bayangkan 

sebelumnya. Prancis, tanah yang selama ini hanya dia lihat 

dalam gambar dan impian yang samar-samar. 

  

K 
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“Kinta.” panggil seorang disebelahnya. 

Kini nyata di hadapannya. Udara yang berhembus lembut 

di Paris memiliki aroma yang asing-campuran antara 

kebebasan dan kerinduan yang menggigit. Dan kini, di pusat 

jantung Prancis, dia berada di sini, bersama Ail, kakak kelasnya, 

yang menjadi satu-satunya sosok akrab di negeri yang penuh 

pesona ini. 

Namun, kenyataan ini mengungkapkan dirinya dengan 

kejam. Kinta duduk di kursi pesawat, mendengarkan suara 

pramugari yang memantul di dalam kabin, monoton dan dingin.  

“Iya Kak?.” yang dipanggil menoleh. 

Getaran pesawat yang bersiap lepas landas merambat 

melalui tubuhnya, seolah-olah memberi isyarat bahwa 

hidupnya akan segera terangkat dari dasar yang selama ini dia 

pijak. Di tengah hiruk-pikuk mesin yang meraung, Kinta 

merasakan keterasingan yang menyesakkan, antara antisipasi 

dan ketakutan yang berselimut menjadi satu. Tapi itu tak 

masalah, sedari tadi Ail selalu mengajaknya bicara, tentang hal 

indah untuk masa depan keduanya, terutama Kinta. 

“Kamu habis ini mau jalan-jalan kemana dulu?.” Ail 

membenarkan kerah jaketnya, rasanya tidak nyaman jika 

berdiri. 

“Mungkin, kita langsung aja ke Hotel penginapan” 

keindahan berlayar dengan awan putih membuat Kinta 

terpukau, sejenak ia kemudian melemparkan pandangan pada 

Ail.  
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“You don’t want to explore the town, Miss?.” 

“I will, but now I just want get rest, Mister.”  

“Okay, if that’s what you want I adore it” 

“ThankYou so much.” 

“My Pleasure, and Bonjour Madame” tampak jelas di netra 

Ail, dia ingin mengatakan banyak sekali hal pada Kinta. Bukan 

saatnya sayangnya. Kinta harus menunggu sejenak hingga 

waktu itu tiba. 

“Selamat datang di kota para pecinta, kota kami.” suara 

speaker pesawat menyampaikan pesan selamat datang pada 

seluruh penumpang yang telah berkendara selama 3 jam. Kinta 

mengambil earphonenya, lantas mendengar musik yang Ail 

kirimkan 1 menit lalu.  

 

15 Menit kemudian, mereka telah mendarat di Town of 

Love…. 

Hari itu dimulai dengan perjalanan menuju bandara, 

sebuah rutinitas yang kali ini terasa asing dan menegangkan. 

Kinta dilanda gelisah yang tak kunjung reda, meski wajahnya 

berusaha menyembunyikan ketegangan yang memuncak dari 

Ail.  

Di dalam hatinya, ada ketidakpercayaan yang mendalam, 

seolah-olah undangan untuk menjadi pembawa acara di sebuah 

acara besar di Prancis hanyalah ilusi yang rapuh. Bagi Kinta, 
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mimpi itu terlalu jauh untuk digapai, seperti bayangan yang 

selalu menghilang saat didekati. 

Setibanya di Prancis, angin musim gugur yang dingin 

menyapu mereka, membawa serta aroma tanah basah dan 

dedaunan yang mulai membusuk. Udara itu asing, berbeda dari 

udara hangat yang biasa Kinta hirup di tanah kelahirannya, 

namun ada sesuatu yang tak terdefinisi dalam keheningan 

angin itu, seolah menyimpan janji petualangan yang 

menggelitik rasa ingin tahunya. Udara di Prancis menggigit 

kulitnya dengan kelembutan yang dingin, memaksa setiap pori-

pori tubuhnya terbuka, menyerap atmosfer baru yang 

misterius dan menggoda. 

“Woah, ini beneran Hotel yang bakal dibuat kita nginep?.” 

dua bola mata cokelat gelap itu menyisir dari atas sampai 

bawah bangunan bertemakan modern-victoria. 

“Iya, kebetulan aku punya kenalan disini… Jadi kita punya 

diskon” Ail tersenyum jahil pada Kinta. “So cool!.” 

“Yes, cool and cold too.” Ail telah ikut bersanding di 

samping Kinta, ikut memandang bangunan itu, hari ini cuaca 

dingin sedang menguasai kota itu. Mereka mengamatinya, 

sibuk dengan pikiran masing-masing hingga akhirnya Ail 

tersadar dari lamunannya sebab mulai banyak orang keluar 

masuk dari hotel. “Oh ya.” 

“Ayo masuk?.” 

“ladies first?.” tanya Kinta sambil memutar bola matanya 

kesamping Ail. 
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“My Lady first” dengan perasaan senang, Kinta pun 

membawa tas punggungnya masuk duluan bersamanya, 

meninggalkan Ail yang masih terkena ‘Heart Attack’ barusan. 

Seorang staf hotel, dengan senyum yang terasa sedikit 

kaku di wajahnya yang berkerut, sudah menunggu mereka di 

pintu kedatangan. Tanpa banyak kata, mereka diarahkan ke 

sebuah mobil yang berkilauan di bawah cahaya lampu bandara, 

membawa mereka menuju tempat menginap yang menjulang 

mewah di kejauhan, seolah-olah menyembunyikan dunia baru 

di balik dinding-dinding megahnya. Kinta merasa kecil di 

tengah kemewahan yang asing ini, seolah-olah hanya menjadi 

tamu sementara di kehidupan orang lain, namun langkahnya 

tetap terayun, dipandu oleh keinginan untuk melihat apa yang 

ada di balik setiap sudut yang belum dikenalnya. 

Hotel itu menjulang angkuh di tepi Sungai Seine, 

bayangannya terpantul di permukaan air yang beriak tenang. 

Jendela-jendela besar yang menghadap ke arah kota seolah 

menjadi mata-mata raksasa, mengawasi hiruk-pikuk Paris yang 

tak pernah tidur. Di kejauhan, Menara Eiffel berdiri gagah, 

sebuah siluet besi yang menembus langit, seakan menjadi 

penjaga abadi kota ini. Suara-suara dari jalanan yang sibuk 

merayap masuk, samar namun tetap terasa—gemuruh langkah 

kaki, deru kendaraan, dan gemerisik percakapan dalam bahasa 

yang terdengar seperti nyanyian asing di telinga Kinta. 

Dari ketinggian kamar mereka, Kinta melihat semuanya 

dengan mata berbinar. Pemandangan ini, yang selama ini hanya 

ada dalam imajinasi dan mimpi-mimpinya, kini terbentang 

nyata di hadapannya. Senyumnya mengembang, refleksi 

kebahagiaan yang tak bisa disembunyikan, karena pada 

akhirnya, ia berada di tempat yang selama ini hanya bisa dia 
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bayangkan—sebuah realitas yang terasa lebih indah dari 

sekadar mimpi. 

Keesokan harinya, Kinta dan Ail melangkah masuk ke 

dalam aula yang megah, tempat yang menjadi alasan mereka 

menjejakkan kaki di tanah Prancis. Langit-langitnya menjulang 

tinggi, seolah tak berujung, dihiasi oleh lampu gantung kristal 

yang berkilauan seperti bintang-bintang yang terperangkap 

dalam sangkar kaca. Cahaya itu memantul di dinding-dinding 

berlapis emas, menciptakan bayangan-bayangan yang bergerak 

halus, menambah kesan agung namun dingin di ruangan itu.  

Namun, di balik kemegahan itu, kegugupan Kinta tak bisa 

ia sembunyikan sepenuhnya. Ada sesuatu yang menekan 

dadanya, membuat setiap nafas terasa berat. Meski begitu, dia 

berusaha menahan gemuruh di dalam dirinya, menjaga 

ketenangan saat kakinya melangkah menuju panggung yang 

terasa begitu luas dan terbuka. Mikrofon di tangannya terasa 

dingin, seperti cengkeraman realitas yang tiba-tiba 

menghantam.  

Dengan senyum yang terlatih, Kinta mulai berbicara, 

suaranya mengalir lembut namun mengandung keyakinan yang 

ia coba tanamkan dalam dirinya sendiri. Kata-katanya 

menyusup ke dalam ruangan, membawa para tamu memasuki 

suasana acara yang telah lama dipersiapkan. Namun di balik 

senyum dan kata-kata yang terucap, ada getaran kecil di 

hatinya, sebuah kegelisahan yang terus berdetak, menyadarkan 

bahwa di bawah segala kemegahan ini, dia hanyalah seorang 

manusia yang mencoba berdamai dengan ketakutannya 

sendiri. 
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Acara itu berakhir dengan gemilang, seolah-olah setiap 

detik yang berlalu adalah bagian dari sebuah simfoni yang 

ditulis dengan teliti. Kinta merasakan beban yang perlahan 

menguap, digantikan oleh rasa lega yang menyebar hangat di 

dalam dadanya. Namun, kebahagiaan sejati muncul ketika 

matanya menangkap senyuman bangga di wajah Ail-sebuah 

ekspresi yang penuh arti, lebih dari sekadar ucapan selamat. 

Malam itu, mereka memutuskan merayakan kemenangan 

kecil mereka dengan makan malam di sebuah restoran yang 

bertengger tenang di tepi sungai. Cahaya lampu jalanan 

memantul di permukaan air yang mengalir pelan, menciptakan 

kilauan lembut yang menari di sepanjang tepian. Di dalam 

restoran, aroma hidangan Prancis yang kaya menguar, 

membelai indra mereka dengan janji kenikmatan. 

Saat hidangan demi hidangan disajikan, kelezatan 

makanan yang begitu asing namun memikat mengisi meja 

mereka. Di sela-sela potongan roti dan suapan daging yang 

meleleh di mulut, tawa mereka pecah, mengisi udara malam 

yang sejuk dengan kehangatan yang tulus. Di bawah langit yang 

mulai dipenuhi bintang-bintang, diiringi aliran sungai yang 

tenang, Kinta merasakan sejenak keabadian dalam momen itu-

sebuah perayaan sederhana namun penuh makna, mengikat 

mereka dalam kebersamaan yang tak terucapkan. 

Namun, kejutan terbesar menyapa Kinta pada hari 

berikutnya, ketika sebuah undangan dengan stempel resmi tiba 

di tangan mereka. Undangan itu datang dari presiden Prancis 

sendiri, mengajak Kinta untuk mengikuti tur pribadi ke 

beberapa tempat paling ikonik di negeri ini. Kata-kata di atas 

kertas itu terasa berat, seolah membawa realitas yang lebih 
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besar daripada sekadar tinta dan kertas, menegaskan betapa 

dalamnya perubahan yang telah terjadi dalam hidupnya. 

Tanpa sedikitpun keraguan, Kinta dan Ail menerima 

undangan itu. Hari-hari berikutnya menjadi serangkaian 

petualangan yang terasa seperti mimpi yang dirajut dengan 

benang kenyataan. Mereka berjalan di bawah lengkungan 

megah sejarah, menyusuri lorong-lorong yang dahulu hanya 

dikenal melalui buku dan gambar. Setiap tempat yang mereka 

kunjungi menampilkan wajah Prancis yang berbeda-dari 

kemegahan arsitektur klasik hingga keindahan alam yang tak 

tersentuh oleh waktu. 

Dalam perjalanan itu, Kinta merasakan setiap langkahnya 

mengalir bersama sejarah yang hidup di setiap batu, di setiap 

angin yang bertiup melewati reruntuhan tua dan bangunan-

bangunan megah. Ada kekaguman yang tumbuh, bercampur 

dengan rasa rendah hati di hadapan kebesaran yang kini nyata 

di hadapannya. Perjalanan ini, lebih dari sekadar tur, menjadi 

sebuah penyingkapan, sebuah penegasan bahwa dunia ini lebih 

luas dan lebih kaya daripada apa yang pernah ia bayangkan. 

Mereka mengunjungi Menara Eiffel, menaiki tangga-

tangga yang seakan membelah langit, dan berdiri di puncaknya. 

Dari sana, Paris terhampar di bawah mereka, sebuah panorama 

yang terbentang dalam lapisan-lapisan waktu dan ruang, 

dengan kota yang berkilauan seperti mosaic berkilau di malam 

hari. Setiap gedung dan jalanan tampak sebagai bagian dari 

kanvas yang luas, di mana setiap detailnya membawa cerita 

sejarah yang tak tertulis. 

Di Champs-Élysées, mereka melangkah di atas jalanan 

yang mengalir seperti arteri kehidupan kota, melintasi lorong-
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lorong yang dipenuhi dengan kebisingan dan cahaya. Di ujung 

jalan, Arc de Triomphe berdiri megah, menjulang dengan 

keangkuhan yang penuh arti. Monumen itu seperti penanda 

waktu, menyaksikan pergeseran zaman dan perubahan yang 

mengalir melalui kota. 

Kemudian, mereka menyusuri lorong-lorong museum 

Louvre, di mana ribuan karya seni terbungkus dalam 

keheningan yang mendalam. Setiap lukisan, patung, dan artefak 

di sana menyimpan jejak tangan-tangan yang telah lama tiada, 

mengisahkan cerita yang hanya bisa diungkap melalui 

sentuhan mata dan hati. Kinta dan Ail merasa seolah terhisap 

ke dalam dimensi lain, di mana sejarah dan seni bertemu dalam 

dialog yang abadi, menggambarkan keindahan yang tak hanya 

terlihat, tetapi juga dirasakan dalam setiap tarikan nafas dan 

detak jantung mereka. 

Salah satu momen yang paling menyentuh adalah ketika 

mereka dibawa ke sebuah tempat di pinggiran Paris, di mana 

danau yang tenang terletak dikelilingi oleh hutan lebat yang 

mengumpulkan kabut pagi di antara pepohonan. Di tepi danau, 

dermaga kecil menjulur ke dalam air, di mana perahu-perahu 

kayu terbaring dengan tenang, seperti benda-benda antik yang 

menunggu untuk dihidupkan kembali.  

Ail, dengan ekspresi wajah yang dipenuhi semangat, 

menarik tangan Kinta dengan lembut namun penuh keyakinan. 

Di bawah naungan dedaunan yang bergetar oleh angin lembut, 

mereka menaiki salah satu perahu kayu yang terparkir di 

dermaga. Setiap gerakan perahu di atas air menimbulkan riak 

kecil yang membelah ketenangan danau, mengirimkan riak-

riak kecil yang membayang di permukaan air. 
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Kinta merasakan keheningan alam sekitar menyelimuti 

mereka, dengan suara air yang menyentuh sisi perahu dan 

desahan angin yang melintas di antara pepohonan. Momen ini 

terasa seperti sebuah keheningan yang penuh makna, mengikat 

mereka dengan kekuatan alam yang sederhana namun 

mendalam. Mereka melayari danau, meresapi ketenangan yang 

seolah menembus ke dalam jiwa mereka, dan merasa 

terhubung dengan sesuatu yang lebih besar dari diri mereka 

sendiri-sebuah keindahan primitif yang mengingatkan mereka 

akan kemurnian dan keheningan yang sering terlupakan dalam 

hiruk-pikuk kehidupan sehari-hari. 

Mereka mengayuh perahu di atas permukaan danau yang 

tenang, di mana airnya memantulkan langit yang berwarna 

lembut dan daun-daun musim gugur yang berjatuhan seperti 

serpihan emas. Setiap ayunan dayung menimbulkan riak kecil 

yang pecah dalam keheningan, menggema dengan lembut di 

antara dinding hutan yang membatasi mereka. Suasana ini, 

dengan kekuatan tenangnya yang menyelimuti segala sesuatu, 

membuat Kinta merasa seolah-olah waktu melambat, bahkan 

berhenti sejenak. 

Di dalam ketenangan itu, mereka berbicara dengan suara 

pelan dan penuh refleksi. Mereka mendiskusikan mimpi-mimpi 

yang tersimpan dalam hati, harapan tentang masa depan, dan 

bagaimana jalur kehidupan mereka membawa mereka ke 

tempat-tempat yang sama sekali tak terduga. Setiap kata yang 

diucapkan seolah ditimbang dengan hati-hati, menyesuaikan 

dengan ritme lembut perahu yang mengapung di atas air. 

Percakapan mereka mengalir seperti aliran air yang 

lembut, membentuk jalinan cerita dan harapan yang saling 

terkait. Dalam lingkungan yang terlepas dari segala kebisingan 
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dunia luar, mereka merasakan kedekatan yang mendalam, 

menyadari betapa kecilnya mereka di tengah besarnya alam 

yang mengelilingi mereka. Momen ini bukan hanya tentang 

melintasi danau, tetapi tentang menjelajahi lapisan-lapisan 

dalam dari diri mereka sendiri, dalam keheningan yang 

memeluk mereka dengan kehangatan yang menenangkan. 

Malam itu, setelah kembali ke hotel, Kinta merasa 

tubuhnya lelah, namun rasa puas menyelimuti setiap sudut 

dirinya. Namun, saat dia berdiri di depan jendela kamarnya, 

menatap ke luar ke dalam pemandangan malam Paris yang 

berkilauan seperti permata, sebuah kekosongan mulai merayap 

ke dalam hatinya. Di bawah sinar lampu yang menerangi kota 

dengan kilauannya, ada sebuah rasa kehilangan yang 

mendalam, sesuatu yang terasa seperti jejak yang hilang di 

tengah keindahan yang melimpah. 

Meskipun Paris tampak sempurna dalam setiap cahaya 

yang memantul dari bangunan-bangunan megah dan jalanan 

yang berkilauan, Kinta merasakan kehampaan yang tak bisa dia 

identifikasi. Ada sesuatu yang tak bisa diraih kembali, sebuah 

bagian dari dirinya yang terasa tertinggal di tempat yang tak 

bisa dicapai, meski dia berada di salah satu kota terindah di 

dunia.  

Seolah keindahan yang menyelimuti di luar jendela hanya 

menyoroti kekosongan yang dia rasakan di dalam dirinya, 

mengungkapkan bahwa bahkan dalam keindahan yang luar 

biasa, ada ruang-ruang dalam jiwa yang tak bisa diisi hanya 

dengan pemandangan yang menakjubkan. 

Kinta menatap bayangannya sendiri di kaca jendela, 

melihat wajahnya yang tampak lelah dan sedikit muram. 
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Pikirannya kembali melayang ke masa lalu, ke seseorang yang 

pernah mengisi hatinya dengan begitu banyak cinta dan tawa. 

Seseorang yang kini hanya tinggal bayangan di ingatannya. 

"Ail," katanya lirih, namun kakak kelasnya yang sedang 

membereskan barang di sisi lain kamar tak mendengarnya. 

“Kapan bayang-bayang itu kembali? Aku kangen..." 

“Benarkah? Padahal kamu sedang ada didekatnya.” 

gumam Ail. 

“Apa?.” Kinta mendongak menatap Ail. 

“Aku… Mau nambah Espresso?.” 

Kinta merasakan air mata mengalir perlahan di pipinya, 

seperti tetesan embun yang perlahan menetes dari daun. Rindu 

yang mendalam meresap dalam dirinya, terasa seperti 

gelombang yang tak bisa dihentikan. Di tengah keindahan Paris 

yang memukau, perasaan itu justru semakin mendalam, seolah 

kenangan-kenangan yang hilang menghantui dia dengan lebih 

intens.  

Dia tahu betul bahwa tak ada yang bisa mengubah 

kenyataan-orang yang dia rindukan tak akan pernah kembali, 

terputus oleh jarak dan waktu yang tak terjangkau. Namun, di 

negeri asing ini, di bawah bintang-bintang yang bersinar dan 

lampu-lampu kota yang berkelip, kenangan itu malah terasa 

semakin kuat, seakan setiap sudut kota ini menyentuh bagian-

bagian terdalam dari hatinya.  

Keindahan di sekelilingnya, yang seharusnya membawa 

kebahagiaan, justru menjadi cermin yang memperjelas rasa 
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kehilangan yang membebani. Setiap pemandangan, setiap 

suara, tampaknya menggarisbawahi betapa dalamnya 

kekosongan yang dia rasakan, mempertegas ketidakmampuan 

untuk mengisi ruang yang ditinggalkan oleh seseorang yang 

tidak akan pernah kembali. 

Ail menghampiri Kinta, menepuk bahunya dengan 

lembut. “Kinta, kamu baik-baik saja?.” tanyanya dengan nada 

penuh perhatian. 

Kinta mengangguk pelan, menghapus air matanya dan 

berusaha tersenyum. "Aku baik, Ail. Hanya... aku sedang 

mengenang seseorang." 

Ail tidak bertanya lebih lanjut, karena dia tahu betapa 

pentingnya kenangan itu bagi Kinta. Mereka duduk bersama di 

tepi tempat tidur, melihat ke luar jendela, menikmati 

keheningan malam yang hanya dipecahkan oleh bunyi angin 

yang bertiup lembut. 

“Kenangan itu memang tidak akan kembali," kata Ail 

akhirnya, “Tapi kamu bisa terus melangkah maju. Ingatlah 

bahwa dia akan selalu menjadi bagian dari dirimu, di mana pun 

kamu berada." 

Kinta menatap kakak kelasnya, merasakan kehangatan 

dari kata-kata yang diucapkan Ail. Kata-kata itu, meskipun 

sederhana, terasa seperti sinar matahari yang menembus kabut 

pagi, memberikan kejelasan di tengah kekelaman. Kinta tahu 

bahwa Ail benar-kehidupan harus terus berjalan, meskipun 

bayang-bayang yang menghilang tidak akan pernah kembali.  
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Di tempat yang jauh ini, di tengah kemegahan Paris yang 

seakan menyelimuti mereka dengan keindahan yang melimpah, 

Kinta menyadari sesuatu yang mendalam. Keberadaan orang-

orang yang masih ada di sisinya, yang terus memberikan 

dukungan tanpa syarat, menjadi lebih berarti dari sebelumnya. 

Meskipun ada kekosongan yang dirasakan akibat kehilangan, 

kehadiran mereka membentuk jangkar yang menahan dirinya 

dalam realitas, memberikan kekuatan yang tak ternilai.  

Di bawah langit malam Paris yang bersinar, dia 

merasakan betapa pentingnya hubungan yang masih dia miliki, 

seperti akar yang menancap dalam tanah, memberi nutrisi dan 

stabilitas di tengah segala perubahan yang terus berlangsung. 

Setiap dukungan yang diterima terasa seperti bagian dari diri 

yang membantunya menavigasi perjalanan hidup ini, 

menjadikannya lebih berarti meski bayang-bayang masa lalu 

tidak akan pernah kembali. 

Malam itu, Kinta akhirnya bisa tidur dengan hati yang 

lebih tenang. Paris, dengan segala pesonanya, menjadi tempat 

di mana dia belajar menerima masa lalu dan merangkul masa 

depan. Dan saat fajar menyingsing, dia tahu bahwa hidupnya 

akan terus diwarnai oleh petualangan-petualangan baru, meski 

bayang-bayang itu akan selalu ada di sana, di balik setiap 

jendela yang dia tatap. 

Fajar baru saja menyingsing di Paris, dengan cahaya 

keemasan pagi yang lembut mulai menembus jendela kamar 

hotel Kinta, menciptakan pola cahaya di atas lantai kayu yang 

tenang. Kinta terbangun dengan perasaan yang campur aduk, 

antara sisa kenangan semalam yang masih membayang di 

pikirannya dan perasaan tenang yang perlahan-lahan 

menyelinap ke dalam hatinya.  
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Di bawah cahaya pagi yang menyapu lembut, dia 

menyadari betapa luar biasanya tempat di mana dia berada. 

Meskipun kenangan-kenangan semalam masih membayangi, 

dia bisa merasakan kedekatan dan kepedulian orang-orang di 

sekelilingnya, sebuah kehangatan yang menyentuh inti jiwanya.  

Dalam keheningan pagi yang mengalir perlahan, Kinta 

mengakui bahwa meskipun ada kekosongan yang dirasakan, 

keberadaan dirinya di tengah keindahan Paris dan dukungan 

yang diterima merupakan alasan yang cukup untuk bersyukur. 

Ini adalah momen ketika keindahan luar dan kehangatan 

hubungan yang tulus menjadi bagian dari harmoni yang 

mengisi ruang di dalam hatinya, menjadikannya lebih dalam 

dan lebih berarti. 

Keesokan harinya Kinta dan Ail sarapan sederhana di 

hotel, lalu memutuskan untuk melanjutkan petualangan 

mereka di Paris. Hari ini, mereka berencana mengunjungi 

Montmartre, kawasan seni yang terkenal dengan jalan-jalan 

berbatu dan kafe-kafe yang menawan. Di sana, mereka bisa 

melihat Paris dari sudut pandang yang berbeda-lebih artistik 

dan bohemian. 

Montmartre menyambut mereka dengan suasana yang 

hidup. Seniman jalanan memamerkan karya-karya mereka, 

sementara musik akordeon yang dimainkan di sudut-sudut 

jalan menambah nuansa romantis di udara. Kinta merasa 

seolah-olah dia sedang berjalan di dalam sebuah lukisan, 

dengan warna-warna cerah dan aroma kopi yang memenuhi 

udara. 

Mereka berhenti di sebuah kafe kecil, duduk di teras 

sambil menikmati croissant dan secangkir kopi hangat. Ail, 



 142 Ririn, Naurah, Dhela, Annisa, Lin Asyiqah 

yang selalu penuh semangat, tak henti-hentinya bercerita 

tentang sejarah kawasan ini, sementara Kinta lebih banyak 

terdiam, menikmati suasana. Namun, di dalam keheningannya, 

pikirannya terus berputar. Ada perasaan yang belum bisa 

dilepaskan sepenuhnya. 

Setelah berjalan-jalan di sekitar Basilika Sacré-Cœur dan 

menikmati pemandangan Paris dari atas bukit, mereka 

memutuskan untuk mampir ke sebuah toko buku tua yang 

tersembunyi di salah satu gang kecil. Toko itu penuh dengan 

buku-buku usang yang aroma kertasnya sudah menguning, 

menciptakan suasana yang magis dan tenang. 

Di salah satu rak, Kinta menemukan sebuah buku kecil 

dengan sampul kulit yang terlihat sudah sangat tua. Buku itu 

seolah memanggilnya, dan tanpa pikir panjang, dia 

membelinya. Ketika mereka kembali ke hotel di sore hari, Kinta 

langsung membuka buku itu. Di dalamnya, dia menemukan 

halaman-halaman yang penuh dengan puisi dalam bahasa 

Prancis, bahasa yang dia baru saja mulai pelajari. 

Meski sulit memahaminya, Kinta merasakan ada sesuatu 

yang istimewa dalam kata-kata tersebut. Dia membaca dengan 

seksama, dan perlahan, dia mulai mengerti. Puisi-puisi itu 

berbicara tentang cinta, kehilangan, dan harapan—semua hal 

yang dia rasakan dalam beberapa hari terakhir. Puisi itu seolah 

menjadi cermin bagi perasaannya sendiri, mengingatkannya 

pada orang yang pernah dia cintai, dan bagaimana dia harus 

terus melangkah meski bayang-bayang kenangan itu terus 

menghantuinya. 

Malam itu, saat Kinta kembali berdiri di depan jendela 

kamarnya, dia membuka buku puisi itu dan membaca salah satu 
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puisi dengan suara pelan. Kata-kata itu mengalir dengan indah, 

mengisi keheningan malam dengan kehangatan yang anehnya 

membuat hatinya merasa lebih ringan. Dia tersenyum pada 

dirinya sendiri, merasakan bahwa mungkin, ini adalah caranya 

untuk menyembuhkan luka lama. 

Hari-hari berikutnya di Paris terasa lebih ringan bagi 

Kinta. Dia dan Ail terus menjelajahi kota, mengunjungi katedral 

Notre-Dame, berlayar di Sungai Seine, dan bahkan mencoba 

makanan khas Perancis yang eksotis. Setiap tempat yang 

mereka kunjungi membawa cerita baru, pengalaman baru, dan 

lambat laun, Kinta merasa bahwa beban di hatinya mulai 

menghilang. 

Namun, satu malam, ketika mereka kembali ke hotel 

setelah seharian berkeliling, Kinta merasa rindu akan sesuatu 

yang tak berwujud. Dia duduk di depan jendela lagi, 

memandang keluar ke kota yang kini mulai terasa akrab 

baginya. “Kak Ail,” panggilnya pelan. 

Ail, yang sedang beristirahat di ranjang, menoleh. “Ada 

apa, Kinta?.” 

“Aku merasa... ada yang belum selesai di sini,” kata Kinta, 

menatap keluar jendela. 

“Aku sudah mulai menerima kenyataan bahwa bayangan 

itu tak akan kembali. Tapi, aku masih merasa ada sesuatu yang 

harus aku lakukan sebelum kita pergi dari sini.” Ail mendekat 

dan duduk di sebelah Kinta.  

“Mungkin kamu butuh waktu untuk benar-benar 

berdamai dengan kenangan itu. Paris adalah tempat yang 
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penuh dengan kenangan, baik bagi mereka yang pernah datang 

maupun yang baru pertama kali. Mungkin disinilah tempatmu 

menemukan jawaban..” 

“Tapi, kurasa aku tahu dimana jawaban atas semua 

do’aku selama ini Kak.” 

“Beneran?.” Ail menegakkan posisi tubuhnya. 

“Iya, itu Kakak sendiri… Kakak yang memberiku jawaban 

itu datang padaku.” 

Ail tertegun, rasanya wajahnya mulai bersemu merah 

karena ulah kata-kata jitu Kinta itu. Si pelaku malah ikut 

menundukkan wajahnya, panas sekali rasanya diantara hawa 

dingin malam ini. 

Malu-malu keduanya mencuri pandang, beberapa kali. 

sekali lagi… 

Lalu tertawa karena keanehan dari masing-masingnya. 

Malam itu, Kinta tidur dengan hati yang lebih tenang. Di 

dalam mimpinya, dia melihat dirinya berjalan di jalan-jalan 

Paris yang sepi, ditemani oleh bayangan yang pernah dia kenal. 

Tidak, kini Kinta sangat mengenalnya, dia sangat dekat. Itu 

terasa lebih baik.  

Keduanya tahu dari jawaban untuk mengakhiri serta 

memulai kejadian malam purnama. 
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BEFORE GO TO OXFORD 

UNIVERSITY 

  

 

 

inta duduk di depan cermin, memandangi gaun 

wisuda yang telah ia pilih dengan penuh 

perhatian. Gaun itu bukan sekadar pakaian, tetapi 

simbol dari semua kerja keras dan dedikasi yang telah ia 

curahkan selama bertahun-tahun menuntut ilmu. Sebuah 

senyum lembut terukir di wajahnya saat ia membayangkan hari 

wisuda yang sudah di depan mata. Meskipun persiapan untuk 

acara itu sedikit membuatnya gugup, harapan besar yang 

menyertainya justru menambah semangat dan kebahagiaan di 

hatinya. 

  

K 
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Ail, sahabat terbaik Kinta, datang tepat ketika Kinta 

sedang sibuk mempersiapkan diri untuk hari besar itu. Sebagai 

sahabat sejati, Ail selalu tahu kapan Kinta membutuhkan 

bantuan, bahkan sebelum Kinta memintanya. Dengan senyum 

lebar, Ail membawa sebuah kotak kecil berisi berbagai aksesori 

indah yang telah ia pilih khusus untuk sahabatnya. Di dalamnya 

terdapat anting-anting berkilau, gelang elegan, dan pin rambut 

berdesain anggun, semuanya dipilih dengan teliti untuk 

melengkapi gaun wisuda Kinta. 

“Hei, aku tak menyangka kita akan kembali kesini hanya 

untuk merayakan kelulusan yang tak penting” 

“Bagimu Kak.” Jawab Kinta, ia mengagumi cincin dan 

hiasan indah pada dirinya. Oh ya, Ail dan Kinta sudah 

bertunangan pada hari pertama mereka kembali kesini. Mereka 

mengadakan acara itu secara pribadi, hari itu menjadi hari 

bahagia sederhana yang menjadi pelengkap pertama kisah 

cinta mereka. 

“Kamu cewek ya?.” Kinta menatap Ail yang duduk di 

pojokan, ketika Kinta tengah dirias oleh pekerja milik Ail.  

Ail tersenyum kecil “Kata siapa? Orang ganteng gini kok 

dibilang kayak cewek.”  

Kinta membenarkan bagian depan kerudungnya, terlihat 

diluar jendela rumahnya tengah di dekor dengan cantiknya. 

Orang-orang sibuk membantu rumah lama Kinta terlihat 

secantik mungkin, meski tahun ini, tak ada Bapak maupun Ibu 

merayakan kebahagiaannya menjadi calon mahasiswa di 

kampus bergengsi dunia. 
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“Habisnya, kamu suka baca buku terus”. 

“Apa hubungannya sama cewek?.” Ail berdiri, meletakkan 

buku novelnya dimeja, menghampiri Kinta yang hampir selesai 

dengan riasan wajah juga bajunya. 

“Kan, cewek itu kebanyakan banyak buku romance, 

novel… ketimbang yang laki-laki.” Ail berdiri disebelah Kinta, 

menunduk menatap ke arahnya dengan seringai kecil, 

tangannya terulur untuk memegang atas kepala Kinta dengan 

lembut.  

“Kalau aku gak suka baca buku, gak mungkin bakalan 

ketemu kamu, ataupun jadi penulis terkenal di seluruh dunia 

kayak sekarang”. 

Kinta hampir menepis tangan Ail yang berada di 

kepalanya, mengetahui hal itu Ail segera melepaskan diri. 

 “Bulan banyak  banget Ail, tapi iya juga sih.”. 

Ail menggelengkan kepalanya mendengar pengakuan 

darimu, kini dia duduk di sebelahmu, memandang Kinta dari 

sebelahnya. Sunyi, tapi yakinlah bila dihati mereka masing-

masing tak ada yang mau bising. Kinta menoleh ke arah Ail, 

tersenyum lembut pada teman seperjalanannya. 

“Aku cantik gak?.” tanya Kinta, tentunya disambut 

dengan senyum tulus dari Ail. 

“Cantik, cantik banget daripada bulan” Kinta yang 

mendengar hal itu semakin bahagia, dia tahu meski 

pertanyaannya begitu polos tapi Ail tak akan berbohong 

darinya. Sakit tak berdarah, perjuangan tanpa arah, tangisan 
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tanpa suara, sekedar terhenti bukan karena kehabisan tinta. 

Melainkan kebenaran dan kenyataan telah berada di hadapan 

sang penulis.  

Dulu, pernah Kinta memperjuangkan segala hal demi 

seseorang. Karena dia pula, Kinta menjadi seperti sekarang. Tak 

pernah sekalipun terselip rasa benci pada sosoknya, selalu saja 

memori indah, serta perasaan hangat muncul ketika bertemu 

dengannya.  

Semua orang bisa berbuat kesalahan, tapi selalu ingat jika 

dibalik kesalahan kecil, ada beribu kebaikan jauh jumlah dan 

ukurannya lebih besar ketimbang dosanya. Georama 

Andeswara, ceritanya tak akan luput sedikitpun dari memori 

indah sang tinta. Geo adalah inspirasinya, meski kini Kinta 

harus mengiyakan semua kerja kerasnya untuk siapa. 

Ail, berjuang tanpa ucapan, tindakan sehalus belaian 

angin, do’a sedahsyat angin puting beliung. Berhasil mengambil 

jiwa raga seorang yang ia dambakan sejak pertama berjumpa. 

Ail tahu, si Tinta tak akan mudah melupakan masa lalunya, 

namun Allah pasti membantu dirinya.  

“Kamu siap?.” Kinta memakai sabuk pengamannya, 

membenarkan posisi duduknya, mengangguk pelan pada Ail. 

“iya, bayangannya Kinta, ayo berangkat” beginilah akhir kisah 

si pena yang bertemu dengan bayangannya. Tapi… 

 

Sejujurnya saja, Kinta terus berpikir, 

Kamu memulai cerita dengan siapa?. 
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Dan berakhir dengan siapa?. 

 

Aneh sih, nyatanya beginilah takdir menariknya kedalam 

lika-liku kehidupan. Kinta menyukainya, apa adanya. 

Lebih tepatnya… 

Kinta mencintai Ail, apa adanya. 
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Perasaanku memang tak terlihat 
Seperti angin yang berbisik lembut pada dedaunan 

 
 

~ ****~ 
 

Cintaku tumbuh dalam diam tanpa suara, dan tanpa janji 
Karna telah aku serahkan sepenuhnya pada aliran waktu 

Yang akan memberikan jawaban pada harapanku.  
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Aku berdiri di stasiun menunggu kepulanganmu 
tolah-toleh melihat kearah depan menunggumu 

menghampiriku 
Namun sekejap aku tersadar, saat pesawat lewat di atasku 

ternyata bukan kereta yang kau tunggangi 
sekarang aku tersadar, aku menunggumu ditempat yang 

salah 
 

~ ****~ 
 

-Kinta-Awalnya kamu bagai aliran air yang ketenanganya 
selalu kuikuti. 

sebelum pada akhirnya berubah menjadi arus deras yang 
menghanyutkan dan membuatku tenggelam dalam 

ketidakpastian. 
-Kinta- 
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Kedatanganmu seperti hujan yang datang tanpa suara, 
namun meninggalkan tanah yang basah. 

 Seperti awan yang mengaburkan sinar matahari, 
 Dan aku hanya bagai daun yang terjatuh, terbuang 

tanpa pernah dipahami. 
 

-Kinta- 
  

~ ****~ 
 

Cinta yang dulu tumbuh kini layu tanpa akar. 
Kamu bagai musim yang datang tanpa peringatan, dan 

saat ini aku hanya daun yang jatuh berguguran.  
 

-Kinta- 
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Aku menunggu sesuatu yang tak kunjung datang, 
Seperti akar yang terjebak dalam tanah yang tandus, 

mencari jalan untuk tumbuh kembali. 
Kamu adalah angin yang membawa kabar kepergian, 
Dan aku hanya bayangan yang berusaha bertahan di 

tempat yang sama, meski semua telah hilang.  
 

-Ail- 
 

~ ****~ 
 

 
Aku berdiri di tempat yang sama 

tempat yang dulu pernah kau punya 
tapi sekarang semua terasa berbeda  

karna tempatmu tak lagi disana. 
-Kinta- 
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Kamu bagai mendung yang datang hanya untuk 
memberi tanda 

bahwa hujan sebentar lagi akan segera tiba 
Dan aku, seperti tanah yang menanti, 

mencari jawaban di setiap tetes yang jatuh, meski tahu 
hujan itu takkan pernah membasahi. 

 
-Kinta- 

 
~ ****~ 

 
Serpihan kaca yang tergeletak didepanku membuatku 
takut untuk melanjutkan langkah kakiku 

aku mencoba mencari jalan yang lain agar bisa sampai 
kepadamu 

namun tanpa sadar, kakiku berdarah yang membuatku 
berhenti melangkah meski dengan  terluka. 

 
-Kinta- 
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Sepuntung rokok yang ku injak mampu membuatku 
teriak kesakitan, 

tapi diriku berusaha untuk menahan perasaan yang 
mencengkeram. 

Namun, besarnya sakit yang kau bawa tak mampu 
membuatku beranjak melangkah pergi. 

 
-Kinta- 
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Profil Penulis 

1) Ririn Widiyawati adalah seorang penulis yang telah 
malang melintang dalam dunia literasi. Saat ini, ia ingin 
mempersembahkan sebuah buku bersama 
berjudul “Konstelasi Kinta”. Buku yang sedang Anda baca 
ini merupakan karya keduanya, setelah kesuksesan buku 
pertamanya yang berjudul “Jangan Terlalu Lama Menatap 
Luka”, yang telah diterima dengan baik di pasaran. 
Ririn memiliki ketertarikan yang mendalam pada bacaan-
bacaan yang mengangkat tema pemikiran dan keislaman. 
Kecintaannya pada dunia tulis-menulis dan keinginannya 
untuk terus berkontribusi dalam khazanah literasi 
menjadikannya sosok penulis yang inspiratif dan penuh 
dedikasi. 

2) Naurah Reisa Alana adalah seorang remaja perempuan 
berbakat yang lahir di Surabaya. Saat ini, ia aktif sebagai 
pelajar di MTsN 3 Pamekasan IBS Padepokan Kyai 
Mudrikah Kembang Kuning. Naurah memiliki minat yang 
besar dalam dunia menulis, yang dimulai sejak masa 
pandemi. Beberapa buku telah ia hasilkan, baik secara 
berkelompok maupun mandiri. Buku-buku yang ia 
terbitkan bersama teman-temannya antara lain: 

1. Jejak Sebelas Bidadari 

2. Asyiknya Jadi Santri 

3. Rinai Kisah di Pesantren 

4. Pesantren dan Nada Moderasi Harmoni dan Beragama 

 

Sementara itu, buku mandiri yang telah ia terbitkan 

berjudul Mafiza Jawny (2023) dan Kita itu Lampu Merah 

(2024). Naurah memiliki ambisi besar untuk terus 

menerbitkan buku-buku baru secara mandiri dan bercita-

cita menjadi penulis hebat setara dengan Tere Liye. 

Naurah sangat menyukai warna ungu, yang bermula 

dari ketertarikannya pada dunia animasi. Ia menciptakan 

karakter bernama Kina yang memiliki ciri khas warna 
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ungu. Sejak itu, Naurah pun turut menyukai warna 

tersebut. 

Selain menulis, Naurah juga mendalami dunia digital, 

terutama animasi, selama masa pandemi. Ia terinspirasi 

oleh konten animasi di YouTube dan mulai mengeksplorasi 

aplikasi Gacha untuk membuat animasi. Ketika duduk di 

kelas delapan, ia mengikuti lomba dari Kemenag dengan 

membawakan produk pembelajaran berbasis animasi 

yang berlatar belakang budaya Madura. Berkat karyanya, 

ia berhasil meraih juara pertama. 

Naurah juga pernah memenangkan lomba menulis 

pada Pekan Sya’ban Fair dengan tema moderasi beragama. 

Ceritanya kemudian diterbitkan bersama karya pemenang 

lainnya dalam buku Rinai Kisah di Pesantren. 

Jika Anda ingin mengenal Naurah lebih lanjut, Anda 

dapat mencari akun Instagram-nya di: @naurahreisaalana 

 

3) Dhela Aunia adalah seorang gadis kelahiran Pamekasan 
yang saat ini aktif sebagai pelajar di MTsN 3 Pamekasan 
IBS Padepokan Kyai Mudrikah Kembang Kuning. Meskipun 
tidak terlalu tertarik dengan dunia menulis, Dhela 
memiliki kecintaan yang besar terhadap dunia musik. 
Sebagai anak kedua dari tiga bersaudara, ia kini duduk di 
kelas IX dengan peminatan Multimedia. 

Dengan dedikasi tinggi dan semangat yang tak 

pernah padam, Dhela memfokuskan diri untuk menghafal 

Al-Qur’an 30 juz. Meski tidak terlalu aktif menulis, ia turut 

berkontribusi dalam beberapa buku bersama teman-

temannya, di antaranya: 

1. Jejak Sebelas Bidadari 
2. Asyiknya Jadi Santri: Liburan di Pesantren Camp 
3. Netra Santri 
4. Rinai Kisah di Pesantren 

Dhela memiliki hobi bermain bulu tangkis. Meski 

menyadari kemampuannya tidak sejago teman-temannya, 

https://www.instagram.com/naurahreisaalana
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ia tetap menikmati permainan ini. Selain itu, ia gemar 

membaca novel-novel karya Tere Liye, terutama 

serial Bumi. Dhela bercita-cita menjadi 

seorang Dokter dan juga memiliki impian besar untuk 

menjadi Hafidz Al-Qur’an 30 juz. 

Keinginannya untuk merasakan kehidupan 

pesantren yang sebenarnya telah membawanya ke asrama 

tempat ia tinggal saat ini. Kehidupan di asrama telah 

banyak mengubah dirinya menjadi pribadi yang lebih baik. 

Dhela berencana melanjutkan pendidikannya di Pesantren 

Salafiyah Syafi'iyah Sukorejo setelah lulus dari MTsN. 

Dhela memiliki latar belakang kehidupan yang unik. 

Sejak kecil, ia dirawat oleh kakek dan neneknya, dan baru 

tinggal bersama ayahnya sejak kelas 4 SD. Rasa kehilangan 

sosok ibu, yang biasanya menjadi tempat curhat dan 

berbagi, baru ia rasakan secara mendalam belakangan ini. 

Meski berat, Dhela menerima semua ini sebagai takdir 

yang harus dijalaninya dengan ikhlas. 

Jika Anda ingin mengenal Dhela lebih lanjut, silakan 

kunjungi akun Instagram-nya: 

@dell_aunia 

@auniadhela 

Dhela adalah sosok remaja yang penuh semangat, 

tekun, dan memiliki impian besar untuk masa depannya. 

 
 
4) Annisa Julia Rahman adalah seorang perempuan kelahiran 

Pamekasan yang kini menorehkan jejaknya di dunia 
akademik sebagai siswi kelas VIII di MTsN 3 Pamekasan 
IBS PKMKK. Dengan dedikasi tinggi dan semangat yang tak 
pernah padam, Annisa memfokuskan diri untuk menghafal 
Al-Qur’an 30 juz. Tidak hanya itu, ia juga mendalami ilmu 
tajwid serta tekun membaca dan mempelajari kitab-kitab 
turats, yang menjadi warisan keilmuan Islam klasik. 
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Annisa memiliki hasrat yang mendalam di dunia 

literasi. Semangatnya itu semakin terasah ketika ia aktif 

mengikuti program kelas literasi di IBS Padepokan Kyai 

Mudrikah Kembang Kuning. Di sana, ia mendapat 

bimbingan langsung dari Dr. Heni Listiana, M.Pd.I., seorang 

pendidik yang juga menjadi inspirasi bagi banyak siswa, 

termasuk Annisa. 

Buku ini merupakan hasil dari rangkaian tulisan 

Annisa yang terkumpul selama keikutsertaannya dalam 

program tersebut. Baginya, buku ini bukan sekadar 

kumpulan tulisan, melainkan manifestasi dari 

perjuangannya dalam mengembangkan diri di dunia 

literasi. Annisa merasa sangat beruntung dan bahagia 

karena dapat mewujudkan karyanya ini bersama sang 

pembimbing, yang telah memberinya begitu banyak ilmu 

dan motivasi. 

Dengan segala keikhlasan dan rasa syukur, Annisa 

berharap bukunya ini dapat menjadi inspirasi bagi banyak 

orang serta membantu menyebarkan cahaya ilmu yang ia 

pelajari selama ini. 
  
5) Lin Asyiqah Nafsani adalah gadis kelahiran Pamekasan 

yang kini aktif sebagai pelajar di MTsN 3 Pamekasan IBS 
Padepokan Kyai Mudrikah Kembang Kuning. Sejak kecil, 
Lin telah menunjukkan minat yang besar terhadap dunia 
literasi dan seni. Ia dikenal sebagai sosok yang kreatif dan 
penuh semangat dalam mengeksplorasi bakatnya. 

Lin memiliki kecintaan yang mendalam terhadap 

dunia tulis-menulis. Ia sering menghabiskan waktunya 

untuk membaca buku, menulis puisi, dan 

mengekspresikan pemikirannya melalui kata-kata. Selain 

itu, ia juga tertarik pada dunia seni, terutama menggambar 

dan mendesain. Kreativitasnya ini membuatnya sering 

terlibat dalam berbagai kegiatan sekolah yang berkaitan 

dengan seni dan literasi. 
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Selain aktif di dunia literasi, Lin juga memiliki 

dedikasi tinggi dalam pendidikan agamanya. Ia serius 

mempelajari Al-Qur’an dan ilmu-ilmu keislaman, dengan 

harapan dapat menjadi pribadi yang lebih baik dan 

bermanfaat bagi orang lain. Lin percaya bahwa kombinasi 

antara ilmu pengetahuan, seni, dan nilai-nilai agama akan 

membawanya menuju kesuksesan. 

Lin Asyiqah Nafsani adalah sosok remaja yang penuh 

semangat, kreatif, dan bertekad untuk terus 

mengembangkan diri. Ia berharap dapat menginspirasi 

teman-temannya melalui karya-karyanya dan menjadi 

contoh bagi generasi muda dalam mengejar mimpi dengan 

penuh keyakinan. 
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